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Anarquismo, ou O Movimento
Revolucionário do Século 21

David Graeber & Andrej Grubacic



8. O Anarquismo no Século 21

Está cada vez mais claro que a era das revoluções não acabou. E

torna­se da mesma forma evidente que o movimento revolucionário

global no século XXI terá origens que remontam menos à tradição do

marxismo, ou mesmo do socialismo no sentido estrito, que à do anar­

quismo. Em todo lugar, do Leste Europeu à Argentina, de Seattle a

Bombaim, as ideias e os princípios anarquistas geram novos sonhos e

visões radicais. Muitas vezes seus expoentes não se denominam

"anarquistas". Existe uma série de outros nomes: autonomismo, anti­

autoritarismo, horizontalidade, zapatismo, democracia direta...

Mesmo assim, estão sempre presentes os mesmos princípios funda­

mentais: descentralização, associação voluntária, ajuda mútua, redes

sociais e, sobretudo, rejeição a qualquer pensamento de que os fins

justifiquem os meios e, mais ainda, de que o negócio do revolu­

cionário seja tomar o poder do Estado e então começar a impor sua

própria visão à bala. Acima de tudo, o anarquismo, como uma ética

de prática — a ideia de se construir uma nova sociedade "dentro da

casca da antiga" —, tornou­se a inspiração essencial do "movimento

dos movimentos" (do qual os autores fazem parte), cujo propósito

desde o início é menos tomar o poder do Estado do que expor, desle­

gitimar e desmantelar mecanismos de comando ao mesmo tempo em

que conquista espaços cada vez maiores de autonomia e gestão par­

ticipativa dentro dele.

Há algumas razões evidentes para o apelo das ideias anarquistas

no início do século XXI: a mais óbvia, os fracassos e as catástrofes re­

sultantes de tantos esforços para suplantar o capitalismo assumindo o

controle do aparato governamental nos cem anos anteriores. Um

crescente número de revolucionários começou a reconhecer que "a

revolução" não virá na forma de um grande momento apocalíptico, a

tomada de um equivalente global ao Palácio de Inverno, mas na de um

processo muito longo que vem ocorrendo durante a maior parte da

história humana (ainda que, como a maioria das coisas, venha se

acelerando ultimamente), repleto de estratégias de fuga e evasão tanto

quanto de confrontos dramáticos, que jamais irá — aliás, jamais deverá,
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sente a maioria dos anarquistas — chegar a uma conclusão definitiva.

Isso é um pouco desconcertante, mas oferece um enorme consolo:

não precisamos esperar até "depois da revolução" para começar a ter

uma noção de como a genuína liberdade pode ser. Como formula o Co­

letivo Crimethinc, os maiores propagandistas do anarquismo americano

contemporâneo: "A liberdade só existe no momento da revolução. E

esses momentos não são tão raros quanto você pensa." Para um anar­

quista, na realidade, tentar criar experiências não alienadas, democra­

cia verdadeira, é um imperativo ético; somente tornando sua forma de

organização no presente ao menos uma vaga aproximação de como

uma sociedade livre realmente operaria, de como todos, um dia, deve­

riam ser capazes de viver, se pode garantir que não caiamos de volta no

desastre. Revolucionários carrancudos que sacrificam todo o prazer

pela causa só podem gerar sociedades carrancudas.

Tem sido difícil documentar essas mudanças porque até agora as

ideias anarquistas não têm recebido quase nenhuma atenção no meio

acadêmico. Ainda existem milhares de acadêmicos marxistas, mas

quase nenhum acadêmico anarquista. É um tanto complicado inter­

pretar essa lacuna. Em parte, sem dúvida, ela se deve ao fato de o

marxismo sempre ter tido com a academia uma afinidade da qual o

anarquismo nitidamente carecia: afinal, foi o único grande movi­

mento social inventado por um ph.D. A maioria dos relatos sobre a

história do anarquismo sugere que ela foi basicamente similar à do

marxismo: ele é apresentado como o fruto das ideias de certos pen­

1. Isto não significa que os anarquistas devam ser contrários à teoria. Podem não precisar de

uma Alta Teoria, no sentido familiar hoje em dia. Decerto não precisarão de uma única Alta

Teoria Anarquista. Isto seria completamente antagônico a seu espírito. Muito melhor,

acreditamos, seria algo mais afeito ao espírito dos processos de tomada de decisão anarquistas:

aplicado à teoria, isso significaria aceitar a necessidade de uma diversidade de grandes

perspectivas teóricas, unidas apenas por certos compromissos e noções compartilhados. Em vez

de se basear na necessidade de provar que as ideias fundamentais dos outros estão erradas, a

intenção é encontrar projetos específicos nos quais elas se reforcem entre si. O simples fato de

teorias serem incomensuráveis em determinados aspectos não quer dizer que não possam existir

ou mesmo se reforçar entre si, bem como o fato de indivíduos terem visões de mundo diferentes

e incomensuráveis não quer dizer que não possam se tornar amigos, amantes ou trabalhar em

projetos comuns. Mais do que de uma Grande Teoria, o anarquismo precisa é do que se poderia

chamar de uma pequena teoria: uma forma de lidar com aquelas questões reais e imediatas que

emergem de um projeto transformador.
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sadores oitocentistas (Proudhon, Bakunin, Kropotkin...) que mais

tarde inspirariam organizações da classe trabalhadora, se enredariam

em lutas políticas, se dividiriam em facções...

O anarquismo, nos relatos tradicionais, em geral é mostrado

como o primo pobre do marxismo, teoricamente um pouco

despreparado, mas compensando a falta de intelecto, talvez, com

paixão e sinceridade. A analogia, na verdade, é forçada. Os "fun­

dadores" do anarquismo não viam a si mesmos como inventores de

algo particularmente novo. Consideravam seus princípios básicos —

ajuda mútua, associação voluntária, tomada de decisão igualitária —

tão antigos quanto a própria humanidade. O mesmo vale para a re­

jeição ao Estado e a toda forma de violência estrutural, desigualdade

ou dominação (anarquismo significa literalmente "sem governantes")

— mesmo a suposição de que todas essas formas estão de certo modo

relacionadas e reforçam umas às outras.

Nada disso era visto como uma doutrina incrivelmente nova, mas

como uma tendência duradoura na história do pensamento humano,

que não cabe em nenhuma teoria ideológica geral¹. Sob certo aspecto

é uma espécie de fé: uma crença em que a maioria das formas de ir­

responsabilidade que parecem tornar o poder necessário são na ver­

dade os efeitos do próprio poder. Na prática, entretanto, é um

questionamento constante, um esforço para identificar toda relação

compulsória ou hierárquica na vida humana e desafiá­la a se justi­

ficar, e, caso ela não possa — o que geralmente vem a ser o caso —,

um esforço para limitar seu poder e assim ampliar o escopo da liber­

dade humana. Assim como um sufi poderia dizer que o sufismo é o

cerne da verdade por trás de todas as religiões, um anarquista pode­

ria argumentar que o anarquismo é a sede de liberdade por trás de

todas as ideologias políticas.

Escolas marxistas sempre têm fundadores. Assim como o mar­

xismo nasceu da mente de Marx, temos leninistas, maoistas, althusse­

rianos... (Note que a lista começa com chefes de Estado e passa

gradativamente, quase ininterruptamente, para professores franceses

— que, por sua vez, podem gerar suas próprias facções: lacanianos,

foucaultianos...).
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Escolas anarquistas, em contraste, quase invariavelmente

emergem de algum tipo de princípio organizacional ou forma de

prática: anarcossindicalistas e anarco­comunistas, insurrecionistas e

plataformistas, cooperativistas, conselhistas, individualistas e assim

por diante.

Os anarquistas distinguem­se pelo que fazem e pela forma como

se organizam para conseguir fazê­lo. De fato, sempre foi sobre isso

que passaram a maior parte do tempo pensando e discutindo. Nunca

se interessaram muito nos tipos de questão estratégica ou filosófica

ampla que ocupam a mente dos marxistas, como se os camponeses

são uma classe potencialmente revolucionária (consideram que são os

camponeses quem deve decidir) ou qual é a natureza da forma­mer­

cadoria. Em vez disso, tendem a discutir sobre qual a maneira ver­

dadeiramente democrática de encarar uma reunião, em que ponto a

organização deixa de fortalecer as pessoas e começa a esmagar a

liberdade individual. "Liderança" é algo necessariamente ruim? Ou,

em alternância, interrogam­se sobre a ética da oposição ao poder: o

que é ação direta? Deve­se condenar o assassino de um chefe de es­

tado? Quando é certo atirar uma pedra?

O marxismo, portanto, tendeu a um discurso teórico ou analítico

acerca da estratégia revolucionária. O anarquismo tendeu a um dis­

curso ético acerca da prática revolucionária. Como resultado, en­

quanto o primeiro produziu brilhantes teorias da práxis, têm sido

principalmente os anarquistas quem tem trabalhado na práxis em si.

No momento, há uma espécie de ruptura entre gerações de anar­

quistas: aqueles cuja formação política se deu nos anos 60 e 70 — e

que em muitos casos ainda não se livraram dos hábitos sectários do

século passado — ou simplesmente ainda operam naqueles padrões e

2. Para mais informações a respeito da excitante história da Ação Global dos Povos sugerimos o

livro We Are Everywhere: The Irresistible Rise of Global Anti­capitalism, editado pela Notes from

Nowhere, Londres: Verso, 2003. Ver também o site da AGP: http://www.agp.org .

3. Cf. David Graeber, "New Anarchists", New Left Review 13, janeiro – fevereiro de 2002.

4. Ver Diego Abad de Santillán, After the Revolution, Nova York: Greenberg Publishers, 1937.

5. Para mais informações sobre o projeto de mídia independente global, visite:

http://www.indymedia.org .
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ativistas mais jovens formados muito mais, entre outros elementos,

por ideias indigenistas, feministas, ecológicas e cultural­críticas. Os

primeiros organizam­se sobretudo por meio de Federações Anarquis­

tas altamente visíveis, como a IWA, o NEFAC ou o IWW. Já os últimos

trabalham com mais proeminência nas redes do movimento social

global, redes como a Ação Global dos Povos, que une coletivos anar­

quistas da Europa e de outros lugares a grupos que incluem ativistas

maoris da Nova Zelândia, pescadores da Indonésia ou o sindicato dos

funcionários dos correios canadense². Estes — que podem ser vaga­

mente descritos como "anarquistas com a minúsculo" — são hoje a

imensa maioria. Porém, às vezes é difícil distinguir, já que muitos de­

les não alardeiam suas afinidades em voz muito alta. Há muitos, na

verdade, que levam os princípios anarquistas de antissectarismo e

abertura tão a sério que se recusam a referir­se a si mesmos como

"anarquistas" por essa mesma razão³.

Contudo, os três elementos essenciais que perpassam todas as

manifestações da ideologia anarquista estão definitivamente lá —

antiestatismo, anticapitalismo e política prefigurativa (i.e., modos de

organização que de maneira consciente remetem ao mundo que se

deseja criar. Ou, como um historiador anarquista da revolução na Es­

panha formulou, "um esforço para pensar não apenas nas ideias, mas

nos fatos do futuro em si")4. Eles estão presentes em tudo, dos cole­

tivos de resistência à Indymedia, os quais podem todos ser chamados

de anarquistas no sentido mais novo5. Em alguns países, existe apenas

um grau muito limitado de confluência entre as duas gerações coexis­

tentes, predominantemente na forma de acompanhamento do que

cada uma está fazendo — mas não muito mais que isso.

Uma das razões é que a nova geração está muito mais interessada

em desenvolver novas formas de prática do que em discutir os pontos

ideológicos mais delicados. A mais drástica foi o desenvolvimento de

novos processos de tomada de decisão, o início, pelo menos, de uma

cultura alternativa de democracia. Os famosos conselhos de porta­

vozes norte­americanos, em que milhares de ativistas coordenam

eventos de larga escala por consenso, sem estrutura de liderança for­

mal, são apenas o mais espetacular.
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Na verdade, mesmo chamar essas formas de "novas" é um pouco

enganador. Uma das principais inspirações da nova geração de anar­

quistas são os municípios zapatistas autônomos de Chiapas, povoados

por comunidades de línguas tzeltal ou tojolabal que usam o processo

de consenso há milhares de anos — somente agora adotados por rev­

olucionários para assegurar que mulheres e jovens tenham voz igual à

dos homens adultos. Na América do Norte, o "processo de consenso"

emergiu sobretudo do movimento feminista dos anos 70, como parte

de uma ampla reação ao estilo machista de liderança típico da Nova

Esquerda da décadaanterior. A ideia de consenso em si veio dos

Quakers, que, por sua vez, alegam ter se inspirado nas Seis Nações e

em outras práticas dos nativos americanos.

O consenso muitas vezes é mal interpretado. Com frequência se

ouvem críticos afirmarem que ele causaria um conformismo

paralisante, mas quase nunca são pessoas que de fato o tenham ob­

servado em ação, pelo menos, na forma guiada por facilitadores

treinados e experientes (alguns experimentos recentes na Europa,

onde há pouca tradição desse tipo de coisa, foram um tanto rudi­

mentares). Na verdade, a suposição operante é que ninguém pode, e

provavelmente nem deve, de fato converter plenamente outro indiví­

duo a seu próprio ponto de vista. Em vez disso, o objetivo do processo

de consenso é permitir a um grupo optar por um curso comum de

ação. Em vez de se votarem propostas a todo momento, essas pro­

postas são trabalhadas e retrabalhadas, eliminadas ou reinventadas, e

há um processo de concessão e síntese, até que se encontre uma

solução com a qual todos possam viver. Quando se chega ao estágio

final, realmente "encontrando­se o consenso", há dois níveis de ob­

jeção possíveis: pode­se "sairdo caminho", o que significa dizer "não

gosto disso e não vou participar, mas não impediria ninguém de fazê­

lo", ou "bloquear", o que tem o efeito de um veto. Só se pode bloquear

caso se sinta que a proposta viola os princípios ou as razões de ser

fundamentais do grupo. Poderíamos dizer que a função, que na con­

stituição americana é relegada aos tribunais, de barrar decisões leg­

islativas que violem princípios constitucionais aqui é relegada a

qualquer um que tenha coragem de realmente se levantar contra a
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vontade combinada do grupo (embora, é claro, também existam

maneiras de desafiar bloqueios inescrupulosos).

Poderíamos nos estender sobre os métodos elaborados e sur­

preendentemente sofisticados desenvolvidos para garantir que tudo

isso funcione, as formas de consenso modificado necessárias para

grupos muito grandes, a maneira como o consenso em si reforça o

princípio de descentralização ao assegurar que não se desejem trazer

propostas ante grupos muito grandes a menos que necessário, os

meios de garantir a igualdade de gênero e de solucionar conflitos... A

questão é que esta é uma forma de democracia direta muito diferente

do tipo que costumamos associar ao termo — ou, por sinal, ao tipo de

sistema de voto majoritário que costumava ser utilizado por anarquis­

tas europeus ou norte­americanos de gerações passadas, ou ainda uti­

lizado, digamos, nas assembleias urbanas da classe média argentina

(embora não, de maneira significativa, entre os piqueteiros mais radi­

cais, os desempregados organizados, que tendem a operar por con­

senso). Com o crescente contato entre diferentes movimentos em todo

o mundo, a inclusão de grupos indígenas e iniciativas africanas, asiáti­

cas e oceânicas com tradições radicalmente diferentes, estamos presen­

ciando o início de uma reconcepção global daquilo que "democracia"

deveria significar, o mais distante possível do parlamentarismo neolib­

eral ora promovido pelos poderes existentes no mundo.

Mais uma vez, é difícil seguir esse novo espírito de síntese lendo a

maior parte da literatura anarquista existente, pois aqueles que gas­

tam quase toda sua energia com questões teóricas, e não com formas

emergentes de prática, são os mais propensos a manter a velha lógica

sectária dicotomizante. O anarquismo moderno está imbuído de in­

contáveis contradições. Ao passo que os anarquistas com a minúsculo

lentamente incorporam ideias e práticas aprendidas de aliados indí­

genas a seus modos de organização ou a suas comunidades alternati­

6. Cf. Jason McQuinn, "Why I am not a Primitivist", Anarchy: A Journal of Desire Armed, primave­

ra/verão, 2001. Cf. Le Site Anarchiste http://www.anarchymag.org/ Cf. John Zerzan, Future

Primitive & Other Essays, Autonomedia, 1994.

7. Cf. Andrej Grubacic, Towards an Another Anarchism, in: Sen, Jai, Anita Anand, Arturo Escobar

e Peter Waterman, The World Social Forum: Against All Empires, Nova Déli: Viveka, 2004.
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vas, o traço principal da literatura escrita tem sido o surgimento de

uma facção de primitivistas, um grupo notoriamente contencioso que

reivindica a completa abolição da civilização industrial e, em alguns

casos, até da agricultura6. Porém, é apenas uma questão de tempo

para que essa velha lógica excludente comece a dar lugar a algo mais

afim à prática dos grupos baseados no consenso.

Que cara teria essa nova síntese? Já se podem discernir alguns con­

tornos dentro do movimento. Ele insistirá em expandir constantemente o

foco do antiautoritarismo, afastando­se do reducionismo de classe pela

tentativa de compreender a "totalidade da dominação", ou seja, de

ressaltar não apenas o Estado, mas também as relações de gênero, e não

apenas a economia, mas também as relações culturais, a ecologia, a sex­

ualidade e a liberdade em todas as formas em que pode ser perseguida, e

cada um não apenas mediante o prisma das relações de autoridade, mas

também formado por conceitos mais ricos e diversos.

Essa abordagem não clama por uma expansão infinita de pro­

dução de material, nem sustenta que as tecnologias são neutras, mas

também não condena a tecnologia per se. Em vez disso, se familiariza

com diversos tipos de tecnologia e os emprega de acordo com sua

conveniência. Não só não condena as instituições ou as formas políti­

cas em si, mas procura conceber novas instituições e novas formas

políticas para o ativismo e para uma nova sociedade, incluindo novos

meios de reunião, de tomada de decisão e de coordenação, seguindo

as mesmas direções que já segue com grupos de afinidade e estru­

turas de porta­vozes revitalizados. E não só não condena reformas per

se , como também luta para definir e alcançar reformas não reformis­

tas, atentando para as necessidades imediatas das pessoas e melho­

rando suas vidas no aqui e agora ao mesmo tempo em que ruma para

conquistas maiores e, por fim, para a transformação integral7.

É claro que a teoria precisará se acoplar à prática. Para ser plena­

mente eficaz, o anarquismo moderno terá de incluir pelo menos três

instâncias: os ativistas, as organizações populares e os pesquisadores.

8. Cf. Starhawk, Webs of Power: Notes from Global Uprising, São Francisco, 2002. Ver também:

http://www.starhawk.org.
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O problema no momento é que os intelectuaisanarquistas que dese­

jam superar hábitos ultrapassados e vanguardistas — os resquícios

sectários marxistas que ainda assombram atantos no mundo intelec­

tual radical — não estão muito certos de qual deve ser seu papel. O

anarquismo precisa se tornar reflexivo.Mas como? Em um aspecto a

resposta parece óbvia. Não se deve repreender, ditar, nem necessaria­

mente ver a si mesmo como um professor, mas sim ouvir, explorar e

descobrir. Desvendar e tornar explícita a lógica tácita que já subjaz a

novas formas de prática radical. Pôr­se a serviço dos ativistas

provendo informações, ou expondo os interesses da elite dominante

escondidos com cuidado atrás de discursos autoritários supostamente

objetivos, em vez de tentar impor uma nova versão deles mesmos.

Contudo, ao mesmo tempo a maioria reconhece que a luta intelectual

precisa reafirmar seu espaço. Muitos estão começando a apontar que

uma das debilidades essenciais do movimento anarquista atual é, em

relação à época de, vamos dizer, Kropotkin ou Reclus, ou de Herbert

Read, negligenciar o simbólico, o visionário, e ignorar a eficácia da

teoria. Como passar da etnografia às visões utópicas — idealmente,

tantas visões utópicas quanto possível? Não é coincidência o fato de

alguns dos maiores recrutadores do anarquismo em países como os

Estados Unidos terem sido escritoras de ficção científica feministas

como Starhawk e Ursula K. LeGuin8.

Uma expressão do início desse processo é o fato de os anarquistas

estarem começando a recuperar a experiência de outros movimentos

sociais com um corpus teórico mais desenvolvido, ideias que vêm de

círculos próximos, na verdade inspirados pelo anarquismo. Tomemos

como exemplo a ideia de economia participativa, que representa uma

visão econômica anarquista por excelência e que complementa e reti­

fica a tradição econômica anarquista. Os teóricos do Parecon apontam

a existência de não apenas duas, mas três grandes classes no capitalis­

mo avançado: além de um proletariado e uma burguesia, uma "classe

coordenadora" cujo papel é administrar e controlar a atividade da

9. Albert, Michael, Participatory Economics, Verso, 2003. Ver também: http://www.parecon.org.

10. Avineri, Shlomo. The Social and Political Thought of Karl Marx. Londres: Cambridge

University Press, 1968.
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classe trabalhadora. Inclui a hierarquia gerencial e os consultores e

assessores profissionais cruciais para seu sistema de controle — como

advogados, engenheiros e contadores essenciais e assim por diante.

Eles mantêm a posição na classe devido a sua relativa monopolização

do conhecimento, das habilidades e das conexões. Como resultado,

economistas e outros que atuam nessa tradição vêm tentando criar

modelos de uma economia que sistematicamente eliminasse divisões

entre o trabalho braçal e o intelectual. Agora que o anarquismo se

tornou de forma tão clara o centro da criatividade revolucionária, os

defensores de tais modelos têm cada vez mais, se não levantado a

bandeira, pelo menos ressaltado a compatibilidade entre suas ideias e

uma visão anarquista9.

Algo semelhante está começando a acontecer com o desenvolvi­

mento de visões políticas anarquistas. Esta é uma área em que o

anarquismo clássico já estava um passo à frente do marxismo clássico,

que nunca desenvolveu uma teoria de organização política.

Diferentes escolas anarquistas com frequência advogaram formas

muito específicas de organização social, embora muitas vezes com

notáveis variações. Ainda assim, o anarquismo como um todo tendeu

a adiantar o que os liberais gostam de chamar de "liberdades negati­

vas", "liberdades de", em vez de sólidas "liberdades para". Muitas

vezes celebrou esse mesmo compromisso como prova de seu plural­

ismo, sua tolerância ideológica ou sua criatividade. Como resultado,

porém, houve uma relutância em ir além do desenvolvimento de for­

mas de organização em pequena escala e uma fé em que estruturas

maiores e mais complexas possam ser improvisadas posteriormente

com o mesmo espírito.

Exceções existiram. Pierre­Joseph Proudhon tentou elaborar uma

visão total de como uma sociedade libertária poderia operar10. Geral­

mente se considera ter sido um fracasso, mas apontou o caminho para

visões mais desenvolvidas, como o "municipalismo libertário" dos

ecologistas sociais norte­americanos. Há um vívido desenvolvimento,

11. Ver The Murray Bookchin Reader, editado por Janet Biehl, Londres: Cassell, 1997. Ver

também o site do Institute for Social Ecology: http://www.social­ecology.org.
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por exemplo, de meios de equilibrar princípios de controle do tra­

balhador — destacados pelo Parecon — e de democracia direta,

destacados pelos ecologistas sociais11.

Mesmo assim, há uma série de detalhes ainda a serem preenchi­

dos: quais são todas as alternativas institucionais positivas do anar­

quista às legislaturas, aos tribunais, à polícia e às diversas agências

executivas contemporâneos? Como oferecer uma visão política que

englobe legislação, implementação, julgamento e aplicação e que

mostre como cada uma delas seria posta em prática de modo eficaz

sem autoritarismo — não apenas proporcionar esperança em longo

prazo, mas gerar respostas imediatas aos sistemas eleitoral, legisla­

tivo, policial e judiciário atuais e, assim, muitas escolhas estratégicas?

É óbvio que jamais poderia haver uma plataforma partidária anar­

quista a esse respeito, pelo menos o sentimento geral entre os anar­

quistas com a minúsculo é que precisaremos de muitas visões

concretas. Ainda assim, entre experimentos sociais verdadeiros dentro

de comunidades autogeridas em expansão em lugares como Chiapas e

a Argentina e esforços de estudiosos/ativistas anarquistas como o

recém­formado Planetary Alternatives Network ou os fóruns Life After

Capitalism para começar a localizar e compilar exemplos bem­sucedi­

dos de formas econômicas e políticas, o trabalho está se iniciando. 12

Está claro que é um processo de longo prazo. Porém, o século anar­

quista mal começou.

Doar
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Você reparou que já não existem novos intelectuais franceses?

Houve uma autêntica enxurrada no final dos anos 70 e no início dos

80: Derrida, Foucault, Baudrillard, Kristeva, Lyotard, de Certeau...mas

desde então não apareceu quase nenhum. Acadêmicos antenados e

hipsters intelectuais foram forçados a reciclar interminavelmente teo­

rias que agora contam 20 ou 30 anos ou se voltar para países como a

Itália ou até a Eslovênia em busca de uma metateoria capaz de

chamar a atenção.

O pioneiro antropólogo francês Marcel Mauss estudou "econo­

mias da dádiva", como as dos Kwakiutl da Colúmbia Britânica. Suas

conclusões foram surpreendentes. Há uma série de razões para isto.

Uma está ligada à política da própria França, onde ocorreu um es­

forço orquestrado por parte das elites midiáticas para substituir ver­

dadeiros intelectuais por especialistas cabeças­ocas de estilo

americano. Contudo, o êxito não foi completo. Mais importante, a

vida intelectual francesa tornou­se muito mais engajada politica­

mente. Na imprensa dos Estados Unidos, houve quase um apagão de

notícias culturais vindas da França desde o grande movimento gre­

vista de 1995, quando aquela nação foi a primeira a rejeitar de forma

definitiva o "modelo americano" de economia e se recusou a dar início

ao desmantelamento de seu Estado de bem­estar social. Na imprensa

americana, a França imediatamente se tornou o país tolo, que tenta

em vão mudar o rumo da história.

É claro que este fato isolado dificilmente irá intimidar os leitores

americanos de Deleuze e Guattari. O que os acadêmicos dos Estados

Unidos esperam da França é um alto nível intelectual, a capacidade

de sentir que se está fazendo parte de ideias radicais e selvagens —

demonstrando a violência inerente das concepções ocidentais de ver­

dade e humanidade, ou algo do tipo —, mas de formas que não im­

pliquem um programa de ação política, ou, em geral, uma

responsabilidade de agir. É fácil ver como uma classe de pessoas con­

sideradas quase inteiramente irrelevantes tanto pelas elites políticas

como por 99% da população geral poderia se sentir assim. Em outras

palavras, enquanto a mídia americana representa a França como tola,
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os acadêmicos americanos vão em busca dos pensadores franceses

que parecem cumprir as expectativas.

Como resultado, sequer ouvimos falar de alguns dos estudiosos

mais interessantes da França na atualidade. Entre eles está um grupo

de intelectuais que carrega o pomposo nome de Mouvement Anti­

Utilitariste dans les Sciences Sociales, ou MAUSS, e tem se dedicado a

um ataque sistemático às bases filosóficas da teoria econômica. O

grupo tira sua inspiração de Marcel Mauss, grande sociólogo francês

do início do século XX, cuja obra mais famosa, Ensaio sobre a dádiva

(1925), foi talvez a mais magnífica refutação das ideias por trás da

teoria econômica já escrita. Numa época em que o "mercado livre" é

empurrado goela abaixo de todos como um produto tão autêntico

quanto natural do ser humano, o trabalho de Mauss, que demonstrou

não apenas que a maioria das sociedades fora do Ocidente não adotava

nada semelhante a princípios mercadológicos, mas também que tam­

pouco o faz a maioria dos ocidentais modernos, é mais relevante do

que nunca. Enquanto os estudiosos americanos francófilos parecem in­

capazes de pensar em algo para dizer sobre a ascensão do neoliberal­

ismo global, o MAUSS está lhe atacando as próprias fundações.

A título de retrospectiva: Marcel Mauss nasceu em 1872, em Vos­

ges, numa família judia ortodoxa. Seu tio, Émile Durkheim, é conside­

rado o fundador da sociologia moderna. Vivia rodeado de um grupo

de brilhantes e jovens acólitos, dentre os quais Mauss foi designado

para estudar religião. O círculo, no entanto, foi aniquilado pela I

Guerra Mundial; muitos morreram nas trincheiras, incluindo o filho

de Durkheim, e ele próprio sucumbiu ao luto pouco tempo depois.

Mauss ficou para juntar os cacos.

Segundo todos os relatos, porém, Mauss nunca foi levado to­

talmente a sério em seu papel de herdeiro necessário; homem de ex­

traordinária erudição (conhecia pelo menos uma dúzia de idiomas,

incluindo sânscrito, maori e árabe clássico), ele ainda, de alguma

forma, carecia da austeridade esperada de um grand professeur. Ex­

pugilista amador, era um homem robusto de modos brincalhões, um

tanto bobos, o tipo de pessoa que estava sempre fazendo malabaris­

mos com uma dúzia de ideias brilhantes em vez de construir grandes
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sistemas filosóficos. Passou a vida trabalhando em pelo menos cinco

livros diferentes (sobre oração, sobre nacionalismo, sobre as origens do

dinheiro etc.), dos quais nunca terminou nenhum. Ainda assim, con­

seguiu instruir uma nova geração de sociólogos e inventar a antropolo­

gia francesa mais ou menos sozinho, bem como publicar uma série de

ensaios de extraordinário caráter inovador, dos quais praticamente

cada um gerou por si só um novo corpus de teoria social.

Mauss foi também um socialista revolucionário. Desde seus dias

de estudante colaborou de forma regular com a imprensa esquerdista

e durante a maior parte da vida permaneceu um membro ativo do

movimento cooperativista francês. Fundou e durante muitos anos

ajudou a dirigir uma cooperativa de consumidores em Paris, e com

frequência era enviado em missões para fazercontato com o movi­

mento em outros países (motivo pelo viveu na Rússia após a revo­

lução). Entretanto, não era marxista. Seu socialismo seguia mais a

tradição de Robert Owen ou Pierre­Joseph Proudhon: ele considerava

que comunistas e sociais­democratas incorriam no mesmo erro ao cr­

erem que a sociedade podia ser transformada primordialmente pela

ação do governo.

Em vez disso, o papel do governo, acreditava Mauss, era fornecer

a estrutura legal para um socialismo que tinha de ser construído do

zero, mediante a criação de instituições alternativas. A revolução

russa, portanto, causou­lhe profunda ambivalência. Embora exultante

com a expectativa de um genuíno experimento socialista, Mauss sen­

tiu­se ultrajado com o uso sistemático do terror pelos bolcheviques,

sua supressão das instituições democráticas e, acima de tudo, sua

"doutrina cínica segundo a qual os fins justificam os meios", o que,

concluiu ele, era justamente o cálculo amoral e racional do mercado,

ligeiramente invertido.

O ensaio de Mauss acerca da "dádiva" foi, mais do que qualquer

outra coisa, sua resposta aos eventos ocorridos na Rússia, em particular

a Nova Política Econômica de Lênin de 1921, que abandonou tentativas

anteriores de abolir o comércio. Se o mercado não podia simplesmente

ser varrido da legislação, mesmo na Rússia, provavelmente a menos

monetarizada das sociedades europeias, então estava claro, concluiu o
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pensador, que os revolucionários teriam de começar a pensar muito

mais a sério no que esse "mercado" de fato representava, de onde viera

e como realmente poderia ser uma alternativa viável a ele. Era hora de

efetivar os resultados da pesquisa histórica e etnográfica.

As conclusões de Mauss foram surpreendentes. Em primeiro lugar,

quase tudo o que a "ciência econômica" tinha a dizer sobre o tema da

história da economia revelou­se inteiramente inverídico. A crença uni­

versal dos entusiastas do mercado livre, tanto à época como hoje, era

que o motor essencial do ser humano é o desejo de maximizar os praz­

eres, os confortos e as possessões materiais (sua "utilidade") e que por­

tanto todas as interações humanas importantes podem ser analisadas

em termos mercadológicos. No princípio, segundo a versão oficial,

havia o escambo. As pessoas eram forçadas a obter o que queriam tro­

cando diretamente um objeto por outro. Como isso era inconveniente,

acabaram por inventar o dinheiro como meio universal de troca. A cri­

ação de tecnologias mais avançadas (crédito, sistema bancário, bolsas

de valores) foi uma simples extensão lógica.

O problema era que, como Mauss logo notou, não havia motivo

para acreditar que uma sociedade baseada no escambo um dia hou­

vesse existido. Em vez disso, o que os antropólogos estavam desco­

brindo eram sociedades em que a vida econômica se baseava em

princípios absolutamente diferentes, a maioria dos objetos vinha e

voltava como presentes e quase tudo o que chamaríamos de compor­

tamento "econômico" era baseado em uma pretensão de generosidade

pura e uma recusa em calcular quem dera o que a quem. Tais "econo­

mias da dádiva" podiam em certas ocasiões tornar­se altamente com­

petitivas, mas quando isso ocorria era da maneira exatamente oposta

à nossa: em vez de brigar para ver quem acumulava mais, os vence­

dores eram aqueles que conseguiam doar mais. Em alguns casos

notórios, como o dos Kwakiutl da Colúmbia Britânica, isso podia levar

a dramáticas disputas de liberalidade, em que chefes ambiciosos ten­

tavam superar uns aos outros distribuindo milhares de braceletes de

prata, cobertores Hudson's Bay ou máquinas de costura Singer e até

mesmo destruindo riquezas afundando famosas relíquias de família

no mar, ou ainda incendiando enormes pilhas de riquezas e de­



O Anarquismo no Século 21 . 23

safiando os rivais a fazer o mesmo.

Tudo isso pode parecer muito exótico. No entanto, como Mauss

também indagou: até que ponto é estranho, na realidade? Não há

algo de esquisito na própria ideia de dar presentes, mesmo em nossa

sociedade? Por que é que, quando recebemos um presente de um

amigo (uma bebida, um convite para jantar, um elogio), sentimo­nos

de certa forma obrigados a retribuir à altura? Por que é que o desti­

natário de um ato de generosidade muitas vezes se sente um tanto

reduzido se não puder fazê­lo? Estes não são exemplos de sentimen­

tos humanos universais, que são de certo modo ignorados em nossa

sociedade mas que em outras eram a própria base do sistema

econômico? E não é a existência desses impulsos e padrões morais tão

diferentes, mesmo num sistema capitalista como o nosso, o ver­

dadeiro fundamento do apelo das visões alternativas e das políticas

socialistas? Mauss decerto achava que sim.

Em muitos aspectos sua análise trazia uma notável semelhança

com as teorias marxistas sobre a alienação e a reificação desenvolvidas

por figuras como György Lukács por volta da mesma época. Em econo­

mias da dádiva, argumentou Mauss, as trocas não têm as qualidades

impessoais do mercado capitalista: na verdade, mesmo quando objetos

de grande valor trocam de mãos, o que realmente conta são as relações

entre os participantes; trocar é fazer amizades, ou dirimir rivalidades

ou comprometimentos, e apenas incidentalmente movimentar bens de

valor. Como resultado, tudo ganha uma carga pessoal, mesmo a pro­

priedade: em economias da dádiva, os objetos de riqueza mais famosos

— heranças de família como colares, armas, mantos de pena — sempre

parecem desenvolver personalidade própria.

Numa economia de mercado ocorre o exato oposto. As transações

são vistas apenas como formas de pôr as mãos em objetos úteis; o

ideal é que as qualidades pessoais do comprador e do vendedor sejam

totalmente irrelevantes. Como consequência, tudo, mesmo as pessoas,

começa a ser tratado como objeto também. (Considere desse ponto de

vista a expressão "bens e serviços".) A principal diferença em relação

ao marxismo, contudo, é que ao passo que os marxistas de sua época

ainda insistiam em umdeterminismo econômico pragmático, Mauss
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sustentava que em sociedades não mercantis do passado, e por con­

seguinte em qualquer sociedade verdadeiramente humana do futuro,

a "economia", no sentido de um domínio autônomo de ação preocu­

pado apenas com a criação e a distribuição de riqueza e que pro­

cedesse de acordo com sua própria lógica impessoal, sequer existiria.

Mauss nunca teve plena certeza de quais eram suas conclusões

práticas. A experiência russa convenceu­o de que o comércio não

poderia ser simplesmente eliminado em uma sociedade moderna,

pelo menos "no futuro próximo", mas um éthos de mercado sim.

O trabalho poderia ser cooperativado, uma seguridade social garan­

tida e, de forma gradativa, um novo éthos criado de modo que a única

desculpa possível para o acúmulo de riqueza fosse a capacidade de doá­

la inteiramente. O resultado: uma sociedade cujos valores mais altos fos­

sem "a alegria de doar em público, o deleite no generoso dispêndio artís­

tico, o prazer da hospitalidade no festim público ou privado".

Isto pode parecer em parte tremendamente ingênuo do ponto vista

atual, mas as reflexões centrais de Mauss tornaram­se, pelo contrário,

ainda mais relevantes hoje do que eram há 75 anos, agora que a "ciên­

cia" econômica se transformou, efetivamente, na religião revelada da

era moderna. Assim parecia, ao menos, para os fundadores do MAUSS.

A ideia do MAUSS nasceu em 1980. Conta a história que o pro­

jeto surgiu de uma conversa durante o almoço entre um sociólogo

francês, Alain Caillé, e um antropólogo suíço, Gérald Berthoud. Eles

haviam acabado de encarar vários dias de uma conferência interdisci­

plinar a respeito de dádivas e, após examinarem o material, perce­

beram chocados que parecia não haver ocorrido a sequer um

estudioso presente que uma motivação significativa para doar poderia

ser, digamos, generosidade, ou uma preocupação genuína com o bem­

estar de outra pessoa. Na verdade, os estudiosos presentes na confer­

ência invariavelmente presumiram que "dádivas" não existem de fato:

cave fundo o bastante qualquer ação humana e você sempre encon­

trará uma estratégia egoísta e calculista. Ainda mais bizarro, pre­

sumiram que essa estratégia egoísta era sempre, necessariamente, o

verdadeiro xis da questão, que era de certo modo mais real do que

qualquer outra motivação na qual pudesse estar emaranhada. Era
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como se ser científico, ser "objetivo" significasse ser completamente

cínico. Por quê?

Caillé por fim culpou o cristianismo. A Roma Antiga ainda

preservava algo do velho ideal de prodigalidade aristocrática: os

magnatas romanos construíam jardins e monumentos públicos e dis­

putavam quem patrocinava os jogos mais magníficos. Porém, a gen­

erosidade romana também era, de maneira bastante clara, feita para

magoar: um dos atos favoritos era espalhar ouro e joias diante das

massas para vê­las brigando na lama para retirá­los. Os primeiros

cristãos, por razões óbvias, desenvolveram sua noção de caridade em

reação direta a práticas tão repugnantes. A verdadeira caridade não

era baseada num desejo de estabelecer superioridade, ou favor, ou em

qualquer motivação egoísta que fosse. A ponto de se poder dizer que,

se o doador tivesse recebido qualquer coisa fora do acordado, não se

tratava de uma dádiva real.

No entanto, isto por sua vez levou a infindáveis problemas, posto

que era muito difícil imaginar uma dádiva que não trouxesse algum

tipo de benefício ao doador. Mesmo um ato inteiramente desinteres­

sado renderia pontos perante Deus. Aí teve início o hábito de investi­

gar em todo ato até que ponto se podia dizer que mascarava algum

egoísmo oculto e então presumir que esse egoísmo é o que realmente

importa. Vê­se a mesma atitude reproduzida com grande persistência

na teoria social moderna. Economistas e teólogos cristãos concordam

em que se há prazer em um ato de generosidade, ele é de certa forma

menos generoso. Eles só discordam em relação às implicações morais.

Para contra­atacar essa lógica deveras perversa, Mauss ressaltou o

"prazer" e a "alegria" de doar: em sociedades tradicionais, não se

supunha existir contradição alguma entre o que chamaríamos inter­

esse próprio (uma expressão que, observou ele, sequer podia ser

traduzida para a maioria dos idiomas humanos) e preocupação com

os outros; a própria essência da dádiva tradicional está no fato de ela

estimular ambos ao mesmo tempo.

Estes, enfim, eram os tipos de questões que inicialmente ocu­

param o pequeno grupo interdisciplinar de estudiosos franceses e

francófonos (Caillé, Berthoud, Ahmet Insel, Serge Latouche, Pauline
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Taieb) que viriam a se tornar o MAUSS. Na verdade, o grupo em si

começou como um jornal, chamado Revue du MAUSS, um jornal

muito pequeno, impresso nas coxas em papel de má qualidade, con­

cebido por seus autores tanto como uma piada interna quanto como

um veículo de conhecimento sério, o carro­chefe de um vasto movi­

mento internacional que não existia então. Caillé escrevia manifestos,

e Insel punha no papel fantasias acerca de grandes convenções inter­

nacionais antiutilitaristas do futuro. Artigos sobre economia alter­

navam­se com excertos de romancistas russos. Porém, de forma

gradual, o movimento começou a se materializar. Em meados dos

anos 90, o MAUSS já se tornara uma notável rede de estudiosos que

iam de sociólogos e antropólogos a economistas, historiadores e filó­

sofos, da Europa, da África Setentrional e do Oriente Médio, cujas

ideias haviam passado a ser representadas em três jornais diferentes e

uma proeminente série de livros (todos em francês) respaldados por

conferências anuais.

Desde as greves de 1995 e a eleição de um governo socialista, a

própria obra de Mauss tem passado por um considerável revival na

França, com a publicação de uma nova biografia e uma coletânea de

seus textos políticos. Ao mesmo tempo, o grupo MAUSS em si tem se

tornado cada vez mais explicitamente político. Em 1997, Caillé

lançou um petardo intitulado"30 teses para uma nova esquerda", e o

grupo começou a dedicar suas conferências anuais a questões políti­

cas específicas. Sua resposta às intermináveis reivindicações para que

a França adotasse o "modelo americano" e acabasse com seu Estado

de bem­estar, por exemplo, foi começar a promulgar uma ideia

econômica originalmente proposta pelo revolucionário americano

Tom Paine: a renda nacional garantida. O verdadeiro caminho para se

reformar a política de bem­estar não é começar a retirar os benefícios so­

ciais, mas reestruturar toda a concepção do que um Estado deve a seus

cidadãos. Descartemos o bem­estar e os programas de desemprego, dis­

seram eles. Em vez disso, criemos um sistema em que todo cidadão

francês tenha garantida a mesma renda inicial (digamos, $20.000, pagos

diretamente pelo governo), e o resto fique por conta dele.

É difícil saber com exatidão o que pensar da esquerda maussiana,
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especialmente considerando que agora Mauss está sendo promovido,

em determinados lugares, como uma alternativa a Marx. Seria fácil

desprezá­la como uma simples social­democracia extremada, que não

está realmente interessada na transformação radical da sociedade. As

"30 teses" de Caillé, por exemplo, concordam com Mauss ao recon­

hecerem a inevitabilidade de algum tipo de mercado — mas ainda

assim, como ele, anseiam pela abolição do capitalismo, aqui definido

como a busca pelo lucro financeiro como um fim em si. Por outro

lado, contudo, o ataque maussiano à lógica do mercado é mais pro­

fundo, e mais radical, que qualquer outra coisa que se veja no hori­

zonte intelectual no momento. É difícil fugir à impressão de que esta

é precisamente a razão pela qual os intelectuais americanos, em par­

ticular aqueles que se creem os radicais mais ferrenhos, dispostos a

desconstruir quase qualquer conceito exceto a ambição e o egoísmo,

simplesmente não sabem o que pensar dos maussianos — a razão

pela qual, a bem da verdade, seu trabalho tem sido quase completa­

mente ignorado.

Você é Anarquista?
A Resposta Pode lhe Surpreender!
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É provável que você já tenha ouvido algo a respeito de quem os anar­

quistas são e em que eles supostamente acreditam. É provável que

quase tudo que você ouviu seja bobagem. Muitos parecem crer que os

anarquistas são partidários da violência, do caos e da destruição, que

são contra todas as formas de ordem e organização, ou que são niilis­

tas enlouquecidos que só querem acabar com tudo. No entanto, nada

poderia estar mais longe da verdade. Os anarquistas são apenas pes­

soas que acreditam que o ser humano é capaz de se comportar de

maneira razoável sem ter de ser forçado a tal. É uma ideia realmente

muito simples. Mas que os ricos e poderosos sempre acharam ex­

tremamente perigosa.

Em sua forma mais simples, as crenças anarquistas estão pau­

tadas em duas concepções elementares. A primeira é a de que o ser

humano é, em circunstâncias normais, tão razoável e decente quanto

lhe é permitido ser e pode organizar a si e a suas comunidades sem

que seja preciso lhe dizerem como. A segunda é a de que o poder cor­

rompe. Acima de tudo, o anarquismo é apenas uma questão de ter

coragem de assumir os simples princípios de decência comum se­

gundo os quais todos vivemos e segui­los até suas conclusões lógicas.

Por mais estranho que possa parecer, em aspectos mais importantes

você provavelmente já é anarquista — apenas não se dá conta.

Comecemos com alguns exemplos da vida cotidiana.

Se está numa fila para entrar num ônibus lotado, você espera

sua vez e se abstém de ir abrindo caminho às cotoveladas mesmo

na ausência da polícia?

Se respondeu "sim", então você está acostumado a agir como um

anarquista! O princípio mais básico do anarquismo é a auto­ organi­

zação: a ideia de que o ser humano não precisa ser ameaçado de pro­

cesso para ser capaz de chegar a um entendimento razoável com seu

semelhante ou de tratá­lo com dignidade e respeito.

Todos acreditam poder se comportar de forma razoável. Se

acham as leis e a polícia necessárias, é só porque não acreditam que

os outros possam. Mas se você parar para pensar, todas essas pessoas

não têm exatamente a mesma opinião sobre você? Os anarquistas ar­
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gumentam que quase todo o comportamento antissocial que nos faz

crer necessário ter exércitos, polícia, prisões e governos para controlar

nossas vidas é na verdade causado pelas desigualdades e injustiças

sistemáticas que esses exércitos, polícia, prisões e governos possibili­

tam. É tudo um círculo vicioso. Se a pessoa está acostumada a ser

tratada como se suas opiniões não importassem, está propensa a se

tornar raivosa e cínica, ou mesmo violenta — o que evidentemente

torna fácil para os que estão no poder dizer que suas opiniões não

importam. Havendo entendido que elas importam, sim, tanto quanto

as de qualquer um, essa pessoa tende a se tornar notavelmente con­

sciente. Para encurtar a história: os anarquistas creem que o poder em

si, bem como seus efeitos, são os principais responsáveis pela estupi­

dez e a irresponsabilidade das pessoas.

Você é membro de um clube, de uma equipe esportiva ou de

qualquer outra organização voluntária em que as decisões não

são impostas por um líder, mas tomadas com base no consenso?

Se respondeu "sim", então você pertence a uma organização que

funciona segundo princípios anarquistas! Outro princípio básico do

anarquismo é a associação voluntária. É uma simples questão de

aplicar valores democráticos à vida comum. A única diferença é que

os anarquistas acreditam que deveria ser possível uma sociedade em

que tudo pudesse ser organizado nessa direção, todos os grupos basea­

dos no consenso livre de seus membros, e, portanto, que todos os mod­

elos verticais, militares de organização, como exércitos, burocracias ou

grandes empresas, baseados em cadeias de comando, deixassem de ser

necessários. Talvez você não acredite que isso fosse possível. Ou talvez

sim. Porém, toda vez que chega a um acordo por consenso, e não por

ameaças, toda vez que faz um trato voluntário com outra pessoa, chega

a um entendimento ou faz uma concessão levando devidamente em

consideração a situação ou as necessidades particulares do outro, você

está sendo anarquista — mesmo que não se dê conta.

O anarquismo nada mais é que o modo como agimos quando so­

mos livres para fazer o que bem quisermos e quando lidamos com

outras pessoas igualmente livres — e portanto cientes da responsabil­
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idade para com os outros que isso implica. Isto leva a mais um ponto

crucial: embora possamos ser razoáveis e gentis ao lidar com iguais, a

natureza humana é tal que não se pode confiar nisso quando nos é

dado poder sobre outros. Dê esse poder a um indivíduo, e este irá

quase invariavelmente abusar dele de uma forma ou de outra.

Você acredita que a maioria dos políticos é egoísta, canalhas

egocêntricos que não ligam de fato para o interesse público?

Acha que vivemos sob um sistema econômico estúpido e injusto?

Se respondeu "sim", então você é adepto da crítica anarquista à so­

ciedade atual — pelo menos em seus contornos mais amplos. Os anar­

quistas creem que o poder corrompe e que aqueles que passam a vida

inteira perseguindo­o são os últimos que deveriam conquistá­lo. Creem

que o presente sistema econômico é mais propenso a recompensar por

um comportamento egoísta e inescrupuloso do que pela decência e a

gentileza. A maioria das pessoas tem essa opinião. A única diferença é

que elas acham que não há nada que possa ser feito, ou pelo menos —

e é nisso que os fiéis servos dos poderosos estão sempre mais propensos

a insistir — nada que não vá acabar piorando as coisas.

Mas e se isso não fosse verdade?

Existe mesmo alguma razão para acreditar nisso? Quando se tem

a chance de testá­las, a maioria das previsões corriqueiras sobre o que

aconteceria sem Estados ou capitalismo revela­se inteiramente falsa.

Durante milhares de anos viveu­se sem governos. Em muitas partes

do mundo, hoje, vive­se longe do controle de governos. Essas pessoas

não saem matando umas às outras. Predominantemente, elas levam

suas vidas assim como qualquer um faria. É claro que numa sociedade

complexa, urbana e tecnológica, isso tudo seria mais complicado —

mas a tecnologia também pode tornar a solução de todos esses

problemas muito mais fácil. Na verdade, sequer começamos a pensar

sobre como nossas vidas poderiam ser se a tecnologia fosse realmente

ordenada para se adequar às necessidades humanas. Quantas horas

de fato precisaríamos trabalhar para manter uma sociedade funcional

— isto é, se nos livrássemos de todos os cargos inúteis ou destrutivos,

como operadores de telemarketing, advogados, carcereiros, analistas
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financeiros, relações­públicas, burocratas e políticos; desviássemos

nossas melhores mentes científicas do desenvolvimento de armas es­

paciais ou de sistemas de mercado acionário para a mecanização de

tarefas perigosas ou perturbadoras, como extração de carvão ou

limpeza de banheiros; e distribuíssemos o trabalho restante igual­

mente entre todos? Cinco horas por dia? Quatro? Três? Duas?

Ninguém sabe porque ninguém sequer faz este tipo de pergunta. Os

anarquistas creem que estas são justamente as perguntas que dev­

eríamos estar fazendo.

Você acredita efetivamente naquilo que diz a seus filhos (ou

que seus pais lhe diziam)?

"Não importa quem começou." "Um erro não justifica o outro."

"Arrume sua própria bagunça." "Não faça com os outros..." "Não mal­

trate as pessoas só porque elas são diferentes." Talvez devêssemos de­

cidir se estamos mentindo para nossos filhos quando dizemos a eles o

que é certo e o que é errado, ou se estamos dispostos a levar nossas

próprias injunções a sério. Porque se você levar esses princípios

morais a suas conclusões lógicas, chegará ao anarquismo.

Considere o princípio de que um erro não justifica o outro. Se

você realmente o levasse a sério, já bastaria para afastar quase todo o

fundamento da guerra e do sistema penitenciário. O mesmo vale para

a partilha: estamos sempre dizendo às crianças que elas têm de

aprender a compartilhar, a pensar nas necessidades alheias, a ajudar

umas às outras; então entramos no mundo real, em que presumimos

que todos são naturalmente egoístas e competitivos. Um anarquista,

no entanto, apontaria: na verdade, o que dizemos a nossos filhos está

certo. Praticamente toda grande façanha valorosa da história hu­

mana, toda descoberta ou realização que melhorou nossas vidas, se

baseou na cooperação e na ajuda mútua. Mesmo nos dias de hoje, a

maioria de nós gasta mais dinheiro com amigos e família do que con­

sigo mesmo. Embora provavelmente sempre vão existir pessoas com­

petitivas no mundo, não há razão por que a sociedade deva se pautar

no estímulo a esse tipo de comportamento, muito menos em fazer

seus membros competirem pelas necessidades básicas da vida. Isso só
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serve aos interesses dos que estão no poder, cuja vontade é que viva­

mos com medo uns dos outros. É por isso que os anarquistas clamam

por uma sociedade fundamentada não apenas na associação livre,

mas também na ajuda mútua. O fato é que a maioria das crianças

cresce acreditando na moralidade anarquista e, então, gradualmente

tem de perceber que o mundo adulto na realidade não funciona dessa

forma. É por isso que tantas se tornam rebeldes, alienadas ou mesmo

suicidas na adolescência e, por fim, resignadas e amargas na maturi­

dade; seu único consolo, muitas vezes, é a capacidade de criar seus

próprios filhos e fingir para eles que o mundo é justo. Mas e se real­

mente pudéssemos começar a construir um mundo que no mínimo

fosse baseado em princípios de justiça? Não seria o maior presente

que se poderia dar a um filho?

Você acredita que o ser humano é fundamentalmente cor­

rupto e mau, ou que certos tipos de pessoas (mulheres, pessoas

de cor, indivíduos comuns que não são ricos ou não têm um alto

grau de instrução) são espécies inferiores, destinadas ao domínio

de seus superiores?

Se respondeu "sim", então, bem, parece que você não é anar­

quista, no fim das contas. Mas se respondeu "não", já deve ser adepto

de 90% dos princípios anarquistas e, provavelmente, está levando sua

vida em grande parte de acordo com eles. Toda vez que trata outro

ser humano com consideração e respeito, você está sendo anarquista.

Toda vez que resolve suas diferenças com outros fazendo uma con­

cessão razoável, ouvindo o que todos têm a dizer em lugar de deixar

uma pessoa decidir pelo resto, você está sendo anarquista. Toda vez

que tem a oportunidade de forçar alguém a fazer algo, mas em lugar

disso decide apelar para seu senso de razão ou justiça, você está

sendo anarquista. O mesmo vale para toda vez que compartilha algo

com um amigo, ou decide quem vai lavar a louça, ou faz qualquer

coisa atento à equidade.

Agora, você poderia fazer uma objeção de que tudo isso é muito

bom como uma forma de grupos pequenos de pessoas conviverem, mas

administrar uma cidade, ou um país, é uma história totalmente diferente.
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E é claro que há um fundo de razão nesse ponto. Mesmo se descen­

tralizarmos a sociedade e pusermos tanto poder quanto possível nas

mãos de pequenas comunidades, ainda restará uma série de coisas que

precisam ser coordenadas, desde controlar ferrovias a definir diretrizes

para pesquisa médica. Porém, só porque algo é complicado não significa

que não haja uma maneira de fazê­lo de modo democrático. Apenas seria

complicado. Na verdade, os anarquistas têm todo tipo de ideias e visões

diferentes acerca de como uma sociedade complexa poderia gerir a si

mesma. Explicá­las, no entanto, iria muito além do escopo de um pe­

queno texto introdutório como este. Basta dizer, em primeiro lugar, que

muitas pessoas passaram uma grande quantidade de tempo criando

modelos de funcionamento para uma sociedade realmente democrática e

sadia; mas em segundo lugar, e não menos importante, nenhum anar­

quista alega ter o mapa da mina. A última coisa que queremos é impor

modelos pré­fabricados à sociedade. A verdade é que provavelmente não

podemos sequer imaginar a metade dos problemas que surgirão quando

tentarmos criar uma sociedade democrática. Ainda assim, confiamos em

que, sendo a engenhosidade humana o que é, esses problemas podem

sempre ser resolvidos, desde que conforme o espírito de nossos princípios

básicos — que são, numa análise final, simplesmente os princípios da

decência humana fundamental.

Esperança em Comum
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Tudo indica que chegamos a um impasse. O capitalismo como o

conhecemos parece estar ruindo. Porém, enquanto instituições finan­

ceiras cambaleiam e se desfazem, não há alternativa evidente. A re­

sistência organizada mostra­se dispersa e incoerente; o movimento pela

justiça global, uma sombra de sua antiga essência. Temos boas razões

para crer que, dentro de aproximadamente uma geração, o capitalismo

terá deixado de existir: pelo simples motivo de que é impossível manter

uma máquina de crescimento perpétuo em um planeta finito. Em face

dessa perspectiva, a reação instantânea — mesmos dos "progressistas" —

é, muitas vezes, de temor, de aferrar­se ao capitalismo por simplesmente

não conseguir imaginar uma alternativa que não fosse ainda pior.

A primeira pergunta que deveríamos fazer é: como isso aconte­

ceu? É normal para o ser humano ser incapaz de imaginar sequer

como seria um mundo melhor?

A desesperança não é natural. Ela tem de ser produzida. Se de

fato quisermos entender esta situação, devemos começar entendendo

que os últimos trinta anos viram a construção de um vasto aparato

burocrático que visa a criar e manter a desesperança, uma espécie de

máquina gigante projetada, acima de tudo, para destruir qualquer

sentimento de possíveis futuros alternativos. Em sua raiz está uma

verdadeira obsessão por parte dos comandantes do mundo por asse­

gurar que os movimentos sociais sejam impedidos de crescer, flo­

rescer, propor alternativas; que aqueles que desafiam os esquemas de

poder existentes jamais possam, sob quaisquer circunstâncias, al­

cançar a vitória. Isto requer a criação de uma extensa aparelhagem de

exércitos, prisões, polícias, várias formas de empresas de segurança

privada e de organizações de inteligência policial e militar e máquinas

de propaganda de todas as variedades concebíveis, a maioria das

quais não ataca as alternativas de maneira direta, mas gera um pene­

trante clima de temor, conformidade jingoísta e simples desespero

que faz qualquer pretensão de mudar o mundo parecer uma fantasia

vã. Manter esse mecanismo parece ainda mais importante, para os

representantes do "mercado livre", do que manter algum tipo de

economia de mercado viável. De que outro modo se pode explicar,
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por exemplo, o que houve na antiga União Soviética, onde seria de se

imaginar que o fim da Guerra Fria fosse levar ao desmantelamento do

exército e da KGB e à reconstrução das fábricas, mas na verdade o

que ocorreu foi precisamente o oposto? Este é apenas um exemplo

extremo do que tem acontecido em todo lugar. Em termos econômi­

cos, esse mecanismo não passa de um peso morto; todas as armas, as

câmeras de segurança e as máquinas de propaganda têm um custo

extraordinário e não produzem efeito algum, e o resultado disso é

que estão afundando com elas todo o sistema capitalista e, possivel­

mente, o próprio planeta.

As espirais de financeirização e a interminável série de bolhas

econômicas por que temos passado são resultado direto desse

aparato. Não é coincidência o fato de os Estados Unidos terem se tor­

nado tanto a maior potência militar ("de segurança") e o maior pro­

motor de seguranças fictícias do mundo. Esse aparato existe para

retalhar e pulverizar a imaginação humana, para destruir qualquer

possibilidade de se anteverem futuros alternativos. Em consequência,

só o que resta imaginar é mais e mais dinheiro e espirais de dívida

completamente fora de controle. Afinal, o que é a dívida senão um

dinheiro imaginário cujo valor só pode se tornar real no futuro — lu­

cros futuros, os rendimentos da exploração de trabalhadores que

ainda nem nasceram? O capital financeiro, por sua vez, é a compra e

venda desses lucros futuros imaginários, e, pressupondo­se que o

capitalismo em si continuará presente por toda a eternidade, o único

tipo de democracia econômica que resta imaginar é aquele em que

todos são igualmente livres para investir no mercado — agarrar seu

próprio quinhão no jogo de compra e venda de lucros futuros imag­

inários, mesmo que esses lucros sejam extraídos deles mesmos. A

liberdade transformou­se no direito de ter sua parte nos rendimentos

da própria escravidão permanente.

E como a bolha estava fundamentada na destruição de futuros,

quando ela estourou pareceu — pelo menos até o momento — não

haver restado simplesmente nada.

O efeito, entretanto, é claramente temporário. Se a história do

movimento pela justiça global nos diz algo, é que no momento em
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que parecer existir algum sentimento de abertura, a imaginação logo

dará um salto à frente. Foi o que de fato aconteceu no fim dos anos

90, quando pareceu, por um momento, que podíamos estar rumando

para um mundo de paz. Nos EUA, nos últimos cinquenta anos, sem­

pre que se vislumbra alguma possibilidade de paz irrompendo, ocorre

o mesmo: o surgimento de um movimento social radical dedicado aos

princípios de ação direta e democracia participativa, que almeja rev­

olucionar o próprio sentido da vida política. No fim dos anos 50, foi o

dos direitos civis; duas décadas depois, o antinuclear. Desta vez acon­

teceu em escala planetária, e desafiou o capitalismo de frente. Essas

manifestações tendem a ser extraordinariamente efetivas. Decerto o

movimento pela justiça global o foi. Poucos percebem que uma das

principais razões por que ele pareceu surgir e deixar de existir de

modo tão rápido foi o fato de ter alcançado seus objetivos com

grande velocidade. Nenhum de nós sonhava, quando estávamos or­

ganizandoos protestos em Seattle em 1999 ou nas reuniões do FMI

em Washington em 2000, que dentro de meros três ou quatro anos o

procedimento da OMC teria entrado em colapso, que as ideologias de

"comércio livre" estariam quase inteiramente desacreditadas, que to­

dos os acordos comerciais que nos atiraram — do MIA à Área de Livre

Comércio das Américas — teriam sido derrotados, o Banco Mundial

atingido em suas bases e o poder do FMI sobre a maior parte da popu­

lação mundial de fato destruído. No entanto, foi precisamente o que

aconteceu. O destino do FMI em especial é assombroso. Outrora o ter­

ror do Hemisfério Sul, ele é, agora, um resquício destroçado de sua

antiga essência, achacado e desacreditado, relegado a queimar suas

reservas de ouro e a buscar desesperadamente uma nova missão global.

Enquanto isso, a maior parte da "dívida do terceiro mundo" sim­

plesmente desapareceu. Tudo isso foi resultado de um movimento que

conseguiu mobilizar a resistência global de forma tão eficiente que a

princípio as instituições reinantes ficaram desacreditadas e, por fim,

aqueles que comandavam os governos na Ásia e em especial na

América Latina foram forçados por seus próprios povos a desafiar o

sistema financeiro internacional. A confusão em que o movimento

caiu deveu­se em grande parte ao fato de nenhum de nós haver real­
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mente considerado a possibilidade de vitória.

Contudo, é claro que existe outra razão. Nada aterroriza tanto os

governantes do mundo, e em particular os dos Estados Unidos,

quanto o perigo de uma democracia feita pelo povo. Sempre que um

movimento democrático genuíno começa a emergir — especialmente

se baseado nos princípios de desobediência civil e de ação direta —, a

reação é a mesma: o governo faz concessões imediatas (certo, vocês

podem ter o direito ao voto; nada de armas nucleares), depois

começa a elevar as tensões militares no exterior. O movimento é en­

tão forçado a se transformar em uma manifestação antiguerra, que,

quase invariavelmente, é organizada de forma muito menos

democrática. Assim, o movimento pelos direitos civis foi seguido pelo

Vietnã, o antinuclear por guerras por procuração em El Salvador e na

Nicarágua, e o da justiça global pela "Guerra ao Terror".

Neste ponto, contudo, podemos enxergar essa "guerra" em seu

caráter verdadeiro: o esforço descontrolado e nitidamente malfadado

de uma potência em declínio para tornar sua peculiar combinação de

máquinas de guerra burocráticas e capitalismo financeiro especulativo

em uma condição global permanente. Se a arquitetura podre ruiu de

maneira abrupta no fim de 2008, isso se deveu pelo menos em parte

ao fato de que uma boa porção do trabalho já tinha sido feita por um

movimento que, em face do surto de repressão após o 11 de Setembro,

combinado à confusão acerca de como dar prosseguimento a seu impres­

sionante sucesso inicial, parecera haver praticamente sumido de cena.

É evidente que não sumiu de fato.

Estamos claramente à beira de outro renascimento em massa da

imaginação popular. Não deveria ser tão difícil. A maioria dos ele­

mentos já está à disposição. O problema é que, nossas percepções

tendo sido distorcidas por décadas de propaganda implacável, não

somos mais capazes de enxergá­los. Consideremos o termo "comu­

nismo". Raras vezes uma palavra foi difamada de modo tão patente.

O padrão, que aceitamos de forma mais ou menos impensada, é que

comunismo significa controle estatal da economia, e isto é um sonho

utópico impossível porque a História mostrou que simplesmente "não

funciona". O capitalismo, embora desagradável, é portanto a única
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opção que resta. Na verdade, porém, comunismo significa apenas

qualquer situação em que agimos de acordo com o princípio do "de

cada qual, segundo sua capacidade; a cada qual, segundo suas neces­

sidades" — que é a forma como quase todos sempre agem se estão

trabalhando juntos para cumprir um objetivo. Se duas pessoas estão

consertando um cano e uma pede: "Dê­me a chave", a outra não irá

responder: "E o que eu ganho com isso?" (isto é, se elas de fato

querem o cano consertado). Isto vale mesmo no caso de as duas

serem empregadas da Bechtel ou do Citigroup. Elas aplicam princí­

pios comunistas porque estes são a única alternativa que realmente

funciona. É pela mesma razão que cidades ou países inteiros se valem

de alguma forma de comunismo cru após uma catástrofe natural ou

um colapso econômico (poderíamos dizer, nessas circunstâncias, que

mercados e cadeias de comando hierárquicas são luxos com que eles

não podem arcar). Quanto mais criatividade for preciso, quanto mais

for necessário improvisar em uma dada tarefa, mais igualitária a

forma de comunismo resultante está propensa a ser — é por isso que

mesmo engenheiros da computação republicanos, ao tentarem criar

novas ideias para softwares, tendem a formar pequenos coletivos

democráticos. Somente quando o trabalho se torna padronizado e

maçante — como em linhas de produção — é possível impor formas

de comunismo mais autoritárias, até mesmo fascistas. O fato, no entanto, é

que mesmo empresas privadas têm uma organização interna comunista.

Assim, o comunismo já está aí. A questão é como torná­lo mais

democrático. O capitalismo, por sua vez, é apenas um modo possível de

administrá­lo — e, está cada vez mais claro, um modo um tanto desas­

troso. É nítido que precisamos pensar em outro melhor — de preferência,

um que não nos deixe de maneira tão sistemática em pé de guerra.

Tudo isso torna muito mais fácil entender por que os capitalistas

estão dispostos a despejar recursos tão extraordinários no maquinário

da desesperança. O capitalismo não é apenas um sistema ineficiente

para administrar o comunismo — ele tem uma notória tendência a

apresentar defeitos periodicamente. A cada vez que isso ocorre, aque­

les que lucram têm de convencer a todos— sobretudo o pessoal téc­

nico, os médicos, professores, inspetores e reguladores de sinistros —
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de que de fato não há escolha senão zelosamente colar tudo de novo

em uma forma semelhante à original. Isto a despeito do fato de a

maioria daqueles que irão acabar fazendo o trabalho de reconstrução

do sistema sequer gostar muito dele, além de todos terem ao menos a

vaga suspeita, baseada em suas próprias e inúmeras experiências de

comunismo cotidiano, de que realmente deveria ser possível criar um

sistema pelo menos um pouco menos estúpido e injusto.

É por isso que, como a Grande Depressão mostrou, a existência

de qualquer alternativa que se ensaie plausível — mesmo uma tão

dúbia como a União Soviética na década de 1930 — pode transfor­

mar uma desaceleração econômica em uma crise política aparente­

mente sem solução.

Aqueles que desejam subverter o sistema já aprenderam, pela

amarga experiência, que não podemos depositar nossa fé no Estado.

Ao contrário, a última década viu o desenvolvimento de milhares de

formas de associação de ajuda mútua, a maioria das quais sequer

chegou ao radar da mídia global. Elas variam de minúsculas coopera­

tivas e associações a amplos experimentos anticapitalistas, arquipéla­

gos de fábricas ocupadas no Paraguai e na Argentina ou de plantações

de chá e peixarias auto­organizadas na Índia, institutos autônomos na

Coreia, comunidades insurgentes inteiras em Chiapas ou na Bolívia,

associações de camponeses sem­terra, ocupações urbanas e alianças

de bairro que brotam em praticamente qualquer lugar onde o poder

estatal e o capital global pareçam estar temporariamente olhando

para o outro lado. Elas podem não ter unidade ideológica quase nen­

huma e muitas sequer têm consciência da existência das outras, mas

todas são marcadas por um desejo comum de romper com a lógica do

capital. E, em muitos lugares, estão começando a se combinar.

"Economias solidárias" existem em todos os continentes, em pelo

menos oitenta países diferentes. Estamos no momento em que é pos­

sível começar a perceber maneiras de esses grupos se entrelaçarem

em nível mundial, gerando novas formas de bens comuns planetários

para a criação de uma genuína civilização insurgente.

Alternativas visíveis destroem o senso de inevitabilidade, de que o

sistema deve, necessariamente, ser emendado em uma forma única — é
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por isso que se tornou tão imperativo para a governança mundial er­

radicá­las, ou, quando não é possível, garantir que ninguém saiba a re­

speito delas. Adquirir consciência disso permite­nos ver tudo o que já

estamos fazendo sob um novo prisma.Percebermos que já somos todos

comunistas quando trabalhamos em um projeto comum, todos anarquis­

tas quando resolvemos problemas sem recorrer a advogados ou à polícia,

todos revolucionários quando fazemos algo genuinamente novo.

Pode­se objetar: uma revolução não pode se confinar a isso. É

verdade. A este respeito, os grandes debates estratégicos estão de fato

apenas começando. Todavia, irei oferecer uma sugestão. Durante pelo

menos cinco mil anos, movimentos populares tenderam a se concen­

trar na luta contra a dívida — isto valia mesmo antes de o capitalismo

existir. Há uma razão para tal. A dívida é o meio mais eficiente já cri­

ado para tomar relação que são fundamentalmente baseadas na vio­

lência e na desigualdade violenta e fazê­las parecer corretas e morais

a todos os envolvidos. Quando a artimanha deixa de funcionar, tudo

explode. Como agora. Está claro, a dívida mostrou­se o maior ponto

fraco do sistema, o ponto em que ele escapa ao controle de qualquer

um. Ela também permite infinitas oportunidades de organização.

Alguns falam em greve de devedores, ou cartel de devedores.

Pode ser — mas no mínimo podemos começar com um compro­

misso contra despejos: prometer, de bairro em bairro, apoiar uns aos

outros caso algum de nós seja removido de seu lar. O poder não está

apenas no fato de que desafiar regimes de dívida é desafiar o próprio

âmago do capitalismo — sua fundação moral, que agora se revela

uma coleção de promessas não cumpridas — mas no de que ao fazê­

lo, estamos criando um novo regime. Afinal, uma dívida é apenas

isso: uma promessa, e o mundo presente abunda em promessas que

não foram cumpridas. Podemos mencionar aqui a promessa feita a

nós pelo Estado, de que se abandonássemos todo o direito de admin­

istrar coletivamente nossos próprios assuntos, pelo menos rece­

beríamos a segurança básica para nossas vidas. Ou a promessa feita

pelo capitalismo — de que poderíamos viver como reis se estivésse­

mos dispostos a comprar ações de nossa própria subordinação cole­

tiva. Tudo isso desmoronou. O que resta é aquilo que somos capazes
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de prometer uns aos outros. Diretamente. Sem a mediação de buro­

cracias econômicas e políticas. A revolução inicia­se com a pergunta:

que tipo de promessas homens e mulheres livres fazem uns aos out­

ros, e como, fazendo­as, começamos a construir um mundo novo?

O Ocaso do Vanguardismo
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Pensadores revolucionários têm afirmado que a era do van­

guardismo terminou há mais de um século. Afora um punhado de

minúsculos grupos sectários, é quase impossível encontrar intelectuais

radicais que acreditem seriamente que seu papel deva ser determinar

a correta análise histórica da situação mundial, no intuito de liderar

as massas na verdadeira direção revolucionária. No entanto (assim

como ocorre com a ideia de progresso em si, com a qual esta tem ób­

via relação), parece muito mais fácil renunciar ao princípio do que se

livrar dos presentes hábitos de pensamento. Atitudes vanguardistas,

ou mesmo sectárias, arraigaram­se tão profundamente no radicalismo

acadêmico que é difícil dizer o que significaria pensar fora delas.

A densidade do problema realmente me atingiu quando tive o

primeiro contato com os modos consensuais de tomada de decisão

empregados em movimentos políticos anarquistas e de inspiração

anarquista na América do Norte, que, por sua vez, tinham muitas

semelhanças com o estilo de tomada de decisão política corrente onde

eu havia feito meu campo de pesquisa antropológica, na área rural de

Madagascar. Há uma enorme variação nos diferentes estilos e formas

de consenso, mas uma característica que quase todas as vertentes

norte­americanas têm em comum é o fato de se ordenarem em cons­

ciente oposição à maneira de organização e, especialmente, de debate

típica dos grupos marxistas sectários clássicos. Ao passo que estes in­

variavelmente se organizam em torno de algum mestre teórico, que

oferece uma abrangente análise da situação mundial e, muitas vezes,

da História humana como um todo, mas muito pouca reflexão teórica

acerca de questões mais imediatas de organização e prática, grupos de

inspiração anarquista tendem a operar segundo a hipótese de que um

indivíduo jamais pode, ou provavelmente nem deve, converter por

completo outro a seu próprio ponto de vista; que estruturas de tomada

de decisão são maneiras de administrar a diversidade; e, portanto, que

devemos nos concentrar em manter o processo igualitário e em pon­

derar questões imediatas de ação no presente.

Um dos princípios fundamentais do debate político, por exemplo,
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é a obrigação de dar aos outros participantes o benefício da dúvida

por honestidade e boa intenção, o que quer que se pense de seus ar­

gumentos. Em parte isto também emerge do estilo de debate que a

tomada de decisão por consenso encoraja: enquanto o voto estimula a

reduzir as posições dos oponentes a uma hostil caricatura, ou o que

for preciso para derrotá­los, um processo consensual é construído so­

bre o princípio de conciliação e criatividade, em que as propostas são

constantemente alteradas até surgir uma com que todos possam ao

menos conviver. Dessa forma, incentiva­se sempre dar a melhor inter­

pretação possível aos argumentos alheios.

Tudo isso mexeu comigo porque me fez perceber como a prática

intelectual comum — o tipo de coisa que fui treinado para fazer na

Universidade de Chicago, por exemplo — de fato lembra modos sec­

tários de debate. Uma das coisas que mais me perturbaram em meus

estudos lá foi precisamente a maneira como éramos estimulados a ler

os argumentos de outros teóricos: se houvesse duas formas de ler

uma frase, uma das quais sugerisse que o autor tivesse um mínimo de

bom senso e a outra que ele fosse um completo idiota, a tendência era

sempre escolher a segunda. Algumas vezes me perguntei como isto

podia se conciliar com a ideia de que a prática intelectual é, em al­

gum nível elementar, um empreendimento comum na busca da ver­

dade. O mesmo vale para outros hábitos intelectuais: por exemplo, a

montagem cuidadosa de listas de diferentes "formas de se estar er­

rado" (em geral terminadas em "ismo", isto é, subjetivismo, em­

pirismo; todos muito parecidos com seus paralelos sectários:

reformismo, desviacionismo de esquerda, hegemonismo...) e a dis­

posição para escutar pontos de vista divergentes dos próprios apenas

para descobrir a que variedade de equívoco ligá­los. Combine­se isto

à tendência de se tratarem divergências intelectuais (muitas vezes in­

significantes) não só como símbolos de pertencimento a algum "ismo"

imaginado, mas como grandes falhas morais, no mesmo patamar do

racismo ou do imperialismo (e muitas vezes de fato partes deles), e

tem­se uma reprodução quase exata da espécie de debate intelectual

típico das mais ridículas facções vanguardistas.

Ainda creio que a prevalência cada vez maior desses novos, e em
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minha opinião muito mais saudáveis, modos de discurso entre ativis­

tas terá seus efeitos sobre a academia, mas é difícil negar que até

agora a mudança tem sido muito lenta.

Por que há tão poucos anarquistas na academia?

Pode­se argumentar que isto se deve ao fato de o próprio anar­

quismo ter feito incursões tão tímidas no meio acadêmico. Como

filosofia política, ele tem passado por uma verdadeira explosão nos

últimos anos. Movimentos anarquistas ou de inspiração anarquista

estão crescendo em todo lugar, e os princípios anarquistas — autono­

mia, associação voluntária, auto­organização, ajuda mútua, democra­

cia direta — tornaram­se a base de organização dentro e fora do

movimento da globalização. Como Barbara Epstein apontou recente­

mente, pelo menos na Europa e nas Américas, ele já tomou em

grande medida o lugar que o marxismo tinha nos movimentos sociais

dos anos 60: o de ideologia revolucionária central, fonte de ideias e

inspiração; mesmo aqueles que não se consideram anarquistas sentem

que têm de se posicionar em relação a ele. Ainda assim, quase não

encontrou reflexo nodiscurso acadêmico. A maioria dos acadêmicos

parece ter apenas uma vaga ideia do que é o anarquismo, ou de­

sprezá­lo com os estereótipos mais grosseiros ("organização anar­

quista! Não é contraditório?") Nos Estados Unidos — e não creio que

seja muito diferente em outros locais — há milhares de acadêmicos

marxistas de uma vertente ou de outra, mas raros dispostos a se

declarar abertamente anarquistas.

Não acredito que isso se deva apenas ao atraso da academia. O

marxismo sempre teve com ela uma afinidade que o anarquismo ja­

mais terá. Afinal, é invenção de um ph.D., e sempre houve algo em

seu espírito que se enquadra no da academia. O anarquismo, por

outro lado, nunca foi realmente inventado por ninguém. É verdade

que os historiadores costumam tratá­lo como se houvesse sido, con­

struindo sua história como se ele fosse basicamente uma criatura de

natureza idêntica à do marxismo: gerada por pensadores específicos

do século XIX, talvez Godwin ou Stirner, mas definitivamente Proud­



O Anarquismo no Século 21 . 45

hon, Bakunin, Kropotkin; inspirou organizações da classe trabal­

hadora; envolveu­se em lutas políticas... O fato, porém, é que a

analogia é um tanto forçada. Em primeiro lugar, os teóricos oitocen­

tistas em geral creditados pela invenção do anarquismo não viam a si

mesmos como inventores de algo particularmente novo. Os princípios

anarquistas básicos — auto­organização, associação voluntária, ajuda

mútua — são tão antigos quanto a humanidade. De maneira

semelhante, a rejeição ao Estado e a todas as formas de violência es­

trutural, desigualdade ou dominação (anarquismo significa literal­

mente "sem governantes"), mesmo a suposição de que todas essas

formas estão de certo modo relacionadas e reforçam umas às outras,

estavam longe de ser uma doutrina incrivelmente nova na época.

Podem­se encontrar provas de argumentos similares ao longo da

História, apesar de existirem todas as razões para crer que tais

opiniões eram as menos propensas a ser escritas. Estamos falando

menos de um corpus teórico que de uma atitude, ou talvez de uma fé:

uma rejeição a certos tipos de relação social, uma confiança em que

alguns outros são muito melhores para se construir uma sociedade

decente ou humana, uma fé na possibilidade de fazê­lo.

Portanto, só é preciso comparar as escolas históricas do marxismo

e do anarquismo para ver que estamos lidando com duas coisas fun­

damentalmente diferentes. As primeiras têm autores. Assim como o

marxismo nasceu da cabeça de Marx, temos leninistas, maoistas, trot­

skistas, gramscianos, althusserianos... Note que a lista começa com chefes

de Estado e passa de forma gradativa, quase ininterrupta, para professores

franceses. Pierre Bordieu certa vez observou que, se o campo acadêmico é

um jogo que os estudiosos se empenham em dominar, você sabe que

venceu quando outros estudiosos começam a se perguntar como formar

um adjetivo com seu nome. Supostamente, é para preservar a chance de

vitória que os intelectuais insistem, ao discutirem uns aos outros, em em­

pregar os mesmos tipos de teoria do grande homem histórica dos quais es­

carneceriam ao discutirem qualquer outro tópico: as ideias de Foucault,

como as de Trótski, jamais são tratadas essencialmente como produtos de

determinado meio intelectual ou algo surgido de conversas e discussões

intermináveis em cafés, salas de aula, quartos, barbearias envolvendo mil­
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hares de pessoas internas e externas à academia (ou ao partido), mas

como sempre como se houvessem emergido do gênio de um único

homem. A política marxista tampouco se organizou como uma disciplina

acadêmica ou se tornou um modelo de tratamento entre intelectuais radi­

cais ou, cada vez mais, todos os intelectuais. Em vez disso, ambos desen­

volveram­se de certa forma em conjunto.

Escolas anarquistas, em contraste, emergem de algum tipo de

princípio organizacional ou forma de prática: anarcossindicalistas e

anarco­comunistas, insurrecionistas e plataformistas, cooperativistas,

individualistas e assim por diante (significativamente, as poucas

tendências marxistas não batizadas em referência a indivíduos, como

o autonomismo e o comunismo de conselhos, são as mais próximas

do anarquismo). Os anarquistas distinguem­se pelo que fazem e pela

forma como se organizam para conseguir fazê­lo. De fato, sempre foi

sobre isso que passaram a maior parte do tempo pensando e dis­

cutindo. Nunca se interessaram muito nos tipos de questão estratég­

ica ou filosófica ampla que ocupam a mente dos marxistas, como se

os camponeses são uma classe potencialmente revolucionária (con­

sideram que são os camponeses quem deve decidir) ou qual é a na­

tureza da forma­mercadoria. Em vez disso, tendem a discutir sobre

qual a maneira verdadeiramente democrática de encarar uma re­

união, em que ponto a organização deixa de fortalecer as pessoas e

começa a esmagar a liberdade individual. "Liderança" é algo neces­

sariamente ruim? Ou, em alternância, interrogam­se sobre a ética da

oposição ao poder: o que é ação direta? Deve­se condenar o assassino

de um chefe de Estado? Quando é certo quebrar uma janela?

Podemos resumir da seguinte forma:

1. O marxismo tendeu a um discurso teórico ou analítico acerca

da estratégia revolucionária.

2. O anarquismo tendeu a um discurso ético acerca da prática

revolucionária.

No entanto, isso quer dizer que há um grande potencial de com­

plementaridade entre ambos (e com efeito ela já ocorreu: mesmo

Mikhail Bakunin, apesar de suas infindáveis batalhas com Marx acerca

de questões práticas, traduziu pessoalmente O Capital para o russo. É
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fácil imaginar uma divisão do trabalho sistemática em que os marxistas

critiquem a economia política, mas se mantenham distantes da organi­

zação, e os anarquistas tratem dela no dia a dia, mas se dirijam a eles

em questões de teoria abstrata. Isto é, uma divisão em que os marxistas

expliquem por que a crise econômica na Argentina ocorreu e os anar­

quistas tratem do que fazer arespeito dela (também devo apontar que

sei que estou sendo um tanto hipócrita ao me permitir usar um pouco

do mesmo tipo de raciocínio sectário que estou criticando: existem es­

colas marxistas de cabeça bem mais aberta e tolerante e organizadas de

forma bem mais democrática; existem grupos anarquistas insanamente

sectários; o próprio Bakunin estava longe de ser um modelo de democ­

racia segundo qualquer padrão; etc., etc., etc.). Porém, isso também

torna mais fácil compreender por que há tão poucos anarquistas na

academia. Não é só o fato de o anarquismo não se prestar à alta teoria.

É que ele consiste primordialmente numa ética da prática; insiste, antes

de mais nada, em que os meios devem ser consoantes com os fins, em

que não se pode gerar liberdade por meios autoritários, em que, na

medida do possível, deve­se materializar a sociedade que se deseja

criar. Isto não combina muito bem com atuar em universidades que

ainda têm uma estrutura social essencialmente medieval, apresentar

artigos em conferências realizadas em hotéis caros e se envolver em

batalhas intelectuais num linguajar que ninguém que tenha passado

menos de dois ou três anos na pós­graduação pode sonhar entender. A

tendência, aí, no mínimo seria criar um problema.

Tudo isso não significa, é claro, que a teoria anarquista seja im­

possível — embora sugira que uma alta teoria anarquista única ao es­

tilo do típico radicalismo universitário seria uma contradição.

Poderíamos imaginar um corpus teórico que supusesse e de fato val­

orizasse uma diversidade de perspectivas às vezes incomensuráveis da

mesma forma que o processo de tomada de decisão anarquista e en­

tretanto as organizasse em torno de uma presunção de compromissos

compartilhados. Contudo, nitidamente, ela também teria de rejeitar

de maneira autocrítica qualquer traço de vanguardismo, o que nos

leva à questão: se o papel dos intelectuais revolucionários não é for­

mar uma elite que possa alcançar as análises estratégicas corretas e
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então conduzir as massas em sua direção, então qual é, precisa­

mente? Eis uma área em que creio que a antropologia esteja numa

posição especialmente boa para ajudar. Não só porque a maioria das

comunidades reais e autogeridas, das economias não mercantis e de

outras alternativas radicais tem sido estudada sobretudo por

antropólogos, mas também porque a etnografia fornece ao menos um

modelo incipiente de como a prática intelectual revolucionária não

vanguardista poderia funcionar. A etnografia consiste em escavar lóg­

icas simbólicas, morais ou pragmáticas ocultas que subjazem a certos

tipos de ação social, a forma como hábitos e ações fazem sentido de

maneiras das quais nem nós mesmos temos plena consciência. Um

papel óbvio de um intelectual radical é precisamente este: a primeira

coisa que precisamos fazer é olhar para aqueles que estão criando al­

ternativas viáveis dentro do grupo e tentar descobrirquais seriam as

implicações maiores do que eles (já) estão fazendo.

História da ideia de vanguardismo

Desvencilhar a teoria social dos hábitos vanguardistas pode pare­

cer uma tarefa particularmente difícil uma vez que, na História, a

teoria social moderna e a ideia de vanguarda nasceram mais ou

menos juntas. Por outro lado, o mesmo ocorreu com a ideia de uma

avant garde artística ("avantgarde" na verdade nada mais é que o

termo francês para vanguarda), e a relação entre as três poderia sug­

erir algumas possibilidades inesperadas.

O termo avant garde foi cunhado por Henri de Saint­Simon, pro­

duto de uma série de ensaios escritos em seus últimos anos de vida.

Como seu outrora secretário e discípulo (e mais tarde atroz rival) Au­

guste Comte, ele escreveu na esteira da Revolução Francesa e indagou

essencialmente o que dera errado: por que a transição de uma so­

ciedade católica medieval e feudal para uma democrática moderna e

industrializada parecia estar gerando tanta violência e turbulência

social. O problema, concluiu, era que a sociedade moderna carecia de

uma força de coesão ideológica que pudesse desempenhar o mesmo
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papel da Igreja medieval, que dava a todos a sensação de terem um

lugar importante na ordem social geral. Já no fim da vida, cada um

acabou criando sua própria religião: a de Saint­Simon chamou­se

"Novo Cristianismo"; a de Comte, "Novo Catolicismo". Na primeira, os

artistas exerceriam o papel de líderes espirituais definitivos; num

diálogo imaginário com um cientista, um artista explica que na

função de imaginar possíveis futuros e inspirar o público, eles podem

desempenhar o papel de uma " avant garde ", uma "função ver­

dadeiramente sacerdotal", como ele diz. Em seu futuro ideal, os artis­

tas incubariam as ideias que depois seriam passadas para que os

cientistas e industrialistas as pusessem em prática. Saint­Simon talvez

tenha sido também o primeiro a conceber a noção do desapareci­

mento do Estado: tendo se tornado claro que as autoridades estavam

atuando pelo bem do povo, não precisariam de mais força para im­

peli­lo a seguir suas recomendações do que um médico precisaria

para impelir um paciente a seguir as suas. O governo se reduziria a

no máximo algumas pequenas funções policiais.

Comte, é claro, é mais famoso como o fundador da sociologia.

Inventou o termo para descrever o que via como a disciplina mor ca­

paz de ao mesmo tempo entender e direcionar a sociedade. Acabou

adotando uma abordagem diferente e bem mais autoritária: propôs

no fim a regulação e o controle de quase todos os aspectos da vida

humana segundo princípios científicos, com o papel de altos sacer­

dotes (com efeito, a vanguarda, embora ele não tenha chegado a de­

nominá­los assim) em seu Novo Catolicismo sendo desempenhado

pelos próprios sociólogos.

Trata­se de uma oposição particularmente fascinante porque no

início do século XX os lugares foram invertidos. Em vez de a esquerda

sansimonista procurar liderança em artistas enquanto a direita com­

tiana se visse como científica, tínhamos líderes fascistas como Hitler e

Mussolini, que se consideravam grandes artistas que inspiravam as

massas e esculpiam a sociedade de acordo comsua grandiosa imagi­

nação, e a vanguarda marxista, que reivindicava o papel científico.

De qualquer forma, os sansimonistas procuravam ativamente re­

crutar artistas para seus novos empreendimentos, salões e comu­
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nidades utópicas, embora logo encontrassem dificuldades, já que

muitos dentro dos círculos artísticos "vanguardistas" davam preferên­

cia aos mais anárquicos fourieristas e, mais tarde, a um ou outro

ramo de anarquistas declarados. Na verdade, o número de artistas do

século XIX que simpatizavam com o anarquismo é impressionante,

indo de Pissaro a Tolstói e Oscar Wilde, sem falar em quase todos os

do início do século XX que mais tarde se tornaram comunistas, de

Malevich a Picasso. Em vez de uma vanguarda política apontando o

caminho para uma sociedade futura, os artistas radicais quase invari­

avelmente viam­se como exploradores de modos de vida novos e

menos alienados. O desenvolvimento realmente significativo no

século XIX deveu­se menos à ideia de uma vanguarda que à de

boemia (termo cunhado por Balzac em 1838): comunidades

marginais vivendo numa pobreza mais ou menos voluntária, vendo a

si mesmas como dedicadas à busca de formas de experiência criativas

e não alienadas, unidas por um profundo ódio à vida burguesa e tudo

que ela simbolizava. Ideologicamente, tinham mais ou menos a

mesma propensão a ser defensoras da "arte pela arte" ou revolu­

cionárias sociais. Teóricos atuais estão bastante divididos quanta à

forma de avaliar sua importância em termos mais amplos. Pierre

Bourdieu, por exemplo, insistiu em que a promulgação da ideia de

"arte pela arte", longe de ser despolitizante, deveria ser considerada

uma importante realização, assim como qualquer uma que con­

seguisse estabelecer a autonomia de um campo particular do em­

penho humano em relação à lógica do mercado. Colin Campbell, por

sua vez, argumenta que na medida em que os boêmios eram de fato

uma avant garde , eram na realidade a vanguarda do próprio mer­

cado, ou, mais precisamente, do consumismo: sua verdadeira função

social, muito embora detestassem admiti­lo, era explorar novas for­

mas de prazer ou território estético que pudessem ser mercantilizadas

na geração seguinte (isto poderia ser chamado de versão de Tom

Franks da História). Campbell também ecoa a sabedoria comum de

que a boemia era quase exclusivamente habitada por filhos da bur­

guesia, que haviam ­ pelo menos por algum tempo — rejeitado o

dinheiro e os privilégios de suas famílias e que, se não morressem
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jovens em consequência do desregramento, estavam propensos a

acabar retornando à proteção paterna. Eis uma alegação que tem sido

repetida com tanta frequência ao longo dos anos em relação a ativis­

tas e revolucionários, que me deixa, no mínimo, imediatamente

cauteloso: na verdade, tenho a forte suspeita de que os círculos

boêmios emergiram do mesmo tipo de conjuntura social que a maio­

ria dos círculos ativistas atuais e, historicamente, que a maioria dos

partidos revolucionários vanguardistas: uma espécie de encontro en­

tre certos elementos de classes profissionais descendentemente

móveis (de maneira intencional), em ampla rejeição aos valores bur­

gueses, e filhos da classe trabalhadora ascendentemente móveis.

Porém, tais suspeitas só podem ser confirmadas mediante investi­

gação histórica.

No século XIX, a ideia de vanguarda política era usada de

maneira muito abrangente e vaga para se referir a qualquer um que

fosse visto como explorador da trilha para uma sociedade futura livre.

Periódicos radicais, por exemplo, muitas vezes denominavam­se "a

Avant Garde ". Foi Marx, no entanto, quem começou a mudá­la de

forma significativa ao introduzir a noção de que o proletariado era a

verdadeira classe revolucionária — ele não usou de fato o termo

"vanguarda" em sua obra — por ser a mais oprimida, ou, em suas

palavras, "negada" pelo capitalismo, e portanto a que menos tinha a

perder com a abolição deste. Assim, Marx descartou a possibilidade

de que enclaves menos alienados, fossem de artistas ou dos artesãos e

dos produtores independentes que tendiam a formar a espinha dorsal

do anarquismo, tivessem algo importante a oferecer. Os resultados,

todos conhecemos. A ideia de um partido de vanguarda dedicado

tanto a organizar como a fornecer um projeto intelectual para essa

classe mais oprimida escolhida como agente da História, mas também

a despertar a revolução pela disposição a empregar violência, foi

primeiro esboçada por Lênin em 1902, em Que Fazer?, e ecoou in­

finitamente, a ponto de, no fim dos anos 60, o SDS acabar se envol­

vendo em furiosos debates sobre se o Partido dos Panteras Negras

deveria ser considerado a vanguarda do movimento, como líder de

seu elemento mais oprimido. Tudo isso, por sua vez, teve um efeito
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curioso sobre a avant garde artística, que cada vez mais se organizava

na forma de partidos de vanguarda, a começar pelos dadaístas e fu­

turistas publicando seus próprios manifestos e comunicados, ex­

cluindo uns aos outros e fazendo de si mesmos (às vezes de modo

bastante intencional) paródias de facções políticas (note­se, no en­

tanto, que esses grupos sempre se definiam, assim como os anarquis­

tas, por certa forma de prática, em vez de a partir de algum fundador

heroico). A fusão definitiva veio com os surrealistas e, enfim, a Inter­

nacional Situacionista, que por um lado era a mais sistemática na

tentativa de desenvolver uma teoria de ação revolucionária em con­

cordância com o espírito da boemia, refletindo sobre o que de fato

significaria destruir as fronteiras entre a arte e a vida, mas ao mesmo

tempo, em sua própria organização interna, exibia uma espécie de

sectarismo insano repleto de tantas divisões, exclusões e amargas

denúncias que Guy Debord comentou que a única conclusão lógica

seria a Internacional enfim se reduzir a dois membros, um dos quais

excluísse o outro e então cometesse suicídio (o que não estava muito

longe daquilo que de fato acabou acontecendo).

Produção não alienada

As relações históricas entre vanguardas políticas e artísticas já

foram exploradas de forma extensa por outros. Para mim, no entanto,

a questão realmente intrigante é: por que artistas são atraídos com

tanta frequência para a política revolucionária, em primeiro lugar?

Porque parece que, mesmo em tempos e lugares em que não há quase

nenhuma outra representação para amudança revolucionária, o lugar

mais propício a abrigar uma é entre artistas, escritores e músicos;

mais ainda, na verdade, do que entre intelectuais profissionais.

Parece­me que a resposta deve ter algo a ver com alienação. Haveria

uma ligação direta entre a experiência de primeiro imaginar e depois

concretizar (individual ou coletivamente) — isto é, a experiência de

certas formas de produção não alienada — e a habilidade de imaginar

alternativas sociais, em especial a possibilidade de uma sociedade

cuja premissa fossem formas de criatividade menos alienadas. Isto
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nos permitiria ver a mudança histórica entre ver a vanguarda como

uma classe artística (ou talvez intelectual) relativamente não alienada

e vê­la como representante dos "mais oprimidos" sob uma nova óp­

tica. Na verdade, eu sugeriria, coalizões revolucionárias sempre ten­

dem a consistir numa aliança entre os menos alienados e os mais

oprimidos de uma sociedade. E esta é uma formulação menos elitista

do que pode soar, pois verdadeiras revoluções parecem tender a ocor­

rer quando essas duas categorias se sobrepõem. De qualquer forma,

isto explicaria por que quase sempre parecem ser os camponeses e os

trabalhadores manuais — ou, alternativamente, ex­camponeses e tra­

balhadores manuais recém­ proletarizados — que se rebelam e der­

rubam regimes capitalistas, e não aqueles conformados a gerações de

trabalho assalariado.

Por fim, suspeito de que isto também ajudaria a explicar a ex­

traordinária importância das lutas dos povos indígenas naquele levan­

te planetário que costumam chamar de movimento "antiglobalização":

tais povos tendem a ser simultaneamente os menos alienados e os

mais oprimidos do mundo, e uma vez que seja tecnologicamente pos­

sível incluí­los em coalizões revolucionárias, é quase inevitável as­

sumirem um papel central.

O papel dos povos indígenas, por sua vez, remete­nos ao da etno­

grafia como possível modelo para o pretenso intelectual revolu­

cionário não vanguardista — bem como algumas de suas potenciais

ciladas. Evidentemente, o que estou propondo só funcionaria se fosse,

em último caso, uma forma de auto­etnografia, combinada, quem

sabe, a certa extrapolação utópica: uma questão de extrair a lógica ou

os princípios tácitos que inerentes a determinadas formas de prática

radical e, em seguida, não apenas oferecer a análise de volta a essas

comunidades, mas utilizá­las para formular novas visões ("se

aplicássemos os mesmos princípios que você está aplicando à organi­

zação política da economia, não ficaria assim?"...). Aqui também há

paralelos sugestivos na história dos movimentos artísticos radicais,

que se tornaram movimentos precisamente ao se tornarem seus

próprios críticos (e, é claro, a ideia de autocrítica assumiu um tom

muito diferente, e mais ameaçador, dentro da política marxista).
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Também há intelectuais já tentando fazer exatamente este tipo de

trabalho auto­etnográfico. No entanto, digo isso tudo não tanto para

fornecer modelos, mas para abrir um campo de discussão, em

primeiro lugar, enfatizando que mesmo a noção de vanguardismo em

si é muito mais rica em sua história e muito mais cheia de possibili­

dades alternativas do que qualquer um de nós poderia esperar.

Os Novos Anarquistas
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É difícil pensar em outra época na qual tenha havido tamanho

abismo entre intelectuais e ativistas, entre teóricos da revolução e

seus praticantes. Escritores que há anos publicam ensaios que soam

como manifestos a favor de vastos movimentos na realidade inexis­

tentes parecem tomados pela confusão ou, pior, pelo menosprezo,

agora que movimentos reais estão emergindo em toda parte. É par­

ticularmente escandaloso o caso daquele que, por nenhuma boa razão

em especial, ainda é chamado de movimento "antiglobalização", que

em meros dois ou três anos conseguiu transformar por completo a

noção de possibilidades históricas de milhões de pessoas em todo o

planeta. Isso pode ser resultado de pura ignorância ou da confiança

no que pode ser colhido de fontes abertamente hostis como o New

York Times ; mas, a bem da verdade, a maior parte do que se escreve

mesmo em veículos progressistas parece perder o bonde — ou, pelo

menos, raras vezes enfoca aquilo que os participantes do movimento

realmente veem de mais importante nele.

Como antropólogo e participante ativo — em especial da extremi­

dade mais radical, voltada à ação direta, do movimento —, posso

sercapaz de esclarecer alguns pontos comuns de incompreensão, mas

as notícias podem não ser bem­vindas. Muito da hesitação, suspeito,

reside na relutância daqueles que há tempos se imaginam radicais de

alguma sorte em se resignar com o fato de que são na verdade libe­

rais: interessados em expandir as liberdades individuais e buscar a

justiça social, mas não de maneiras que desafiem a sério a existência

de instituições reinantes como o capital e o Estado. E mesmo muitos

daqueles que gostariam de ver uma mudança revolucionária podem

não se sentir inteiramente felizes por terem de aceitar que a maior

parte da energia criativa para a política radical agora vem do anar­

quismo — uma tradição que até o momento em grande medida de­

sprezaram — e que levar esse movimento a sério necessariamente

também implicará um respeitoso engajamento nele.

Estou escrevendo como anarquista, mas de certo modo, contar o

número de pessoas envolvidas no movimento que de fato se declaram
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"anarquistas", e em que contextos, é um pouco fora de propósito. 13 A

própria noção de ação direta, com sua rejeição a uma política que seja

atraente para os governos, visando a modificar seu comportamento, a

favor da intervenção física contra o poder estatal de uma forma que

em si prefigure uma alternativa — tudo isso emerge diretamente da

tradição libertária. O anarquismo é o coração do movimento, sua

alma, a fonte da maioria das novidades e das esperanças que nele

residem. Adiante, portanto, tentarei esclarecer aqueles que parecem

ser os três equívocos mais comuns no que tange ao movimento —

nossa suposta oposição a algo chamado "globalização", nossa suposta

"violência" e nossa suposta falta de ideologia coerente — e em

seguida sugerir como os intelectuais radicais poderiam pensar em

reimaginar sua própria prática teórica à luz de tudo isso.

Um movimento de globalização?

A expressão "movimento antiglobalização" foi cunhada pela mídia

americana, e os ativistas nunca se sentiram à vontade com ela. Se é

um movimento contra alguma coisa, é contra o neoliberalismo, que

pode ser definido como uma espécie de fundamentalismo de mercado

— ou melhor, estalinismo de mercado — que defende que só há uma

direção possível para o desenvolvimento histórico humano. O mapa é

sustentado por uma elite de economistas e publicitários corporativos,

a quem deve ser cedido todo o poder outrora mantido por instituições

com algum vestígio de responsabilidade democrática, e a partir de

agora será comandado em grande medida por meio de tratados não

eleitos como o FMI, a OMC ou o NAFTA. Na Argentina, na Estônia ou

em Taiwan, seria possível dizer a plenos pulmões: "Somos um movi­

mento contra o neoliberalismo." Nos EUA, entretanto, a linguagem é

sempre um problema. A mídia corporativa aqui é provavelmente a

mais monolítica do planeta em se tratando de política: tudo é neolibe­

ralismo — a realidade subjacente —; consequentemente a palavra

não pode ser usada. As questões envolvidas só podem ser abordadas

mediante termos de propaganda como "livre comércio" ou "o mercado

livre". Assim os ativistas americanos veem­se num dilema: se um sug­
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ere colocar "a palavra com N" (como muitas vezes a chamam) num

panfleto ou release, os alarmes soam imediatamente: está sendo ex­

cludente, atuando apenas para uma elite instruída. Já houve todo tipo

de tentativa de se criarem expressões alternativas — somos um

"movimento pela justiça global", somos um movimento "contra a

globalização corporativa".

Nenhuma é especialmente elegante ou muito satisfatória, e, por

conseguinte, é comum ouvirem­se em reuniões os falantes utilizando

"movimento de globalização" e "movimento antiglobalização" de

forma praticamente indistinta. O termo "movimento de globalização",

no entanto, é bem apropriado. Se considerarmos que globalização

significa o esfacelamento das fronteiras e o movimento livre de pes­

soas, posses e ideias, fica bastante claro que não apenas o movimento

em si é produto dela como a maioria dos grupos envolvidos nele —

em particular os mais radicais — apoiam muito mais a globalização

em geral do que o FMI ou a OMC. Foi uma rede internacional

chamada Ação Global dos Povos, por exemplo, que convocou os

primeiros dias planetários de ação como o J18 e o N30 — este, a

chamada original para os protestos contra as reuniões da OMC em

Seattleem 1999. E a AGP por sua vez deve suas origens ao famoso

Encontro Internacional pela Humanidade e contra o Neoliberalismo,

que ocorreu com a lama da selva à altura dos joelhos na estação chu­

vosa de Chiapas, em agosto de 1996, e foi iniciado, como afirma o

Subcomandante Marcos, "por todos os rebeldes do mundo." Gente de

mais de 50 países compareceu em peso à vila zapatista de La Reali­

dad. A visão para uma "rede intercontinental de resistência" foi detal­

hada na Segunda Declaração de La Realidad: "Declaramos que

faremos uma rede coletiva de todas as nossas lutas e resistências par­

ticulares, uma rede intercontinental de resistência contra o neoliber­

alismo, uma rede intercontinental de resistência pela humanidade":

Que seja uma rede de vozes que resistem à guerra que o Poder trava

14. Lido pelo Subcomandante Marcos durante a sessão de encerramento do Primeiro Encontro

Intercontinental, em 3 de agosto de 1996: Our Word Is Our Weapon: Selected Writings, Juana

Ponce de León, ed., Nova York, 2001.
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contra elas.

Uma rede de vozes que não apenas falam, mas também lutam e re­

sistem pela humanidade e contra o neoliberalismo.

Uma rede que cubra os cinco continentes e ajude a resistir à morte

que o Poder nos promete14.

Isto, a Declaração não deixou dúvida, "não é uma estrutura orga­

nizativa, não tem centro regente nem decisório, não tem comando

central nem hierarquias. Nós somos a rede, todos nós que resistimos."

No ano seguinte, simpatizantes zapatistas europeus dos grupos Ya

Basta! organizaram um segundo encuentro na Espanha, no qual a

ideia de processo em rede foi levada adiante: a AGP nasceu numa re­

união em Genebra em fevereiro de 1998. Desde o princípio, incluiu

não apenas grupos anarquistas e sindicatos radicais da Espanha, da

Grã­Bretanha e da Alemanha, como também uma liga gandhista e so­

cialista de fazendeiros da Índia (a KRRS), associações de pescadores

indonésios e cingaleses, o sindicato dos professores da Argentina,

grupos indígenas como os maoris da Nova Zelândia e os cunas do

Equador, o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra brasileiro, uma

rede de comunidades fundadas por escravos fugidos das Américas do

Sul e Central — e uma infinidade de outros. Durante um longo tempo, a

América do Norte teve representação escassa, salvo pelo Sindicato

Canadense dos Funcionários dos Correios — que atuou como o principal

centro de comunicação da AGP, até ser praticamente substituído pela in­

ternet — e um grupo anarquista chamado CLAC, sediado em Montreal.

Se as origens do movimento são internacionalistas, também o são

suas demandas. A plataforma tripla do Ya Basta! na Itália, por exem­

plo, pede uma "renda básica" garantida universalmente; a cidadania

global, assegurando o movimento livre de pessoas através de fron­

teiras; e o acesso livre às novas tecnologias — o que na prática signi­

ficaria limitações extremas aos direitos de patente (eles próprios uma

forma muito insidiosa de protecionismo). A rede sem fronteiras —

seu slogan: "Ninguém é ilegal" — organizou acampamentos de uma

semana de duração, laboratórios de resistência criativa, nas fronteiras

da Polônia com a Alemanha e a Ucrânia, na Sicília e em Tarifa, Es­
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panha. Ativistas vestiram­se como fiscais de fronteira, construíram

pontes flutuantes sobre o rio Oder e interditaram o Aeroporto de

Frankfurt com uma orquestra clássica inteira para protestar contra a

deportação de imigrantes (deportados morreram sufocados em voos

da Lufthansa e da KLM). O acampamento deste verão está previsto

para Estrasburgo, casa do Sistema de Informação Schengen, uma base

de dados de busca e controle com dezenas de milhares de terminais

em toda a Europa, tendo como alvo as movimentações de migrantes,

ativistas e quem lhes aprouver.

Cada vez mais, ativistas vêm tentando chamar atenção para o

fato de que a visão neoliberal de "globalização" é muito limitada ao

movimento de capital e de mercadorias, e na verdade aumenta as

barreiras contra o fluxo livre de pessoas, informações e ideias — o

tamanho da fiscalização nas fronteiras americanas quase triplicou

desde a assinatura do NAFTA. Não é de surpreender: se não fosse

possível aprisionar de maneira eficaz a maioria das pessoas do mundo

em enclaves empobrecidos, não haveria incentivo para a Nike ou a

Gap mudarem seus centros de produção para lá, para início de con­

versa. Com um movimento livre de pessoas, todo o projeto neoliberal

entraria em colapso. Aí está outra coisa que se deve ter em mente

quando se fala no declínio da "soberania" no mundo contemporâneo:

a principal conquista do Estado­nação no século passado foi o estab­

elecimento de uma malha uniforme de barreiras fortemente polici­

adas em todo o mundo. É precisamente contra esse sistema

internacional de controle que estamos lutando, em nome da genuína

globalização.

Essas conexões — e as ligações mais amplas entre as políticas ne­

oliberais e os mecanismos de coerção do Estado (polícia, prisões, mil­

itarismo) — desempenharam um papel cada vez mais saliente em

nossas análises à medida que nós mesmos enfrentávamos níveis cres­

centes de repressão estatal. As fronteiras tornaram­se uma questão

central na Europa durante as reuniões do FMI em Praga, e mais tarde

15. Ajudar a derrubá­la foi certamente uma das experiências mais revigorantes da vida deste autor.
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nas da União Europeia em Nice. Na cúpula da ALCA em Quebec, no

último verão, linhas invisíveis que antes eram tratadas como se não

existissem (pelo menos para os brancos) foram convertidas da noite

para o dia em fortificações contra o movimento de pretendentes a

cidadãos globais que exigiam o direito de peticionar a seus gover­

nantes. A "parede" de três quilômetros construída no centro de Que­

bec, para proteger os chefes de Estado que se fartavam lá dentro de

qualquer contato com a população, tornou­se o símbolo perfeito do

que o neoliberalismo realmente significa em termos humanos. O es­

petáculo do Black Bloc, armado com alicates e arpões, acompanhado

por todos, dos Steelworkers aos guerreiros mohawk, para derrubar a

parede, tornou­se — por essa mesma razão — um dos momentos

mais fortes da história do movimento15.

Há um gritante contraste entre este e internacionalismos anterio­

res, no entanto. Aqueles acabavam exportando modelosorganiza­

cionais ocidentais para o resto do mundo; neste, o fluxo foi o con­

trário. Muitas, talvez a maioria, das técnicas marcantes do movimento

— incluindo a própria desobediência civil não violenta em massa —

foram originalmente desenvolvidas no Hemisfério Sul.

No longo prazo, pode se mostrar o elemento mais radical nele.

Bilionários e palhaços

Na mídia corporativa, a palavra "violento" é usada como uma es­

pécie de mantra — invariável, repetidamente — sempre que um

grande ato acontece: "protestos violentos", "confrontos violentos",

"polícia invade quartel­general de manifestantes violentos", até

mesmo "revoltas violentas" (existe outro tipo?). Tais expressões cos­

tumam ser invocadas quando uma descrição simples em inglês claro

do ocorrido (manifestantes atirando bombas de tinta, quebrando

janelas de lojas vazias, dando as mãos para bloquear cruzamentos,

sendo agredidas por policiais com cassetetes) daria a impressão de

que a única parte realmente violenta foi a polícia.

A mídia americana é provavelmente a maior infratora nesse caso

— e isto apesar do fato de que, após dois anos de crescente ação direta

militante, ainda é impossível citar um único exemplo de qualquer pes­
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soa a quem um ativista americano tenha causado dano físico. Eu diria

que o que realmente perturba os poderosos não é a "violência" do

movimento, mas a relativa falta dela; os governos simplesmente não

sabem como lidar com um movimento abertamente revolucionário que

se recusa a cair nos padrões familiares de resistência armada.

O esforço para destruir paradigmas existentes costuma ser bas­

tante autoconsciente. Ao passo que outrora parecia que as únicas

alternativas à marcha com cartazes eram a desobediência civil não

violenta gandhista ou a franca insurreição, grupos como a Rede de

Ação Direta, o Reclaim the Streets, os Black Blocs ou o Tute Bianche,

todos, de suas próprias maneiras, tentam mapear um território in­

termediário completamente novo. Eles estão tentando inventar o

que muitos chamam de "nova linguagem" da desobediência civil,

combinando elementos de teatro de rua, festival e aquilo que só

pode ser chamado de guerra não violenta — não violenta no sentido

adotado, digamos, pelos anarquistas dos Black Blocs, que rechaçam

qualquer ameaça física direta a seres humanos. O Ya Basta!, por ex­

emplo, é famoso por suas táticas de tute bianche , ou "macacões

brancos": homens e mulheres vestidos com elaboradas formas de

enchimentos, que vão de armaduras de espuma e tubos internos a

patinhos de borracha flutuantes, capacetes e macacões de paraque­

dista brancos à prova de substâncias químicas (seus primos britâni­

cos são bem­ vestidos Wombles). Enquanto esse exército de

mentirinha abre caminho por entre as barreiras policiais, todo o

tempo protegendo uns aos outros de ferimentos ou detenções, o

aparato ridículo parece reduzir seres humanos a personagens de de­

senho animado — deformados, desengonçados, bobos, quase inde­

strutíveis. O efeito só é aumentado quando filas de figuras

fantasiadas atacam policiais com balões e pistolas de água ou, como

o "Pink Bloc" em Praga e outros lugares, vestem­se como fadas e

lhes fazem cócegas com espanadores.

Nas convenções dos partidos americanos, os Billionaires for Bush

(ou Gore) vestiram chamativos smokings e vestidos de festa e tentaram

enfiar bolos de dinheiro falso nos bolsos dos policiais, agradecendo­lhes

por reprimirem os dissidentes. Ninguém sofreu sequer um arranhão —
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talvez a polícia receba terapia de aversão contra bater em alguém de

smoking. O Revolutionary Anarchist Clown Bloc, com suas bicicletas al­

tas, suas perucas nas cores do arco­íris e seus martelos de brinquedo,

confundiram os policiais atacando­se uns aos outros (ou os Billionaires).

Tinham os melhores cantos: "Democracia? Ha ha ha!", "A pizza unida ja­

mais será vencida", "Hey ho, hey ho — ha ha, hi hi!", além de metacantos

como "Chamado! Resposta! Chamado! Resposta!" e — o favorito de to­

dos — "Canto de quatro palavras! Canto de quatro palavras!"

Em Quebec, uma catapulta gigante construída ao longo de linhas

medievais (com a ajuda da ala esquerdista da Sociedade para o

Anacronismo Criativo) atirou bichinhos de pelúcia na ALCA. Técnicas

ancestrais de guerra foram estudadas para serem adotadas para for­

mas não violentas mas muito militantes de confronto: havia peltastas

e hoplitas (aqueles principalmente das Ilhas do Príncipe Eduardo,

estes de Montreal) na cidade, e as pesquisas avançam para paredes de

escudos de estilo romano. O bloqueio tornou­se uma forma de arte:

se for produzida uma enorme teia de barbante ao longo de um cruza­

mento, fica impossível atravessar. Policiais de motocicleta ficam pre­

sos como moscas. O Fantoche da Liberdade, com os braços totalmente

abertos, é capaz de bloquear uma estrada de quatro pistas, assim

como fileiras em ziguezague podem ser uma forma de bloqueio

móvel. Rebeldes em Londres no último Primeiro de Maio planejaram

ações de Banco Imobiliário — construir hotéis em Mayfair, venda do

século em Oxford Street, jardinagem de guerrilha — apenas inter­

rompidas pelo forte policiamento e pela chuva torrencial. No entanto,

mesmo o mais militante dos militantes — ecossabotadores como a

Frente de Libertação da Terra — escrupulosamente evita qualquer

coisa que ameace seres humanos (ou animais, tampouco). É essa em­

baralhação de categorias convencionais que tanto confunde as forças

da ordem e as deixa desesperadas para trazer as coisas de volta ao

território familiar (a simples violência): mesmo ao ponto, como em

Gênova, de estimular vândalos fascistas a gerar tumulto como des­

culpa para usar de força esmagadora contra os outros.

Essas formas de ação remetem às peripécias e ao teatro de guer­

rilha dos yuppies ou dos "índios metropolitanos" da Itália nos anos 60,
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às batalhas das invasões no mesmo país ou na Alemanha nos 70 e 80

e mesmo à resistência camponesa à expansão do aeroporto de

Tóquio. No entanto me parece que aí também as origens realmente

cruciais estão nos zapatistas e em outrosmovimentos do Hemisfério

Sul. Em muitos aspectos, o Exército Zapatista de Liberação Nacional

(EZLN) representa uma tentativa daqueles que sempre tiveram ne­

gado o direito a uma resistência não violenta e civil de tomá­lo; em

essência, de cobrar ao neoliberalismo suas promessas de democrati­

zação e cessão do poder à "sociedade civil". É, como dizem seus co­

mandantes, um exército que aspira a deixar de ser um exército (é

uma espécie de segredo aberto o fato de que, há pelo menos cinco

anos, eles não portam armas de verdade). Como Marcos explica sua

conversão das táticas­padrão de guerrilha:

Achamos que ou não nos dariam atenção ou se juntariam a nós

para lutar. Porém, não reagiram de nenhuma das duas formas. O

que ocorreu foi que todas essas pessoas, que eram milhares, dezenas

de milhares, centenas de milhares, talvez milhões, não queriam se

levantar conosco, mas... também não queriam que fôssemos

aniquilados. Queriam que dialogássemos. Isto rompeu completa­

mente nosso planejamento e acabou definindo o zapatismo, o

neozapatismo16.

Hoje o EZLN é o tipo de exército que organiza "invasões" às bases

militares mexicanas nas quais centenas de rebeldes irrompem inteira­

mente desarmados para gritar com os soldados residentes e tentar

deixá­los envergonhados. De forma semelhante, ações em massa do

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra ganham enorme autoridade

16. Entrevistado por Yvon LeBot, Subcomandante Marcos: El Sueño Zapatista, Barcelona, 1997,

pp. 214 ­ 5; Bill Weinberg, Homage to Chiapas, Londres, 2000, p. 188.

17 "No período de 1905 a 1914 a esquerda marxista, na maioria dos países, havia estado à

margem do movimento revolucionário e o corpo principal de marxistas havia sido identificado

com uma social­democracia não revolucionária de facto, ao passo que o grosso da esquerda

revolucionária era anarcossindicalista, ou ao menos muito mais próximo das ideias e do espírito

do anarcossindicalismo do que dos do marxismo clássico." Eric Hobsbawn, "Bolshevism and the

Anarchists", Revolutionaries, Nova York, 1973, p. 61.
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moral no Brasil ao reocuparem terras sem uso de maneira totalmente

não violenta. Em ambos os casos, está bem claro que se as mesmas

pessoas tivessem tentado a mesma coisa vinte anos atrás, simples­

mente teriam sido baleadas.

Anarquia e paz

Como quer que se escolha traçar suas origens, essas novas táticas

estão perfeitamente de acordo com a inspiração anárquica geral do

movimento, que visa menos a tomar o poder do Estado que a expor,

deslegitimar e desmantelar mecanismos de domínio e ao mesmo

tempo conquistar espaços cada vez maiores de autonomia a partir

disso. O ponto crítico, todavia, é que isso tudo só é possível numa at­

mosfera geral de paz. Na verdade, parece­me que são as definitivas

cartadas da luta no momento: uma luta que possa determinar a di­

reção global do século XXI. Devemos nos lembrar de que na virada do

século XX, quando a maioria dos partidos marxistas estava se tor­

nando social­democrata reformista, o anarquismo e o anarcossindi­

calismo eram o centro da esquerda revolucionária17. A situação só

mudou realmente com a 1ª Guerra Mundial e a Revolução Russa. Foi

o sucesso dos bolcheviques, costumam nos dizer, que levou ao de­

clínio do anarquismo — com a gloriosa exceção da Espanha — e cat­

apultou o comunismo a uma posição de destaque. No entanto,

parece­me que é possível olhar de outra forma.

No fim do século XIX a maioria das pessoas acreditava honesta­

mente que a guerra entre potências industrializadas estava se tornando

obsoleta. As aventuras coloniais eram uma constante, mas uma guerra

entre a França e a Inglaterra, em solo francês ou inglês, soava tão im­

pensável quanto hoje. Por volta de 1900, mesmo o uso de passaportes

era considerado um barbarismo antiquado. O "curto século XX" foi, em

contraste, provavelmente o mais violento da História humana, quase

inteiramente preocupado em travar guerras mundiais ou se preparar

para elas. Não é de se admirar, portanto, que o anarquismo logo tenha

começado a parecer irrealista, se a medida definitiva da eficiência

política passou a ser a capacidade de manter enormes máquinas de as­
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sassinato mecanizado. Aí está algo em que os anarquistas, por

definição, jamais poderão ser muito bons. Tampouco é de se admirar

que os partidos marxistas — que eram bons demais nisso — pare­

cessem notavelmente práticos e realistas em comparação.

Não obstante, no momento em que a Guerra Fria terminou, e a

guerra entre potências industrializadas voltou a soar impensável, o

anarquismo reapareceu justo onde estivera no fim do século XIX,

como um movimento internacional bem no centro da esquerda revo­

lucionária. Se isso é verdade, torna­se mais claro quais são as car­

tadas derradeiras da atual mobilização "antiterrorista". No curto

prazo, a situação parece muito assustadora. Os governos que procu­

ravam desesperadamente um modo de convencer o público de que

éramos terroristas mesmo antes do 11 de Setembro agora sentem que

receberam carta branca; resta pouca dúvida de que muitas boas pes­

soas estão prestes a sofrer uma terrível repressão. No longo prazo,

entretanto, um retorno aos níveis de violência do século XX é sim­

plesmente impossível. Os ataques de 11 de setembro foram clara­

mente uma espécie de golpe de sorte (o primeiro esquema terrorista

insanamente ambicioso da História que de fato deu certo); a expan­

são das armas nucleares está garantindo que porções cada vez

maiores do globo estarão para todos os efeitos práticos fora dos limites

da guerra convencional. E se a guerra é a saúde do Estado, os prognósti­

cos de uma organização de estilo anarquista só podem estar melhorando.

Praticando a democracia direta

Uma queixa constante a respeito do movimento de globalização

na imprensa progressista é que, embora taticamente brilhante, ele

carece de um tema central ou uma ideologia coerente (esse parece ser

o equivalente esquerdista das acusações da mídia corporativa de que

somos um bando de crianças tolas propagandeando um punhado de

causas desconexas — liberdade a Mumia, diminuição das dívidas,

salvação das florestas primárias). Outra linha de ataque alega que o

movimento é assolado por umaoposição genérica a todas as formas de

estrutura ou organização. É desolador, dois anos após Seattle, eu ter



66. O Anarquismo no Século 21

de escrever isto, mas obviamente alguém precisa fazê­lo: em especial

na América do Norte, é um movimento de reinvenção da democracia.

Ele não se opõe à organização. Almeja criar novas formas de organiza­

ção. Não é carente de ideologia. Essas novas formas de organização são

sua ideologia. Ele almeja criar e instituir redes horizontais em vez de

estruturas verticais como Estados, partidos ou corporações, redes

baseadas nos princípios da democracia consensual descentralizada e

não hierárquica. Em última instância, aspira a ser muito mais que isso,

pois em última instância aspira a reinventar a vida cotidiana como um

todo. Porém, ao contrário de muitas outras formas de radicalismo, ele

primeiro se organizou na esfera política — principalmente porque esse

era um território que os poderosos (que voltaram toda sua artilharia

pesada para a esfera econômica) em grande medida abandonaram.

Ao longo da última década, ativistas da América do Norte vêm

depositando enorme energia criativa na reinvenção dos processos in­

ternos de seus próprios grupos, para criar modelos viáveis de que as­

pecto teria de fato a democracia direta em funcionamento. Neste

ponto nos inspiramos particularmente, como apontei, em exemplos

externos à tradição ocidental, que de modo quase invariável se valem

de algum processo de solução consensual, em vez de no voto ma­

joritário. O resultado é uma rica e crescente coleção de instrumentos

organizacionais — conselhos de porta­vozes, grupos de afinidade,

ferramentas de facilitação, subgrupos, aquários, moções de preocu­

pação, observadores e assim por diante —, todos visando a criar for­

mas de processo democrático que permitam que iniciativas venham

de baixo e atinjam a máxima solidariedade efetiva, sem sufocar as

vozes dissonantes, gerar posições de liderança ou impelir alguém a

fazer algo com que não concordou livremente.

A ideia básica do processo de consenso é que, em vez de votar,

tentam­se criar propostas que sejam aceitáveis para todos — ou, pelo

menos, que não sejam altamente objetáveis para ninguém: primeiro

se faz a proposta, então se solicitam "preocupações" e se tenta discuti­

las. Muitas vezes, nesse ponto, membros do grupo fazem "emendas

amigáveis" para somar à proposta original, ou senão alterá­la, de

modo a assegurar que as preocupações sejam abordadas. Em seguida,
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por fim, quando o consenso é requerido, pergunta­se se alguém de­

seja "bloquear" ou "ficar de fora". Ficar de fora significa apenas dizer:

"Eu não estaria disposto a fazer parte dessa ação, mas não impediria

ninguém de fazê­lo." Bloquear é uma forma de dizer: "Acho que isso

viola os princípios ou propósitos fundamentais de se estar no grupo."

Funciona como um veto: qualquer um pode eliminar completamente

uma proposta bloqueando­a — embora existam maneiras de ques­

tionar se um bloqueio se baseia em princípios genuínos.

Existem diferentes tipos de grupos. Conselhos de porta­vozes, por

exemplo, são grandes assembleias coordenadas em "grupos de

afinidade" menores. São organizados com mais frequência antes, e

durante, ações diretas de larga escala, como Seattle ou Quebec.

Cada grupo de afinidade (que pode ter entre quatro e vinte

membros) escolhe um "porta­voz", que ganha o poder de falar por

eles no grupo maior. Somente os porta­vozes podem atuar no pro­

cesso real de buscar o consenso no conselho, mas antes das grandes

decisões eles voltam a se dividir em grupos de afinidade e cada um

chega a um consenso quanto à posição que deseja que o porta­ voz

tome (não é tão desordenado quanto possa parecer). Subgrupos, por

outro lado, ocorrem quando um grande encontro se divide tempo­

rariamente em outros menores que se concentrarão em tomar de­

cisões ou gerar propostas, que em seguida podem ser submetidas à

aprovação de todo o grupo quando este se reunir. Ferramentas de fa­

cilitação são usadas para resolver problemas ou alavancar o processo

caso ele pareça estar emperrando. Pode­se solicitar uma sessão de

brainstorming, na qual só será permitido apresentar ideias, e não

criticar as alheias, ou uma votação informal não vinculativa, na qual

os membros levantam a mão apenas para ver o que todos pensam ac­

erca de determinada proposta em vez de tomar uma decisão. O

aquário é utilizado apenas se houver uma profunda diferença de

opinião: podem ser escolhidos dois representantes para cada lado —

um homem e uma mulher — e fazer com que os quatro se sentem no

meio, com os demais rodeando­os em silêncio, e ver se conseguem

elaborar uma síntese e chegar a um acordo, que depois pode ser lev­

ado como uma proposta a todo o grupo.
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Política prefigurativa

Trata­se em grande parte de um trabalho em andamento, e origi­

nar uma cultura democrática entre indivíduos com pouca experiência

nesse tipo de coisa é necessariamente um empreendimento doloroso e

instável, repleto de todas as formas de tropeços e falsas partidas, mas

— como quase qualquer chefe de polícia que tenha nos encarado nas

ruas pode atestar — uma democracia direta dessa espécie pode ser

incrivelmente eficaz. E é difícil encontrar alguém que tenha tido uma

participação plena em uma ação dessa natureza cujo sentimento em

relação às possibilidades humanas não tenha sido profundamente

transformado em consequência. Uma coisa é dizer: "um novo mundo

é possível." Outra é experimentá­lo, mesmo que momentaneamente.

Talvez a melhor maneira de começar a pensar nessas organizações —

a Rede de Ação Direta, por exemplo — seja vê­las como diametral­

mente opostas aos grupos sectários marxistas, ou, nesse caso, aos

grupos sectários anarquistas. 18 Enquanto o "partido" democrático­

centrista põe a ênfase em alcançar uma análise teórica completa e

correta, demanda uniformidade ideológica e tende a justapor a visão

de um futuro igualitário com formas extremamente autoritárias de

organização no presente, essas organizações procuram abertamente a

diversidade. O debate sempre se concentra em cursos de ação partic­

ulares; é dado como certo que ninguém jamais converterá inteira­

mente outro indivíduo a seu ponto de vista. O lema poderia ser: "Se

você está disposto a agircomo anarquista agora, sua visão de longo

prazo é absolutamente de sua conta". O que parece bastante sensato:

nenhum de nós sabe até onde esses princípios de fato podem nos

levar, ou que aspecto pode vir a ter uma sociedade complexa baseada

neles. Sua ideologia, portanto, é imanente aos princípios antiau­

toritários que subjazem a sua prática, e um de seus princípios mais

explícitos é o de que tudo deve continuar como está.

Por fim, eu gostaria de trazer à tona algumas questões que as re­

des de ação direta levantam acerca da alienação e suas implicações

mais amplas na prática política. Por exemplo: por que, mesmo quando
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não há quase nenhum outro eleitorado para a política revolucionária

numa sociedade capitalista, a tendência é que o grupo mais propenso a

simpatizar com seu projeto consista em artistas, músicos, escritores e

outros envolvidos em alguma forma de produção não alienada? De­

certo deve haver alguma ligação entre a experiência real de primeiro

imaginar e depois dar vida, individual ou coletivamente, e a capacidade

de prever alternativas sociais — em particular a possibilidade de uma

sociedade em si fundamentada em formas menos alienadas de criativi­

dade. Pode­se até sugerir que coalizões revolucionárias sempre tendem

a se valer de uma espécie de aliança entre os menos alienados e os

mais oprimidos de uma sociedade. Verdadeiras revoluções, poderíamos

dizer então, tenderam a ocorrer quando essas duas categorias se en­

contraram de maneira mais abrangente.

Isto, no mínimo, ajudaria a explicar por que quase sempre pare­

cem ser os camponeses e artesãos — ou mais que isso, os ex­cam­

poneses e ex­artesãos recém­proletarizados — quem de fato derruba

os regimes capitalistas, e não aqueles habituados há gerações ao tra­

balho assalariado. Também ajudaria a explicar a extraordinária im­

portância das lutas dos indígenas no novo movimento: eles tendem a

ser simultaneamente os últimos dos alienados e os primeiros dos

oprimidos do planeta. Agora que novas tecnologias de comunicação

tornaram possível incluí­los nas alianças revolucionárias globais, bem

como em resistências e revoltas locais, é quase inevitável eles desem­

penharem um papel profundamente inspirador.
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O maior problema que se apresenta aos movimentos de ação di­

reta é que não sabemos como lidar com a vitória.

Pode parecer estranho dizer isso, pois muitos de nós não temos

nos sentido particularmente vitoriosos nos últimos tempos. A maioria

dos anarquistas hoje em dia sente que o movimento pela justiça

global foi uma espécie de lampejo: inspirador, sem dúvida, enquanto

durou, mas sem êxito nem em derrubar duradouras raízes organiza­

cionais nem em transformar os contornos do poder no mundo. O

movimento contra a guerra foi ainda mais frustrante, já que os anar­

quistas e suas táticas foram amplamente marginalizados. A guerra irá

terminar, é claro, mas apenas porque guerras sempre terminam.

Ninguém sente que contribuiu muito para isso.

Quero sugerir uma interpretação alternativa. Permitam­me es­

boçar aqui três proposições iniciais:

1. Por estranho que possa parecer, as classes dominantes vivem

com medo de nós. Parecem ainda se assustar com a possibilidade de

que, se o americano médio souber o que pretendem, todos eles

acabem pendurados em árvores. Sei que parece implausível, mas é

difícil pensar em outra explicação para a maneira como eles entram

em pânico no momento em que surge o menor sinal de mobilização

em massa, especialmente de ação direta em massa, e em geral tentam

O Choque da Vitória
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desviar a atenção iniciando algum tipo de guerra.

2. De certa forma esse pânico é justificado. A ação direta em

massa — em especial quando organizada em linhas democráticas — é

incrivelmente eficaz. Nos últimos trinta anos, na América, houve ape­

nas dois exemplos de ação em massa desse tipo: o movimento nuclear

no fim dos anos 70 e o chamado movimento "antiglobalização",

aproximadamente de 1999 a 2001. Em cada caso, os principais obje­

tivos políticos foram atingidos muito mais rápido do que quase todos

os envolvidos imaginavam ser possível.

3. O verdadeiro problema que esses movimentos enfrentam é que

sempre são tomados pela surpresa com a velocidade de seu sucesso

inicial. Nunca estamos preparados para a vitória. Ela nos põe em es­

tado de confusão. Começamos a lutar uns contra os outros. O au­

mento da repressão e dos apelos ao nacionalismo que inevitavelmente

acompanha uma nova rodada de mobilização de guerra então cai

como uma luva para autoritários de todos os lados do espectro

político. Como resultado, quando todo o impacto de nossa vitória ini­

cial se torna claro, geralmente estamos ocupados demais sentindo­nos

fracassados para sequer notá­lo.

Vou analisar os dois exemplos mais proeminentes caso a caso:

I. O movimento antinuclear

O movimento antinuclear do fim dos anos 70 marcou a primeira

aparição, na América do Norte, do que hoje consideramos táticase for­

mas de organização padrão do anarquismo: ações em massa, grupos de

afinidade, conselhos de porta­vozes, processo de consenso, solidariedade

carcerária, o próprio princípio de democracia direta descentralizada. Era

tudo um tanto primitivo, em comparação com o que temos agora, e

havia diferenças significativas — notavelmente uma concepção muito

mais estrita, de estilo gandhista, de não violência —, mas todos os ele­

mentos estavam presentes e foi a primeira vez que vieram juntos no

mesmo pacote. Durante dois anos, o movimento cresceu de forma ver­

tiginosa e deu todos os sinais de se tornar um fenômeno de proporção

nacional. Depois, quase tão rápido quanto, desintegrou­se.
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Tudo começou quando, em 1974, alguns pacifistas veteranos que

haviam se tornado agricultores orgânicos na Nova Inglaterra con­

seguiram bloquear a construção de uma usina nuclear proposta em

Montague, Massachusetts. Em 1976, uniram­se a outros ativistas da

região, inspirados pelo sucesso da ocupação de um ano de uma usina

na Alemanha, para criar a Clamshell Alliance. Seu objetivo imediato

era interromper a construção de uma usina nuclear proposta em

Seabrook, New Hampshire. Embora a aliança nunca tenha conseguido

uma ocupação, como conseguiu uma série de dramáticas prisões em

massa, combinada à solidariedade carcerária, suas ações — que en­

volveram, no auge, dezenas de milhares de pessoas organizadas em

linhas diretamente democráticas — conseguiram colocar a própria

ideia da energia nuclear em questão de forma nunca antes vista.

Coalizões semelhantes começaram a brotar através do país: a aliança

Palmetto, na Carolina do Sul; a Oystershell, em Maryland; a Sun­

flower, no Kansas; e a mais famosa de todas, a Abalone Alliance, na

Califórnia, que originalmente reagiu a um plano completamente in­

sano de construir umaAs três primeiras ações em massa da Clamshell,

em 1976 e 1977, foram amplamente bem­sucedidas. Porém, a aliança

logo entrou em crise por questões relativas ao processo democrático.

Em maio de 1978, um recém­criado Comitê Coordenador violou o

processo para aceitar uma oferta de última hora do governo de uma

manifestação legal de três dias em Seabrook no lugar de uma quarta

ocupação planejada (a desculpa foi a relutância em desagradar à co­

munidade local). Tiveram início acrimoniosos debates acerca de con­

senso e relações comunitárias, que depois se estenderam para o papel

da não violência (mesmo atravessar cercas, ou medidas defensivas

como máscaras de gás, haviam sido originalmente proibidas), à dis­

criminação de gênero e assim por diante. Em 1979, a aliança havia se

dividido em duas facções adversárias e cada vez mais ineficazes, e,

após diversos atrasos, a usina de Seabrook (ou pelo menos metade

dela) entrou em operação. A Abalone Alliance durou mais, até 1985,

em parte devido a seu forte núcleo de anarco­feministas, mas no fim

Diablo Canyon também adquiriu sua licença e entrou em operação

em dezembro de 1988.
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Visto de fora, não parece muito inspirador. Porém, o que o movi­

mento estava realmente tentando alcançar? Pode ser útil aqui mapear

todo seu gama de objetivos:

1. Objetivos de curto prazo: especificamente bloquear a con­

strução da usina nuclear em questão (Seabrook, Diablo Canyon...);

2. Objetivos de médio prazo: bloquear a construção de toda nova

usina nuclear, deslegitimar a própria ideia de energia nuclear e

começar a caminhar rumo à conservação e à energia verde e legitimar

novas formas de resistência não violenta e democracia direta de in­

spiração feminista;

3. Objetivos de longo prazo: (pelo menos para os elementos mais

radicais) esmagar o Estado e destruir o capitalismo.

Assim sendo, os resultados são claros. Os objetivos de curto prazo

quase nunca foram atingidos. Apesar de numerosas vitórias táticas

(atrasos, falências de empresas de serviços, ordens judiciais), as usi­

nas que se tornaram o foco da ação em massa todas acabaram en­

trando em atividade. Os governos simplesmente não podem se

permitir perder uma batalha dessa. Os objetivos de longo prazo obvi­

amente também não foram alcançados. Contudo, uma razão para isso

foi que os de médio prazo o foram de maneira quase imediata. As

ações de fato deslegitimaram a própria ideia da energia nuclear —

elevando a consciência pública ao ponto de o derretimento de Three

Mile Island, em 1979, ter condenado a indústria para sempre. Embora

os planos para Seabrook e Diablo Canyon possam não ter sido cance­

lados, praticamente todos os outros então pendentes de construir um

reator nuclear o foram, e nenhum outro foi proposto em um quarto

de século. Houve de fato um direcionamento maior à conservação, à

energia verde, e uma legitimação de novas técnicas democráticas de

organização. Tudo isso aconteceu muito mais rápido do que qualquer

um havia imaginado.

Em retrospecto, é fácil observar que a maioria dos problemas

subsequentes foi produto direto da própria velocidade do sucesso do

movimento. Os radicais esperavam estabelecer elos entre a indústria

nuclear e a própria natureza do sistema capitalista que a criou.

Como visto, o primeiro se mostrou mais do que disposto a atirar a
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segunda ao mar no momento em que ela se tornou uma responsabili­

dade. Assim que empresas de serviços gigantes começaram a alegar

que também queriam promover a energia verde, efetivamente dando

ao que hoje chamamos de ONGs um lugar à mesa, houve uma

enorme tentação de abandonar o barco. Em especial porque muitas só

se aliaram a grupos mais radicais para ganharem elas mesmas um lu­

gar à mesa, para início de conversa.

O resultado inevitável foi uma série de acalorados debates es­

tratégicos. Contudo, é impossível entender isso sem primeiro enten­

der que debates estratégicos, dentro de movimentos diretamente

democráticos, raras vezes são conduzidos como tais. Quase sempre

assumem a forma de debates sobre outro assunto. Tomemos como

exemplo a questão do capitalismo. Os anticapitalistas costumam ter o

maior prazer em discutir sua posição quanto à matéria. Os liberais,

por outro lado, realmente não gostam de ter de dizer "na verdade,

sou a favor da manutenção do capitalismo", de modo que, sempre que

possível, tentam mudar de assunto. Portanto, debates que na reali­

dade são sobre desafiar ou não diretamente o capitalismo em geral

acabam ocorrendo como se fossem discussões de curto prazo acerca

de táticas e não violência. Socialistas autoritários ou outros que sus­

peitam da democracia em si também não gostam de fazer disso uma

questão e preferem discutir a necessidade de criar as coalizões mais

amplas possíveis.

Aqueles que apreciam a democracia mas sentem que um grupo

está tomando a direção estratégica errada com frequência acham

muito mais eficaz desafiar seu processo de tomada de decisão do que

as decisões em si. Existe outro fator ainda menos lembrado, mas que

julgo ter igual importância. Todos sabem que ante uma coalizão am­

pla e potencialmente revolucionária, a primeira atitude de qualquer

governo é tentar rachá­la. Fazer concessões para aplacar os modera­

dos e ao mesmo tempo criminalizar os radicais — é o bê­á­bá da arte

de governar. O governo americano, no entanto, está de posse de um

império global em constante mobilização para a guerra, o que lhe dá

outra opção que a maioria dos governos não tem. Aqueles que o con­

trolam podem, praticamente a qualquer momento em que desejarem,
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decidir elevar o nível de violência no exterior. Esta se mostrou uma

forma notavelmente eficaz de desarmar movimentos sociais baseados

em preocupações domésticas.Não parece coincidência o movimento

pelos direitos civis ter sido seguido por grandes concessões políticas e

uma rápida escalada da guerra no Vietnã; o movimento nuclear ter

sido sucedido pelo abandono da energia nuclear e um acirramento da

Guerra Fria, com os programas Guerra nas Estrelas e guerras por

procuração no Afeganistão e na América Central; o Movimento pela

Justiça Global ter antecedido o colapso do Consenso de Washington e

a Guerra ao Terror. Como resultado, a SDS original teve de deixar de

lado sua ênfase inicial na democracia participativa para se tornar um

simples movimento antiguerra; o movimento antinuclear metamor­

foseou­se em movimento de congelamento nuclear; as estruturas hor­

izontais da DAN e da AGP deram espaço a organizações de massa

verticalizadas como a ANSWER e a UFPJ. Do ponto de vista do gov­

erno, a solução militar tem seus riscos. Tudo pode explodir na cara de

alguém, como aconteceu no Vietnã (daí a obsessão, pelo menos desde

a primeira Guerra do Golfo, em projetar um conflito efetivamente à

prova de protestos). Também há sempre o pequeno risco de algum

erro de cálculo desencadear por acidente um apocalipse nuclear e de­

struir o planeta. Mas esses são riscos que os políticos confrontados

com a agitação civil parecem normalmente ter estado mais dispostos

a assumir — quisera que porque movimentos diretamente democráti­

cos lhes causam autêntico pavor, enquanto movimentos antiguerra

são seu adversário preferido. Estados são, afinal, acima de tudo for­

mas de violência. Para eles, mudar o foco da discussão para a violên­

cia é trazer as coisas de volta para seu terreno, aquilo sobre o que eles

realmente preferem falar. Organizações projetadas seja para travar,

seja para se opor a guerras sempre tenderão a ser hierarquicamente

mais estruturadas que aquelas projetadas com quase qualquer outra

coisa em mente. Decerto foi o que ocorreu no caso do movimento an­

tinuclear. Embora as mobilizações antiguerra dos anos 80 tenham re­

unido números muito maiores do que a Clamshell ou a Abalone

jamais contaram, também marcaram um retorno a marchas com car­

tazes, manifestações autorizadas e abandono de experimentos com
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novas formas de democracia direta.

II. O movimento pela justiça global

Presumirei que nosso gentil leitor esteja amplamente familiari­

zado às ações em Seattle, aos bloqueios do FMI e do Banco Mundial

no A16 em Washington seis meses depois e assim por diante.

Nos EUA, o movimento irrompeu de forma tão rápida e dramática

que nem a mídia foi capaz de ignorá­lo completamente. Também

começou logo a devorar a si mesmo. Redes de Ação Direta (DANs)

foram fundadas em quase toda grande cidade norte­ americana. Ao

passo que algumas (em especial as de Seattle e Los Angeles) eram re­

formistas, anticorporativistas e adeptas de estritos códigos de não vi­

olência, a maioria (como as de Nova York e Chicago) era

esmagadoramente anarquista e anticapitalista e se dedicava à diversi­

dade de táticas. Outras cidades (Montreal, Washington) criaram Con­

vergências Anticapitalistas ainda mais explicitamente anarquistas. As

DANs anticorporativistas dissolveram­se quase de imediato, mas

muito poucas duraram mais do que alguns anos. Houve intermináveis

e intensos debates: sobre não violência, sobre manifestações em re­

uniões de cúpula, sobre questões relativas a racismo e privilégios, so­

bre a viabilidade do modelo de rede. Então vieram o 11 de Setembro,

seguido de um enorme crescimento do nível de repressão e resultante

paranoia, e a fuga desesperada de quase todos nossos antigos aliados

entre sindicatos e ONGs. Já em Miami, em 2003, parecia que

havíamos sido jogados à lona, e o movimento foi dominado por uma

paralisia da qual apenas recentemente começamos a nos recuperar.

O 11 de Setembro foi um evento tão estranho, uma catástrofe tão

grande, que torna quase impossível percebermos qualquer outra coisa ao

redor. Como consequência imediata, quase todas as estruturas criadas no

movimento de globalização ruíram. Porém, uma razão pela qual isso foi

tão fácil foi não apenas que a guerra parecia uma preocupação muito

mais premente, mas também que, mais uma vez, na maioria de nossos

objetivos imediatos, já tínhamos, inesperadamente, vencido.

De minha parte, comecei a participar da DAN de Nova York bem
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na época do A16. A DAN como um todo via a si mesma então como

um grupo com dois objetivos principais. Um era ajudar a coordenar a

ala norte­americana de um vasto movimento global contra o neolib­

eralismo, e o que então era chamado de Consenso de Washington, a

acabar com a hegemonia das ideias neoliberais, deter todos os

grandes acordos comerciais (a Organização Mundial do Comércio, a

ALCA) e desacreditar e por fim destruir organizações como o FMI. O

outro era disseminar um modelo (de considerável inspiração anar­

quista) de democracia direta: descentralizado, estruturado em grupos

de afinidade e processo de consenso, para substituir estilos de organi­

zação ativistas antiquados, com seus comitês de gestão e suas alter­

cações ideológicas. Na época, às vezes o chamávamos de

"contaminacionismo", a ideia de que tudo de que as pessoas real­

mente precisavam era ser expostas à experiência da ação e da democ­

racia diretas, e assim iriam querer começar a imitá­las por conta

própria. Havia um sentimento geral de que não estávamos tentando

construir uma estrutura permanente; a DAN era apenas um meio para

aquele fim. Quando tivesse alcançado esse propósito, diversos mem­

bros fundadores me explicaram, ela deixaria de ser necessária. Por

outro lado, eram objetivos bastante ambiciosos, por isso também pre­

sumimos que mesmo que os atingíssemos, levaria pelo menos uma

década. No fim, levou cerca de um ano e meio.

É óbvio que não conseguimos alavancar uma revolução social. No

entanto, uma razão pela qual nunca chegamos ao ponto deinspirar

centenas de milhares de pessoas a se levantar foi, mais uma vez, o fato

de termos atingido nossos outros objetivos de maneira tão rápida. Con­

sidere­se a questão da organização. Embora as coalizões antiguerra

ainda operem, como coalizões antiguerra sempre fazem, como grupos

de frente popular verticalizados, quase todos os grupos radicais de pe­

queno porte não dominados por uma ou outra sorte de sectários marx­

istas — e isto inclui qualquer um, desde organizações de imigrantes

sírios em Montreal a jardins comunitários em Detroit — hoje operam

segundo princípios eminentemente anarquistas. Eles podem não saber.

Mas o contaminacionismo funcionou. Alternativamente, con­

sidere­se o domínio das ideias. O Consenso de Washington jaz em
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ruínas. Tanto que é difícil até mesmo lembrar como era o discurso

público neste país antes de Seattle. Raras vezes a mídia e as classes

políticas foram tão unânimes acerca de alguma coisa. A ideia de que

um capitalismo superenergizado e irrestrito, com "livre comércio" e

"mercados livres", era a única direção possível para a História humana, a

única solução possível para qualquer problema, era assumida de forma

tão integral que qualquer um que lançasse dúvida sobre essa proposição

era tratado como literalmente insano. Ativistas da justiça global, quando

primeiro forçaram a atenção da CNN ou da Newsweek, foram de imedi­

ato subestimados como lunáticos reacionários. Um ano ou dois mais

tarde, ambas estavam dizendo que havíamos ganhado a discussão.

Em geral, quando faço essa observação diante de um público anar­

quista, alguém imediatamente rebate: "Sim, claro, a retórica mudou,

mas as políticas continuam as mesmas."Isso é verdade de certa

maneira. Isto é, é verdade que não destruímos o capitalismo. Entre­

tanto, pode­se dizer que nós (entenda­ se como "nós" aqui a ala hori­

zontalista e voltada para a ação direta do movimento planetário

contra o neoliberalismo) lhe desferimos um golpe maior em apenas

dois anos do que qualquer um desde, digamos, a Revolução Russa.

Permitam­me analisar ponto a ponto:

Acordos de livre comércio. Todos os ambiciosos tratados de

livre­comércio planejados desde 1998 fracassaram. O AMI foi des­

bancado; a ALCA, foco das ações em Quebec e Miami, foi freada. A

maioria de nós se lembra da cúpula da ALCA em 2003 principalmente

por apresentar o "modelo Miami" de extrema repressão policial

mesmo contra a resistência civil nitidamente não violenta. E foi isso.

Todavia, nos esquecemos de que foi acima de tudo o ataque furioso

de um grupo de péssimos perdedores — Miami foi o encontro que

sacramentou a morte da ALCA. Hoje ninguém ao menos fala em

tratados amplos e ambiciosos nessa escala. Os EUA estão relegados a

buscar pequenos acordos de comércio binacionais com aliados tradi­

cionais como a Coreia do Sul e o Peru, ou na melhor das hipóteses

acordos como o CAFTA, unindo seus Estados­clientes remanescentes

na América Central, e sequer está claro se dará certo.

Organização Mundial do Comércio. Após a catástrofe (para
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eles) em Seattle, os organizadores levaram o encontro seguinte para a

ilha de Doha, no Golfo Pérsico, aparentemente decidindo que

prefeririam correr o risco de ser detonados por Osama bin Laden a ter

de encarar outro bloqueio da DAN. Durante seis anos insistiram na

"rodada de Doha". O problema foi que, encorajados pelo movimento

de protesto, os governos do Hemisfério Sul começaram a insistir em

que não iriam mais concordar em abrir suas fronteiras para impor­

tações agrícolas de países ricos a menos que estes no mínimo

parassem de despejar bilhões de dólares em subsídios sobre seus

próprios agricultores, impossibilitando os do Sul de competir. Já que

os EUA em particular não tinham a menor intenção de fazer qualquer

espécie dos sacrifícios que exigiam ao resto do mundo, todos os acor­

dos foram cancelados. Em julho de 2006, Pascal Lamy, cabeça da

OMC, declarou a rodada de Doha encerrada, e agora ninguém sequer

fala em outra negociação com a entidade por pelo menos dois anos —

quando ela pode muito bem ter deixado de existir.

O Fundo Monetário Internacional e o Banco Mundial. Eis a

história mais impressionante de todas. O FMI está se aproximando

rapidamente da falência, e isto é resultado direto da mobilização

mundial contra ele. Para ser mais direto: nós o destruímos. O Banco

Mundial não vai muito melhor. Porém, no momento em que todos os

efeitos foram sentidos, sequer estávamos prestando atenção.

Vale a pena contar essa última história em detalhes, por isso per­

mitam­me abandonar os tópicos por um momento e continuar com o

texto principal:

O FMI sempre foi o arqui­vilão da luta. É o instrumento mais

poderoso, mais arrogante, mais impiedoso por meio do qual políticas

neoliberais foram, nos últimos 25 anos, impostas aos países mais po­

bres do Hemisfério Sul, basicamente pela manipulação da dívida. Em

troca do refinanciamento emergencial, o FMI exigia "programas de

ajustamento estrutural" que forçavam imensos cortes na saúde e na

educação, pisos para os preços de alimentos, além de intermináveis

esquemas de privatização que permitiam a capitalistas estrangeiros

apropriar­se de recursos locais a preços de queima de estoque. O

ajustamento estrutural nunca serviu para reerguer os países economi­
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camente, significou apenas a manutenção da crise, e a solução sempre

foi insistir em mais uma rodada de ajustamento estrutural.O FMI teve

outro papel, menos celebrado: o de fiscal do mundo. Era seu trabalho

garantir que país algum (independente do nível de pobreza) jamais

tivesse direito à moratória em empréstimos de banqueiros ocidentais

(independente do nível de estupidez).

Mesmo que um banqueiro oferecesse a um ditador corrupto um

empréstimo de 1 bilhão de dólares, e esse ditador o depositasse dire­

tamente em sua conta na Suíça e deixasse o país, o FMI asseguraria

que 1 bilhão de dólares (mais generosos juros) fossem tirados de suas

antigas vítimas. Se um país de fato declarasse moratória, por qual­

quer razão, o FMI podia impor um boicote de crédito cujos efeitos

econômicos eram mais ou menos comparáveis aos de uma bomba nu­

clear (tudo isso vai de encontro mesmo à teoria econômica elementar,

segundo a qual aqueles que emprestam dinheiro devem aceitar um

certo grau de risco, mas, no mundo da política internacional, as leis

econômicas só são utilizadas para atar as mãos dos pobres.) Esse pa­

pel foi sua derrocada.

O que aconteceu foi que a Argentina declarou a moratória e se

safou. Nos anos 90, o país fora o melhor aluno do FMI na América

Latina — privatizou literalmente todas as instituições públicas exceto

a alfândega. Então, em 2002, a economia desmoronou. Os resultados

imediatos, todos conhecemos: batalhas nas ruas, assembleias popu­

lares, a queda de três governos em um mês, estradas bloqueadas, fábri­

cas ocupadas... O "horizontalismo" — princípio amplamente anarquista

— estava no centro da resistência popular. A classe política via­se em

tão completo descrédito que seus membros eram obrigados a usar pe­

rucas e bigodes postiços para poderem ir a restaurantes sem sofrer

ataques físicos. Quando Néstor Kirchner, um social­democrata moder­

ado, assumiu o poder em 2003, sabia que precisava tomar uma atitude

drástica para que a maioria da população ao menos aceitasse a ideia de

ter um governo, sem falar em um governo dele. E assim fez. Fez, na

verdade, aquilo que ninguém em sua posição jamais deveria fazer:

declarou a moratória da dívida externa argentina.

O fato é que Kirchner foi bastante perspicaz. Ele não declarou a
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moratória dos empréstimos do FMI. Declarou a da dívida privada da

Argentina, anunciando que, para todos os empréstimos pendentes,

pagaria apenas 25 centavos por dólar. O Citibank e o Chase, é claro,

foram ao FMI, seu costumeiro fiscal, exigir punição. Porém, pela

primeira vez em sua história, o Fundo não se mexeu. Em primeiro lu­

gar, com a economia argentina já em ruínas, mesmo o equivalente

econômico a uma bomba nuclear faria pouco mais do que chacoalhar

os escombros. Em segundo, praticamente todos estavam cientes de

que fora seu desastroso conselho que preparara o terreno para o co­

lapso do país, antes de qualquer coisa. Em terceiro e mais decisivo,

isso aconteceu no auge do impacto do movimento pela justiça global:

o FMI já era a instituição mais odiada do planeta, e destruir volun­

tariamente o que restava da classe média argentina seria ir um pouco

longe demais.

Então o país teve permissão para se safar. Depois disso, tudo mu­

dou. Brasil e Argentina juntos conseguiram pagar sua dívida restante

ao próprio FMI. Com uma pequena ajuda de Chávez, o resto do con­

tinente fez o mesmo. Em 2003, a dívida latino­ americana com o FMI

era de US$ 49 bilhões. Hoje, é de US$ 694 milhões. Pondo em per­

spectiva: é uma queda de 98,6%. Para cada mil dólares devidos qua­

tro anos atrás, a América Latina agora deve 14. A Ásia veio em

seguida. China e Índia não têm dívida remanescente com o FMI e se

recusam a tomar novos empréstimos. O boicote agora inclui Coreia,

Tailândia, Indonésia, Malásia, Filipinas e praticamente todas as outras

economias regionais importantes. A Rússia também. O Fundo está

relegado ao controle das economias da África e talvez de algumas

partes do Oriente Médio e da antiga esfera soviética (basicamente

aquelas que não possuem petróleo). Como resultado, suas receitas

despencaram 80% em quatro anos. Na maior das ironias possíveis,

cada vez mais parece que o FMI chegará à falência se não encontrar

alguém disposto a resgatá­lo. Tampouco está claro se há alguém par­

ticularmente interessado. Com sua reputação de fiscal financeiro em

frangalhos, o órgão não tem mais serventia evidente nem para os

capitalistas. Houve uma série de propostas em recentes encontros do

G8 para criar­lhe uma nova missão — uma espécie de tribunal inter­
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nacional da falência, quem sabe —, mas todas acabaram naufragando

por uma ou outra razão. Mesmo que venha a sobreviver, o FMI já foi

reduzido a uma caricatura do que era antes.

O Banco Mundial, que logo assumiu o papel de bom guarda, está

em forma um tanto melhor. No entanto, deve­se enfatizar aqui a ex­

pressão "um tanto" — quer dizer, sua receita caiu apenas 60%, não

80%, e há poucos boicotes de verdade. Por outro lado, atualmente o

Banco é mantido vivo em grande parte pelo fato de Índia e China

ainda estarem dispostas a lidar com ele, e as duas partes sabem disso,

portanto ele não está mais em grandes condições de ditar regras.

Obviamente, isso tudo não significa que todos os monstros ten­

ham sido aniquilados. Na América Latina, o neoliberalismo pode estar

em retirada, mas a China e a Índia estavam executando "reformas"

devastadoras dentro de seus próprios territórios; as proteções sociais

na Europa estão sob ataque; e a maior parte da África, a despeito de

muito exibicionismo hipócrita da parte dos Bonos e dos países ricos

do mundo, ainda está afundada em dívidas, e agora também enfrenta

uma nova colonização pela China.

Os EUA, com seu poderio econômico retrocedendo na maior

parte do mundo, estão tentando freneticamente redobrar seu domínio

sobre o México e a América Central. Não estamos vivendo numa

utopia. Mas já sabíamos disso. A questão é por que nunca percebemos

nossas vitórias.

Olivier de Marcellus, um ativista suíço da AGP, aponta para uma

razão: sempre que algum elemento do sistema capitalista respira, seja

a indústria nuclear ou o FMI, algum periódico esquerdista começa a

nos explicar que, de fato, é tudo parte do plano deles —ou, quem

sabe, um efeito do inexorável desenrolar das contradições internas do

capital, mas, sem dúvida, nada pelo qual nós mesmos sejamos de

forma alguma responsáveis. Mais importante ainda, talvez, seja nossa

relutância em sequer pronunciar a palavra "nós". A moratória ar­

gentina, ela não foi realmente engendrada por Néstor Kirchner? O

que ele tem a ver com o movimento de globalização? Quer dizer, as

mãos dele não foram forçadas por milhares de cidadãos que estavam

se rebelando, depredando bancos e substituindo o governo por as­
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sembleias populares coordenadas pela CMI. Bem, está certo, talvez

tenham sido. Neste caso, aqueles cidadãos eram pessoas de cor do

Hemisfério Sul. Como "nós" podemos assumir a responsabilidade por

suas ações? Esqueçam que a maioria deles se via como parte do

mesmo movimento pela justiça global que nós, defendia ideias semel­

hantes, vestia roupas semelhantes, utilizava táticas semelhantes, em

muitos casos até pertencia às mesmas confederações e organizações.

Dizer "nós" aqui sugeriria o pecado original de falar pelos outros.

De minha parte, creio ser razoável um movimento global consid­

erar suas realizações em termos globais. Elas não são inconsideráveis.

Porém, assim como ocorreu com o movimento antinuclear, estavam

quase todas focadas no meio­termo.

Permitam­me mapear uma hierarquia de objetivos semelhante à

anterior:

1. Objetivos de curto prazo: interromper e encerrar reuniões de

cúpula específicas (FMI, OMC, G8 etc.);

2. Objetivos de médio prazo: destruir o "Consenso de Washington"

acerca do neoliberalismo, bloquear todos os novos pactos comerciais,

deslegitimar e por fim acabar com instituições como a OMC, o FMI e o

Banco Mundial; disseminar novos modelos de democracia direta;

3. Objetivos de longo prazo: (pelo menos para os elementos mais

radicais) esmagar o Estado e destruir o capitalismo.

Mais uma vez, encontramos o mesmo padrão. Após o milagre de

Seattle, objetivos de curto prazo — táticos — raras vezes foram

atingidos. No entanto, isso se deveu principalmente ao fato de que,

diante de tal movimento, os governos tendem a bater o pé e tornar

uma questão de princípio evitar que eles o sejam. Isto em geral era

considerado muito mais importante, na verdade, do que o sucesso da

reunião de cúpula em questão. A maioria dos ativistas parece não se

dar conta de que em inúmeros casos — as reuniões de 2001 e 2002

do FMI e do Banco Mundial, por exemplo — a polícia acabou re­

forçando esquemas de segurança tão elaborados que chegou muito

perto de ela mesma dar fim às reuniões, fazendo com que muitos

eventos fossem cancelados, as cerimônias fossem arruinadas e

ninguém tivesse chance de se falar. Mas a questão não era se os
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comissários chegariam a se reunir ou não. A questão era que os mani­

festantes não tinham perspectiva de vitória.

Aí, também, os objetivos de médio prazo foram atingidos de forma

tão rápida que na verdade os de longo prazo se tornaram mais difíceis.

ONGs, sindicatos, marxistas autoritários e aliados similares aban­

donaram o barco quase imediatamente. Debates estratégicos vieram

em seguida, mas foram realizados, como sempre, de maneira indireta,

como discussões acerca de raça, privilégios, tática, como quase tudo,

exceto como debates estratégicos. Outra vez, tudo se tornou infinita­

mente mais difícil devido ao recurso do Estado à guerra.

É duro, como mencionei, para os anarquistas assumir muita res­

ponsabilidade direta pelo inevitável fim da guerra no Iraque, ou

mesmo pelo duro golpe que o império já recebeu lá. No entanto pode­

se muito bem levar em consideração a responsabilidade indireta.

Desde os anos 60, e a catástrofe no Vietnã, o governo americano não

abandonou sua política de responder a qualquer ameaça de mobiliza­

ção democrática em massa com um retorno à guerra. Mas isso requer

muito mais cuidado. Em essência, eles têm de engendrar guerras que

sejam à prova de protestos. Existem ótimas razões para crer que a

primeira Guerra do Golfo foi explicitamente engendrada com isso em

mente. A abordagem utilizada na invasão ao Iraque — a insistência

em um exército menor e de alta tecnologia, o extremo apoio no poder

de fogo indiscriminado, mesmo contra civis, para se proteger de

níveis de baixas americanas semelhantes aos do Vietnã — parece ter

sido desenvolvida, novamente, mais com a intenção de evitar qual­

quer potencial movimento de paz dentro de casa do que com foco na

efetividade militar. Isto, de qualquer forma, ajudaria a explicar por

que o exército mais poderoso do mundo acabou amarrado e mesmo

derrotado por um grupo quase inimaginavelmente heterogêneo de

guerrilheiros com acesso insignificante a zonas de segurança, finan­

ciamentos ou apoio militar externos. Como nas cúpulas de comércio,

eles estão tão obcecados em fazer com que as forças de resistência

civil não tenham perspectiva de vencer a batalha doméstica que

prefeririam perder a verdadeira guerra.
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Perspectivas (com um breve retorno à Espanha dos anos 30)

Como, então, lidar com os perigos da vitória? Não posso afirmar

ter uma resposta simples. Na realidade escrevi este ensaio mais para

iniciar uma conversa, pôr o problema na mesa — inspirar um debate

estratégico. Ainda assim, algumas implicações são bastante nítidas.

Na próxima vez em que planejarmos uma grande campanha de ação,

creioque faremos bem em pelo menos levar em conta a possibilidade

de alcançarmos nossos objetivos estratégicos de médio prazo com

muita rapidez e de, quando isso acontecer, muitos de nossos aliados

debandarem. Temos de reconhecer debates estratégicos pelo que são,

mesmo quando parecem ser outra coisa. Tomemos um exemplo

famoso: discussões acerca de destruição de propriedades após Seattle.

A maioria delas, creio eu, foram na verdade discussões acerca do cap­

italismo. Aqueles que censuraram a quebra de janelas o fizeram prin­

cipalmente porque desejavam apelar aos consumidores da classe

média para que aderissem à modalidade de intercâmbio global do

consumismo verde, que se aliassem a burocracias trabalhistas e soci­

ais­democratas no exterior. Não foi uma trilha projetada para criar

um confronto direto com o capitalismo, e a maioria daqueles que nos

instaram a tomar essa rota estavam no mínimo céticos quanto à pos­

sibilidade de um dia o capitalismo ser realmente derrotado. Aqueles

que quebraram janelas não queriam saber se estavam ofendendo os

proprietários suburbanos, pois não os viam como um elemento po­

tencial em uma coalizão anticapitalista revolucionária. Estavam ten­

tando, na prática, sequestrar a mídia para enviar a mensagem de que

o sistema era vulnerável — na esperança de inspirar atos insur­

recionais da parte daqueles que pudessem estar considerando entrar

para uma aliança genuinamente revolucionária: adolescentes alien­

ados, pessoas de cor oprimidas, trabalhadores comuns impacientes

com os burocratas sindicalistas, os desabrigados, os criminalizados, os

radicalmente descontentes. Se um movimento anticapitalista mili­

tante fosse ter início, na América, teria de começar com membros as­

sim: pessoas que não precisam ser convencidas de que o sistema está

corroído, apenas de que existe algo que possam fazer. E em todo caso,
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mesmo que fosse possível haver uma revolução anticapitalista sem

conflito armado nas ruas — o que a maioria de nós espera que seja, já

que, vamos admitir, se nos levantarmos contra o exército americano,

iremos perder —, não há como fazermos essa revolução e ao mesmo

tempo respeitarmos escrupulosamente o direito de propriedade.

Isto nos leva a uma questão interessante. O que significaria con­

quistar não apenas nossos objetivos de médio prazo, mas também os

de longo prazo? No momento não está muito claro para ninguém

como isso poderia acontecer, pela simples razão de que nenhum de

nós tem muita fé remanescente "na" revolução, no antigo sentido

dado ao termo nos séculos XIX e XX. Afinal, a visão total de uma

revolução, de que haverá uma única insurreição em massa ou greve

geral e então todos os muros ruirão, é inteiramente baseada na velha

fantasia de dominar o Estado. Esta seria a única maneira possível de a

vitória ser tão absoluta e completa — pelo menos se estivermos fa­

lando de um país inteiro ou de um território significativo.

À guisa de ilustração, consideremos: o que haveria realmente sig­

nificado para os anarquistas espanhóis ter "vencido" em 1937? É im­

pressionante quão raro nos fazemos perguntas como essa. Apenas

imaginamos que teria sido algo como a Revolução Russa, que

começou de modo semelhante, com a dissolução do antigo exército, a

criação espontânea de sovietes. Mas isso foi nas grandes cidades. A

Revolução foi seguida de anos de guerra civil na qual o Exército Ver­

melho gradualmente impôs o controle do novo Estado a cada parte

do Império Russo, quisessem ou não as comunidades em questão.

Imaginemos que as milícias anarquistas na Espanha tivessem derro­

tado o exército fascista, e então desfeito completamente e expulsado

o Governo Republicano socialista de seus gabinetes em Barcelona e

Madri. Decerto teria sido uma vitória aos olhos de qualquer um.

Porém, o que teria acontecido em seguida? Haveriam eles transfor­

mado a Espanha em uma não república, um anti­estado estabelecido

exatamente dentro das mesmas fronteiras internacionais? Haveriam

imposto um regime de conselhos populares em cada vila e município

no território do que outrora fora a Espanha? Como, exatamente? Pre­

cisamos ter em mente que em muitas vilas, povoados e até regiões do
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país os anarquistas eram quase inexistentes. Em alguns, praticamente

toda a população era formada por católicos ou monarquistas conser­

vadores; em outros (digamos, no País Basco), havia uma classe tra­

balhadora militante e bem­organizada, porém esmagadoramente

socialista ou comunista. Mesmo no auge do fervor revolucionário, a

maioria deles continuaria fiel a seus antigos valores e ideias. Se a FAI

vitoriosa tentasse exterminar a todos — uma tarefa que teria exigido

matar milhões de pessoas —, expulsá­ los do país, realocá­los à força

em comunidades anarquistas ou mandá­los para campos de reedu­

cação, seria não só culpada de atrocidades de nível mundial, mas

também teria de deixar de ser anarquista. Organizações democráticas

simplesmente não podem cometer atrocidades nessa escala sis­

temática: para isso, seria necessária uma entidade verticalizada de

inspiração comunista ou fascista, já que não se pode fazer com que

milhares de seres humanos massacrem de forma sistemática mul­

heres, crianças e idosos indefesos, destruam comunidades ou ex­

pulsem famílias de seus lares ancestrais a menos que eles possam

alegar estar apenas cumprindo ordens. Parece que haveria somente

duas soluções possíveis para o problema:

1. Permitir à República continuar como governo de facto , contro­

lado pelos socialistas, permitir­lhes impor o controle governamental às

áreas de maioria direitista e conseguir deles alguma espécie de acordo

para que deixassem cidades, povoados e vilas de maioria anarquista em

paz para se organizarem como desejassem, esperando que eles man­

tivessem o acordo (esta pode ser considerada a opção "de sorte");

2. Declarar que todos deveriam formar suas próprias assembleias

populares locais e permitir­lhes decidir seu próprio modo de auto­or­

ganização.

A segunda parece a mais ajustada aos princípios anarquistas, mas

os resultados provavelmente não teriam sido muito diferentes.Afinal,

se os habitantes de Bilbao, digamos, tivessem um ardente desejo de

criar um governo local, como exatamente alguém os teria impedido?

Municípios onde a Igreja ou proprietários de terras ainda tivessem

apoio popular presumivelmente colocariam as mesmas velhas autori­

dades direitistas no poder; municípios socialistas ou comunistas po­
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riam burocratas de seus partidos; estadistas de direita e de esquerda

formariam então confederações rivais que, embora eles controlassem

apenas uma fração do antigo território espanhol, se declarariam o

legítimo governo da Espanha. Os governos estrangeiros reconhece­

riam uma ou a outra — já que ninguém estaria disposto a trocar em­

baixadores com um não governo como a FAI, mesmo supondo que

esta o desejasse, o que não seria o caso. Em outras palavras, a guerra

armada poderia terminar, mas a luta política continuaria, e grandes

partes da Espanha presumivelmente acabariam parecendo­se com a

Chiapas contemporânea, com cada distrito ou comunidade dividido

em facções anarquista e anti­anarquista. A vitória final teria de ser

um processo longo e árduo. A única maneira de realmente persuadir

os enclaves estadistas seria persuadir suas crianças, o que poderia ser

alcançado com a criação de uma vida obviamente mais livre, mais

prazerosa, mais bonita, segura, relaxada e satisfatória nos setores sem

Estado. Os poderes capitalistas estrangeiros, por outro lado, mesmo

que não interviessem militarmente, fariam todo o possível para evitar

a notória "ameaça do bom exemplo", por meio de boicotes econômi­

cos e subversão e despejando recursos nas zonas estatizadas. No fim,

tudo provavelmente dependeria do grau em que as vitórias anarquis­

tas na Espanha inspirassem insurreições semelhantes alhures.

A verdadeira razão do exercício imaginativo é apenas mostrar

que não existem rupturas totais na História. O outro lado da velha

ideia da ruptura total, aquele momento em que o Estado cai e o capi­

talismo é derrotado, é que nada além disso representa uma vitória

real. Se o capitalismo permanecer de pé, se começar a mercantilizar

nossas ideias outrora subversivas, é a prova de que eles venceram.

Nós perdemos, nós fomos cooptados. Para mim isso é absurdo. Pode­

mos dizer que o feminismo perdeu, que não conquistou nada, só

porque a cultura corporativa se sentiu obrigada a demonstrar apoio à

condenação do sexismo e firmas capitalistas começaram a comer­

cializar livros, filmes e outros produtos feministas? É claro que não: a

menos que tenhamos conseguido destruir o capitalismo e o patriar­

cado com um golpe mortal, esse é um dos mais claros sinais de que

chegamos a algum. É de se presumir que qualquer estrada efetiva
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para a revolução envolverá infinitos momentos de cooptação, infinitas

campanhas vitoriosas, infinitos pequenos momentos de insurreição ou

momentos de autonomia fugaz e encoberta. Hesito mesmo em espec­

ular como realmente seria. No entanto, para começarmos a caminhar

nessa direção, a primeira coisa que precisamos fazer é reconhecer

que, de fato, vencemos algumas. Na verdade, ultimamente, temos

vencido um bocado. A questão é como romper o ciclo de exaltação e

desespero e gerar algumas visões estratégicas (quanto mais, melhor)

dessas vitórias construídas uma sobre a outra, para criar um

movimento cumulativo rumo a uma nova sociedade.
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