





Se vocé nunca duvidou da integridade dos seus superiores

ou do direito deles de exigir que vocé obedeca, nem sentiu aquela
pontada de desejo por algo

que ndo pode ser encontrado nas lojas de departamentos

nem nas urnas eleitorais;

Se vocé nunca se apaixonou de forma tdo profunda

que parecia que vocé vivia sondmbulo até aquele momento, nunca
sonhou acordado de uma maneira desesperada

em uma reunido ou aula de matemadtica,

nunca foi levado aos extremos da emocéo

enquanto todas pessoas ao seu redor permaneciam

frias e distraidas;

Se vocé nunca suspeitou que a verdadeira vida
deve estar em outro lugar, um lugar além das lojas
e condominios, fora da estrada,

sobre os campos e oceanos...

...entdo talvez isto ndo seja para vocé.

Mas se vocé tem um lado da sua vida
que fica escondido, continue lendo.



A revolucio nio vai passar na televisio.

Nada vai passar na televisao.
...ou se passar, ninguém vai ver.

A revolucdo nio vai te dar influéncia politica, carros de luxo, ou
antidepressivos de grife. Ela vai tornar tudo isso supérfluo.

A revolucdo ndo vai te ajudar a ganhar massa muscular ou
tonificar suas coxas flacidas. Ela vai possibilitar que vocé se
sinta bonito no seu corpo, ndo por causa dele.

A revolucdo ndo vai te dar superpoderes nem criatividade, audacia
ou solucdo para conflitos. Ela vai remover os obstdculos que te
impedem de exercer os poderes que vocé ji possui.

A revolucio ndo vai acabar com a violéncia, com as
desavencas ou com as lutas interpessoais. Ela vai te oferecer
a chance de finalmente lutar pelos teus prdéprios interesses,
e deixar que as pecas caiam onde elas devem.

A revolucdo nio somente vai dar oportunidades iguais
a todos géneros, etnias e nacionalidades —
ela vai acabar com as fronteiras que os separam.

A revolucdo ndo vai te tornar autossuficiente. Ela vai te
deixar apto a cuidar dos outros, e os outros a cuidar de vocé.



A revolucio néo vai te dar o homem ou
mulher dos teus sonhos. Ela vai mostrar a
beleza tnica daqueles ao seu redor.

A revolugdo nem sempre vai te nutrir, te abrigar ou te curar,
mas fome, sede e frio vdo te preocupar muito menos.

A revolucdo nio significa que tu finalmente

vai receber o que merece. Ela vai te dar

tesouros que ninguém jamais vai merecer, e ela

vai te infligir uma dor para a qual nada te preparou.

A revolugdo nio serd simples, limpa ou facil. Ela vai te
ajudar a encontrar significado nas coisas dificeis,

a ser corajoso ao encarar complexidades e contradi¢Ges,
a sujar as mios e gostar disso.

A revolucdo nio vai
acontecer amanha —

ela nunca vai acontecer.

Ela esta acontecendo agora mesmo.
Ela é um universo alternativo

que existe paralelo a este,
esperando que vocé troque de lado.






Espere Resisténcia
um guia de campo
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Crimidéia é a brisa de um mundo que estd por vir,
contrabandeada através de todas fronteiras, dentro das mentes

e coracdes de uma nacdo de milh&es de dissidentes, arremessada
nas vitrines em bilhetes fixados a tijolos. E tudo aquilo que

foge ao controle — o dia livre na praia gracas a uma doenca
fingida, o almogo gratis compartilhado quando o gerente ndo est4,
a rua livre de carros por uma hora durante uma manifestagéo,

o sonho que se rebela e se torna realidade.

CrimethlInc. é a ferrovia subterrdnea que leva
deste mundo ao préximo. Sobe ai.

Na=! Publicado em portugués em 2013.

Coletivo CrimethlInc de ex-trabalhadores,
sobrevivendo para desafiar probabilidades e adversarios.
Venham nos pegar seus filhos-da-puta.

Traduzido colaborativamente no site protopia.at

Todos textos e imagens foram plagiados e manipulados por um processo
coletivo. Qualquer coisa construida em qualquer linguagem ¢é obviamente
fruto do esforco de milhGes de pessoas que desenvolveram as palavras e idéias
que a constituem, ndo apenas dos especialistas listados nos créditos. Por favor,
reproduza, traduza e ajuste este e todos outros livros de acordo com a sua
vontade, citando ou nio as fontes.

Esta ndo é nem uma histéria veridica, nem um trabalho de ficcio.
Esta é uma crénica de coisas que irdo acontecer.

A versdo original deste livro e outros
materiais podem ser encontrados em:
www.crimethinc.com



"Quando o grande explorador estava morrendo, seus amigos se
reuniram ao lado de sua cama e imploraram que ele removesse
as partes do seu livro nas quais eles ndo consequiam acreditar
— que diluisse seus milagres com omissoes criteriosas; mas
ele respondeu que ndo tinha contado nem metade
do que havia de fato visto."






Eles dirdo* que nés recusamos tudo para fazer uma negacdo bela
mas utopica — como se fosse uma obra de arte que estivéssemos
criando. Eles dirdo, como as geracSes de niilistas que nos antecede-
ram, que nés pronunciamos aquela negacdo grandiosa e entdo fomos
levados por ela até as terras ermas do esquecimento e da aniquilacao,
que "o ar das crimidéias € irrespirdvel para as massas da humanidade".
Eles irdo louvar o produto — sendo esta sua especialidade — e negar a
evidéncia. Eles irdo afirmar que nds ndo podemos ter vivido — mas nos
vivemos, nds estamos vivos! — e assim lhes damos estes fragmentos, es-
tes registros precariamente catalogados, para cuspir em seus rostos...
ou sussurrar em seus ouvidos enquanto dormem.

Um livro como este é apenas o pé dispersado pelas explosdes na
vida de estranhos, anota¢des feitas apressadamente de dias passados
quando se lutava pelas liberdades, e as conquistava. Como todo pé
desse tipo, estas brasas e cinzas podem reter um pouco do seu calor,
capaz de ajudar a precipitar explosdes em outras vidas. De outra for-
ma, elas sdo inuteis. Ndo mexa nelas, a menos que vocé tenha interesse
em criar incéndios.

* Eles dirdo isso, a0 menos, se nds falharmos.
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Marshall estd raspando restos de espaguete de pratos,
contando os minutos para o final do seu turno.

Pablo esta lendo um livro no aeroporto, esperando o voo
para encontrar seu editor.

Samia estd atrds de um balcdo de recepcdo, trocando SMS
com seu amigo Daniel.
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Tl].do comecou quando Kate voltou de Seattle e jurou
que nio pagaria mais aluguel. E claro, tudo comecou muito antes dis-
so — quando Elias me mostrou como esconder um hamburguer de
frango embaixo da salada ji que eu ndo podia pagar por uma refeicdo
completa na cantina da escola, quando o pai de Kate telefonou para a
companhia de energia elétrica e pediu que o cortassem a sua luz,
quando Pablo saiu as pressas do aeroporto ao invés de pegar o avido
para encontrar seu chefe — mas essas revoltas pessoais ndo tinham
nada em comum até que nos conhecemos no acampamento.

Kate ndo era estudante; depois do ensino médio, ela teve vérios
empregos como vendedora. Com o passar do tempo, descobriu uma
paixdo por jardinagem ecoldgica e acabou indo morar em casas coleti-
vas com estudantes e ativistas ambientais que tinham muito mais di-
nheiro que ela. Ela quase morria tentando pagar as contas que os
outros mal notavam. Ela j4 tinha conhecido pessoas que tinham jura-
do ndo pagar mais aluguel, mas a maioria delas era de familias mais ri-
cas e podiam contar com uma grande rede de sofds mantidos por
outras pessoas como elas. Kate ter decidido que poderia fazer a mesma
coisa foi pura loucura.

Um dos estudantes com quem Kate morou estava envolvido na
campanha contra a exploracdo de trabalhadores por empresas contra-
tadas pela universidade, e a administracdo ainda estava enrolando para
cumprir os acordos do ano anterior. O assunto surgiu na festa de ani-
versdrio de alguém, e Kate sugeriu que os estudantes montassem um
acampamento de protesto que podia também funcionar como mora-
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dia. Eu nunca achei que eles chegariam a fazé-lo, mas trés dias mais
tarde Kate montou sua barraca no pitio com uma grande faixa do la-
do e estudantes ativistas passavam 14 no intervalo das aulas para segu-
rar placas e distribuir panfletos.

Duas semanas depois, estava claro que a administracdo ndo tinha
a menor intencdo de cumprir suas promessas; eles estavam simples-
mente esperando que os manifestantes retornassem aos seus dormi-
toérios. Pouco sabiam o que estava fermentando 14 no pdtio. Quando
comegaram a surgir indicios de que o acampamento iria durar, outras
pessoas apareceram, trazendo com elas uma empolgante mistura de
idéias e determinacdo. Os novatos tinham uma nocéo de politica dife-
rente dos estudantes ativistas — eles ndo estavam apenas interessados
em mudar a politica da escola, mas também em mudar suas prdprias
vidas e o que mais estivesse ao seu alcance. Como Kate, eles estavam
mais interessados em continuar com a ocupagdo do que chegar a um
acordo com a administracdo.

Eu e meus amigos estdvamos esperando para fazer algo com as so-
bras da cidade, a comida, os méveis e os materiais de construcdo que
juntdvamos em nossas incursées em seu ventre macio; nds transfor-
mavamos isso em refeices e equipamentos para camping que leviva-
mos para o campus como nossa contribuicdo. N6s convidamos outras
pessoas para ir conosco em nossas saidas, e logo estdvamos trazendo
mais coisas do que o necessirio. Comecamos a dar sacolas para os
funciondrios da cantina e da manutencio levarem para casa, e depois
passamos a fazer entregas nos seus bairros.

Na semana seguinte, representantes da escola abordaram os orga-
nizadores da campanha contra o trabalho escravo, oferecendo-se para
negociar se eles acabassem com a ocupagdo. Quando eles vieram nos
consultar, nos recusamos a ceder; os estudantes tinham que anunciar
que a ocupagcdo iria continuar, ou entdo se saberia que haviam pessoas
infiltradas na ocupagio que ndo eram estudantes. Finalmente, a ad-
ministracdo ameagou remover o acampamento com ou sem a coope-
racdo dos estudantes.

Eles esperaram tempo demais para agir. Foram publicados artigos
sobre o acampamento em todos os jornais; se a escola mandasse a po-
licia contra nos, eles teriam que responder em rede nacional. Mais
importante, nds fizemos conexdes com as pessoas invisiveis que man-
tinham a infraestrutura que dava vida a faculdade. A idéia de uma
greve crescia entre os trabalhadores do campus; nés ja tinhamos dado
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garantias aqueles que conheciamos de que poderiamos ajudi-los com
comida e apoio durante a greve.

O acampamento se tornou um nervo central para uma comunida-
de que nio existia até o momento em que comeg¢amos a levantar nos-
sas cabecas. Eu e meus amigos comecdvamos os dias na biblioteca,
utilizando uma falha do laboratdrio de informdtica para imprimir
centenas de panfletos e filipetas. N&s os levdvamos ao acampamento e
os colocdvamos em uma mesa de literatura grétis. Toda a tarde discu-
tiamos politica, economia e libertacdo com os estudantes que apare-
ciam. A noite, nos encontrdvamos com os trabalhadores do campus e
com outras pessoas do local. Esses encontros as vezes terminavam em
amargos conflitos sobre o qudo longe poderiamos ir, quais eram nos-
sos objetivos e quais acordos valia a pena aceitar; nem todo estudante,
manifestante ou trabalhador estava pronto para um confronto direto
com as autoridades, mas aqueles que estavam se encontraram e fize-
ram planos. Diego e eu termindvamos as noites dirigindo, passando
em todos os mercados da cidade; os empregados de alguns deles co-
mecaram a separar grandes caixas de comida para nos.

Juntos viajamos ao limite extremo das nossas noc¢des do que era
possivel; nosso acampamento estava na extremidade mais distante de-
las. Graduandos de ciéncias politicas comecaram a se preocupar mais
com os aspectos praticos da luta contra o poder hierdrquico do que com
objecdes tedricas a ela levantadas pelos seus professores. Estudantes de
antropologia comecaram a enxergar suas proprias vidas como experi-
mentos de socializacio subversiva. Criminosos e marginais imaginaram
um sindicato de ladrées que poderia coordenar acGes por toda a cidade
para dar poder a uma economia alternativa baseada em presentes. Chefs
de cozinha fantasiaram sobre serem capazes de cozinhar tudo que qui-
sessem para as pessoas e somente o que tinham vontade; lavadores de
pratos, como eu, descobriram como era mais gratificante lavar de graca
os pratos dos nossos amigos do que lavar os de estranhos em troca de
dinheiro. Nosso olhar ia além de nossas barracas, para os prédios que as
cercavam: eles também podiam ser nossos.

Quando era crianga, eu tinha uma fantasia na qual um mensageiro
vinha me resgatar. Ele aparecia sem avisar e sussurrava, em uma voz
que s6 eu ouvia: "Peque suas coisas, eu vim para te levar para casa." Al-
gum tempo depois, sempre que passava por um carro vazio, com a ig-
nicdo ligada, eu me imaginava entrando nele e dirigindo para muito,
muito longe. E mais tarde, eu contemplei o suicidio, que é o que os
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adultos fazem quando eles ndo conseguem mais agiientar suas vidas e
ndo sabem como muda-las. Diego e eu estdvamos voltando de um
prédio em obras, com o porta-malas cheio de material para construir
barricadas quando me dei conta de quanto tempo j4 fazia que eu nédo
tinha tais pensamentos. Meu companheiro atrds do volante era o
mensageiro; o veiculo em que anddvamos era aquele carro roubado;
minha antiga vida estava atrds de mim, e eu ainda estava vivo.

Quando eles finalmente nos despejaram, nés pensidvamos que
ninguém poderia nos deter. Kate e eu estivamos apaixonados, estu-
dantes estavam largando a faculdade, os trabalhadores estavam em
greve, e todo o campus estava em reviravolta. Nés riamos como béba-
dos na traseira do camburio, brincando sobre o que fariamos a seguir.
Ainda iriamos descobrir a enormidade dos nossos oponentes.

Ao sair da delegacia naquela noite, nés tremiamos no ar gelado, e
todas as coisas no mundo que nunca tinhamos notado antes de re-
pente ficaram evidentes. Havia nuvens de tempestade a frente,
amontoados de neve branca refletiam as luzes da cidade quando pas-
savam por nos; eles nos falavam de outras terras, coisas por vir, dias a
nossa frente quando tudo seria muito diferente do que conheciamos
— principalmente nés mesmos.
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Este mundo, o chamado "mundo real”, é s6 uma fachada.
Puxe as cortinas e vocé verd que as bibliotecas estdo cheias de fugitivos
escrevendo romances, as estradas estdo cheias de foragidos e
simpatizantes, recepcionistas e mdes sensatas estdo forcando as
correntes por uma chance de mostrar como elas ainda estdo cheias
de vida... e todo aquele papo sobre pragmatismo e responsabilidade
sdo apenas ameagas e blefes para evitar que a gente estenda as
mdos e descubra que o paraiso estd ao nosso alcance.

HA UM MUNDO SECRETO
ESCONDIDO NESTE,




Vocé pode senti-lo no choque e no brado de um inesperado pri-
meiro beijo, ou no sangue na sua boca naquele instante apds o aci-
dente quando vocé percebe que estd vivo. Ele flutua na brisa que vocé
sente sobre os telhados em uma louca noite de aventuras. Vocé o ouve
na magia de suas cangBes favoritas, como elas o fazem flutuar e o
transportam de formas que a ciéncia e a psicologia jamais poderdo ex-
plicar. Talvez vocé tenha visto provas dele rabiscadas nas paredes de
banheiros num cédigo que vocé nio conseguiu decifrar, ou vocé con-
seguiu distinguir um pélido reflexo dele nos filmes que supostamente
devem nos manter distraidos. Ele estd entre as palavras quando fala-
mos dos nossos desejos e aspirac¢des, oculto em algum lugar embaixo
dos limites do que acreditamos ser possivel e permissivel.

Quando os poetas e radicais ficam acordados até o nascer do sol,
quebrando suas cabecas para conseguir a perfeita seqiiéncia de pala-
vras ou feitos que irdo incendiar os coracBes das cidades, eles estdo
tentando encontrar uma passagem secreta para ele. Quando criangas
fogem pela janela para passear tarde da noite ou defensores da liber-
dade procuram por um ponto fraco nas fortificacdes do governo, eles
estdo tentando invadi-lo — pois eles sabem melhor do que o resto de
nos onde as portas estdo escondidas. Quando adolescentes vandalizam
um anuncio publicitdrio para provocar perseguicdes com a policia
que durardo a noite inteira ou quando anarquistas interrompem um
protesto ordeiro para quebrar os vidros de um banco, eles estdo ten-
tando arrombar os seus portdes. Quando vocé estd fazendo amor e
descobre uma nova sensagdo ou regido no corpo do seu amante, e vo-
cés dois se sentem como exploradores descobrindo um odsis no deser-
to ou a costa de um continente desconhecido vocés estdo mapeando

O Mundo Secreto . 21



as suas fronteiras.

Alguns o encontram na sensacdo de perigo: o sentimento de que,
por um momento que parece eclipsar o passado e o futuro, algo real
estd em jogo. Para outros, é um lugar de seguranca e refiigio em um
mundo de insensata brutalidade e destruicio.

Talvez vocé tenha tropecado nele por acidente, maravilhado com
o que encontrou. O velho mundo se despedacou atris e dentro de vo-
cé, e nenhum fisico ou metafisico jamais podera montéd-lo novamen-
te. Tudo antes disso parece trivial, irrelevante, ridiculo enquanto os
horizontes se expandem ao seu redor e novos caminhos jamais sonha-
dos se oferecem a vocé. E talvez vocé tenha jurado que jamais voltaria
para o lugar de onde veio, que viveria o resto da sua vida eletrificado
por essa urgéncia, essa emogio da descoberta e da transformagio —
mas vocé voltou.

O bom senso dita que esse mundo s6 pode ser vivenciado tempo-
rariamente, que ele é apenas o choque da transicdo e nada mais; mas
os mitos que compartilhamos ao redor de nossas fogueiras contam
uma histdria diferente: nés ouvimos falar de mulheres e homens que
ficaram l4 por semanas, anos, que nunca voltaram, que viveram e
morreram como herdis. N6s sabemos, porque o sentimos naquela par-
te ancestral dos nossos coracdes que guarda a memoria de liberdade
de um tempo antes do tempo, que este mundo secreto estd por perto,
nos esperando. Vocé pode vé-lo no brilho dos nossos olhos, em nossas
dangcas e casos amorosos, no protesto ou na festa que foge de controle.

P P

Vocé é o unico tentando encontri-lo. Nés também estamos
aqui — alguns de nés estdo inclusive 14 na frente, te esperando. Por
favor, saiba que tudo que vocé j4 fez ou pensou em fazer para chegar
14 ndo € loucura, mas € belo, nobre, necessario.

7

Quando falamos de revolugdo, a idéia é entrar nesse mundo se-
creto e nunca mais sair — ou que possamos destruir este mundo, para
revelar completamente o que estd abaixo dele.

@
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Também pode acontecer, se

vocé andar ao longo dos densos
muros desta cidade, e quando
menos esperd, vocé vé uma
rachadura se abrir e uma cidade
diferente aparecer. Entdo, um
instante depois, ela jd desapareceu.
Talvez tudo dependa de saber quais
palavras falar, quais acées
executar, e em que ordem e ritmo;
ou talvez o olhar, a resposta, o gesto
de alguém seja o suficiente. Basta
alguém fazer algo pelo puro prazer
de fazer, e que o seu prazer se torne
o prazer dos outros: nesse mormento,
todos espacos mudam, todas
alturas, distdncias; a cidade fica
transfigurada, se torna cristalina,
transparente como das asas de uma
Libélula. Mas tudo deve acontecer

como que por acaso, sem dar muita

importdncia a isso, sem insistir que
vocé estd executando uma operacdo
decisiva, lembrando-se claramente
que a qualquer momento...

...a velha cidade vai retornar e
lacrar o seu teto de concreto, neon
e fuligem sobre nossas cabegas.
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Antes que a primeira flecha saisse zunindo de um arco, os seres
humanos jd sonhavam em voar. Sem asas, eles deitavam de costas em
campos espinhentos, observando os passaros. Os seus descendentes
trocavam histérias de tapetes voadores, cavalos alados e sanddlias,
bruxas em vassouras, mulheres que vestiam casacos mégicos e viravam
cisnes. Feiticeiros e xamds procuravam elevacdo através de experién-
cias misticas; cientistas populares faziam planos de roubar as asas dos
anjos, assim como Prometeus roubou o fogo dos deuses.

Ha onze séculos, Abbas Ibn Firnas, um dos primeiros pioneiros da
aviacdo cujo nome nos é conhecido, se jogou de uma montanha com
um planador feito em casa. Ele tinha sessenta e cinco anos de idade.
Inspirado, um monge inglés projetou asas de acordo com a descricdo
de Ovid das asas que Dédalo construiu; elas o carregaram por duzen-
tos metros pelo céu, mas ele quebrou ambas as pernas quando aterris-
sou. Marco Polo voltou 4 Europa para relatar que os chineses estavam
mandando pessoas aos céus em pipas; Leonardo da Vinci desenhou
esquemas de um helicéptero; trés séculos antes do famoso v6o em
Kitty Hawk, um cientista turco voou centenas de metros no céu e
pousou com seguranca no Boésforo. Centenas, se ndo milhares, de pes-
soas morreram em tentativas semelhantes de chegar um pouquinho
mais perto do céu. Era uma obsessdao mundial.

Algumas geragGes mais tarde, eu estava sentado em um aeroporto

esperando por um voo atrasado, um viajante anénimo em meio a uma
multiddo irritada. Fechei o livro e coloquei-o de volta na minha pasta,
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ponderando que o caso amoroso da minha espécie com o ato de voar
tinha esfriado. Talvez fossem as longas filas para passar nos pontos de
seguranca: havia novas restricées a liquidos na bagagem de mao, e os
passageiros tinham que passar por vérios grupos de homens manddes
em uniformes formais apenas para encontrar um assento. Talvez fosse
o tom estridente da voz nos alto-falantes seguido de avisos de ainda
mais atraso; talvez fosse o incémodo do ar estagnado, viciado, ou a
idéia bizarra de que em algum lugar 14 fora existiam pessoas que que-
riam arremessar aviGes contra prédios conosco dentro.

H4 muito tempo, alguns declararam que as viagens aéreas uniriam
as pessoas, apagando as fronteiras e os preconceitos para inaugurar
uma nova era de amizade e de compreensdo universais; eu refletia so-
bre isso enquanto meus companheiros de viagem mexiam em seus ce-
lulares, meticulosamente evitando o contato visual com outras
pessoas. Futuristas haviam alardeado que a velocidade e o brilhantis-
mo do vbo iria inspirar uma felicidade transcendental. Esperando na
pista de decolagem, onde os coracdes dos irmdos Wright saltitavam,
os outros passageiros folheavam catdlogos preguicosamente e baixa-
vam as cortinas para tapar o sol. O desafio de voar havia comandado
as paixdes dos mais corajosos e bravos dos meus ancestrais; quando
nosso avido decolou, depois de ignorar a apresentacdo robética dos
procedimentos de seguranca, seus herdeiros dariam uma breve olha-
dela na paisagem escultural pela mintscula janela antes de se acomo-
darem para assistir... um filme! Dez mil geracGes sonharam em voar, e
nos precisamos de filmes para anestesiar o nosso tédio no ar!

Talvez voar simplesmente nio fosse tdo bom, no fim das contas.
Algumas maravilhas que foram cacadas por muito tempo acabaram
sendo decepcdes; talvez a maioria delas seja. E claro, esta explicacio
ignora o fervor dos escritos de Antoine de Saint Exupéry, ou as forcas
que levaram ele e outros a continuar voando em situa¢des cada vez
mais perigosas até que a sua sorte acabasse. Também ignora as experi-
éncias de pessoas que eu mesmo conheci: afinal, a Chloe nio conta
que roubar a asa-delta de seu tio foi a experiéncia mais empolgante da
sua juventude?

A alternativa ndo era tdo 6bvia, e suas implicacGes eram mais dra-
maticas. E se voar, como conhecemos, ndo era voar? Isolados emocio-
nalmente da aventura de subir no ar, fisicamente isolados da paisagem
abaixo, privados de toda sensacdo de estar voando exceto por uma leve
ndusea, nés poderiamos igualmente estar amontoados na cAmara de
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um tanque de isolamento. Meus companheiros aeronautas iam de-
sembarcar em um aeroporto idéntico aquele no qual embarcaram, im-
pacientes para continuarem suas vidas ocupadas; ndo havia nem mais
o fingimento de que eles eram parte de algo glorioso, que tinham algo
em comum com os intrépidos e viajantes de tempos idos. Talvez os
xamis da pré-histéria soubessem mais sobre voar do que os homens
de negdcio com seus cartdes de milhas jamais saberdo.

E se voar ndo fosse realmente voar, assim como as préprias via-
gens, jantares, sexo, trabalho, amizades, romance, vida? E se eles, tam-
bém, ndo fossem eles? Todas pessoas 4 minha volta estavam com
olhares vazios voltados as televisGes que pendiam do teto. Alguns se-
gredos estdo escondidos a vista de todos.

Serd que eu nunca tinha vivido? Tinha viajado, mas em todo lugar
onde fui as pessoas falavam a minha lingua, aceitavam o meu dinhei-
ro, afirmavam as minhas afirmacées. Morei em apartamentos aluga-
dos, construidos e mantidos por pessoas que nunca encontrei; ndo
sabia como construir uma casa, nem mesmo COmMO consertar o meu
encanamento. Comprava produtos alimenticios de supermercados
sem a menor idéia do que havia neles ou de onde eles vinham; nio sa-
bia como era cacar e matar um animal ou ter que depender de uma
horta para sobreviver. Fazia doacGes a caridade, mas nunca fiz nada
sério para corrigir injusticas ou mesmo interagir com quem as sofria.
Votei em politicos e assinei peticées, mas nunca organizei nada na
minha comunidade, nunca parei uma retroescavadeira ou comecei um
tumulto. Tinha sonhos e aspiragdes, mas parecia que tinha visto mais
filmes de acdo na televisdo do que tido aventuras na vida real. Havia
coisas que adorava fazer, objetivos que esperava alcancar, mas eu pas-
sava muito mais tempo trabalhando para pagar o aluguel, a comida, a
caridade, a televisao.

Vinha refletindo sobre essas questGes hd meses antes de chegar no
balcao de check-in, mas a situacido no Portio Dez deixava tudo muito
nitido. Queria viver tdo sinceramente, o que quer que isso significas-
se, mas estava encasulado em uma sociedade que parecia tornar isso
impossivel, que tinha se vendido aos seus cidaddos dizendo justamen-
te que tornaria isso impossivel.

Eu era como todos os outros sé que ndo tinha uma hipoteca para
pagar, uma familia para alimentar, ou um vicio em remédios tarja pre-
ta para sustentar. Talvez pudesse encontrar uma saida. E claro, eu nio
tinha idéia do que fazer ou onde ir; tudo o que eu tinha para continu-
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ar era a vaga nocdo de que deve haver algo mais 14 fora. Ndo importa
como eu olhasse, certos fatos da vida ndo pareciam ser negocidveis:
sem uma renda, por exemplo, imaginei que nunca iria andar de aviio
de novo a nio ser que fosse deportado de alguma forma.

Considerei a possibilidade. Quantas pessoas podem dizer que fo-
ram deportadas? Muitas, mas ndo muitas do meu circulo social. Essa
era outra forma de isolamento, outra camada do casulo.

Serd que eu estava realmente tdo desesperado para saltar de um
precipicio sabendo que iria aterrissar em algum lugar ou deixar de
existir? Ndo podia negar que uma parte de mim simpatizava com a
idéia. Que ironia: o voo real que a minha civilizag¢do oferecia nio me
atraia nem um pouquinho, mas o proverbial salto no vazio fazia o
meu pulso acelerar. Ao saltar, eu poderia ser um explorador como os
meus ancestrais, um pioneiro como Abbas Ibn Firnas.

Se eu o fizesse, todo mundo que conhecia me acusaria de voar para
fora do mundo, iludido, como Icaro. Eu teria que lutar contra a convic-
¢do, incutida em mim desde a infincia, de que aqueles que nio fazem a
sua parte na sociedade sdo fracassados, parasitas. Por outro lado, se...

Mas, depois de muita espera, o avido finalmente chegou no por-
tdo. Fizemos fila obedientemente para embarcar em ordem de status
econémico. Aquele avido nunca cairia no Bésforo nem voaria perto
demais do sol. Se eu quisesse algo além do futuro que ji estava escrito
para mim, teria que partir sozinho.
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Até que nossas exigéncias mais
fantasticas sejam satisfeitas, a
fantasia sempre estara em guerra
com a realidade.

Ela sequestra aulas de histdria e funerais, arma emboscadas para
secretdrias no caminho para a maquina de café, transforma trilhos em
tobogis e shopping centers em parquinhos — ela deixa a vida girando
fora de controle. Diretores de cinema tentam aproveitd-la, agentes de
viagens tentam vendé-la, partidos politicos tentam recrutd-la; mas a
fantasia, assim como aqueles que a buscam sinceramente, ndo serve a
nenhum senhor.

Agora que todos os continentes foram conquistados e todas as ter-
ras exploradas, nada é mais precioso do que passagens para novos mun-
dos. Fés produzidas em massa sdo assombradas por milhares de sonhos
de fuga — e a ilusdo tece melhores asas para a juventude ansiosa por
voar do que o pragmatismo jamais ofereceu aos nossos ancestrais.

Como revoluciondrios, ¢ claro que estamos lutando pelos nossos
sonhos! Quando ndo podemos agiientar mais uma hora disto, toma-
mos o partido dos momentos em que surpreendemos a nds mesmo,
dos lampejos em que tudo parece possivel, experiéncias intensas que
podem durar sé alguns instantes — e portanto de todo impulso repri-
mido, prazer proibido, sonho inexplorado, todas as can¢des sufocadas
que, livres, poderiam criar uma reviravolta jamais vista. E depois,
quando a poeira assentar, vamos tomar o seu partido de novo.

Chame isto de escapista — talvez seja; mas que tipo de pessoa é
mais assombrado pela ideia de escapar? Prisioneiros. Certo ou errado,
egoista ou generoso, possivel ou impossivel, nés vamos sair daqui.

O convite a um novo mundo pode levar uma vida ou mais para se
estender; o status autoimposto de excluidos pode ser estabelecido de
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forma a receber as transmissdes, para dar o solo no qual as sementes
possam brotar. Aquele que fizer isso ndo estd se arremessando da vida
no final das contas, mas dando a ela uma porta de entrada — silencio-
samente metabolizando o lixo do velho mundo para o novo, assim
como outros "parasitas” fazem.

Alguma vez ja reclamamos de sermos malcompreendidos, injusti-
cados ou ignorados? Esse destino é o que nos diferencia: nés nio nos
levariamos suficientemente a sério se desejdssemos que fosse de outro
modo. Tudo o que é grandioso acontece longe do mercado e da fama;
inventores de novos valores e arquitetos de novos paradigmas sempre
se esconderam nas margens, passaram fome nos guetos, agiram nas
sombras. Ainda ndo hd espaco nas ruas ou nos jornais para os pacotes
que temos para entregar.

Mas cuidado — se ndo forem
postas em prdtica, as fantasias podem se
tornar vampiros que sugam a vida de
seus hospedeiros; elas podem um dia
servir a outros, mas elas sé podem
contribuir para a submissdo
dagqueles que nunca ousaram
realizd-las.




Todo o tempo, ele achou que estava recém no comeco da grande
narrativa da sua vida, e que tinha tempo de sobra antes de partir para
as aventuras que descrevia com antecedéncia tdo apaixonadamente
para mim. S no fim descobriu que tinha sido um personagem perifé-
rico em uma histdria muito diferente.

Desde o principio, a morte s estava esperando o momento certo
para mandar o seu corpo se rebelar. A tripulacdo abandonou os seus
postos, apagaram suas lanternas, atearam fogo a embarcacio e se dis-
persaram no vento.

Ainda tinha coisas que eu gostaria de lhe perguntar, conversas
que esperava continuar, mas era tarde demais. Ele havia se tornado
uma memoria, uma espécie de modelo que existia somente nas pes-
soas que ele assombrava; o mistério daquelas discussGes inacabadas
estava gravado no mundo para sempre. Eu ainda tinha seus e-mails no
meu computador, sé que nio havia mais ninguém do outro lado.

O que qualquer um de nés ndo daria por uma audiéncia com um
de nossos arquétipos! Alguns deles partiram para a eternidade sem
nem precisar morrer.

A morte acaba com os abismos que nos separam uns dos outros —
e de nés mesmos e dos nossos passados. Ela interrompe a histéria que
projetamos para nossas vidas, removendo as conexdes entre os mo-
mentos isolados da nossa experiéncia — deixando-os aprisionados,
mudos, na eternidade.

Esse vazio ndo apenas rodeia a nossa existéncia, mas também cer-
ca e isola todos os momentos, tornando-os irrevogdveis e extrema-
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mente preciosos. Nds trememos sé de pensar nele porque ele nos for-
ca a reconhecer que nunca poderemos voltar para nenhum tinico mo-
mento de nossas vidas.

Eu nunca tinha pensado muito sobre a morte antes do Daniel
morrer. Ainda estava em choque quando fomos & missa de sétimo dia.
Era inquietante se sentir tdo triste e ainda assim tdo entorpecida, in-
capaz de lidar com a minha tristeza. Mesmo cercada por outras pesso-
as de luto, eu me sentia isolada, sozinha com meus pensamentos e
com minha tristeza, sem nenhuma vélvula de escape para o desespera-
dor sentimento de urgéncia que me possuia. Se j4 houve um momento
para chorar e se arrancar os cabelos, para pular em cima da mesa e
cantar aos berros can¢ées em sua memoria, para jurar vingar a sua
morte absurda através de nossas préprias vidas, esse momento havia
chegado. Mas essa tarefa estava além de nds. Os rostos ao meu redor
pareciam indiferentes, até mesmo entediados.

Eu nunca tinha pensado muito sobre a morte até esse momento,
apesar de que sempre soube que iria morrer, desde crianca. Ou seja: eu
jd estava entediada com o fato da minha mortalidade desde que me conheco
por gente. Serd que eu estava em negacdo, ou serd que estava apenas
tdo entediada com tudo mais que isso ndo importava?

Na manhi seguinte, eu estava de volta ao quarto andar com uma
vista do prédio idéntico do outro lado da rua, remexendo nos faxes
que haviam chegado no fim-de-semana. Meu café-da-manhi seguia na
mesa, intocado, e o telefone continuava tocando. Nem sempre estive
entediada; mesmo naquele escritdrio, eu sorrateiramente lia os livros
que ele me emprestava e tinhamos boas conversas por telefone ou pe-
la internet.

Uma mensagem eletronica chegou: a miquina de café tinha que-
brado e cabia a mim consertd-la. E se ele soubesse que ia morrer? Teria
feito uma contagem regressiva até o dia fatidico, teria vivido de forma
diferente? Teria ele se paralisado frente a esse conhecimento horrivel?

De alguma forma, derramei café por todo balcdo; o pacote dos bo-
linhos estava encharcado. Eu peguei o pacote, ji ia jogi-lo fora,
quando congelei com ele em uma mio e um punhado de guardanapos
na outra — eu estaria encrencada se ndo houvesse mais bolinhos, sera
que conseguiria salvar algum? — apenas tempo suficiente para o tele-
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fone comegar a tocar.

Deixei tocar e joguei os bolinhos no lixo. E se eu soubesse com
antecedéncia o momento da minha morte? Ela estava me esperando
no futuro, como a de Daniel o esperou, assim como a de todo mundo.
Se alguém pudesse observar o tempo de cima, olhando toda a histéria
de uma vez s6, nds pareceriamos todos mortos-vivos se movendo in-
conscientemente por trilhos, rumo a um fim inevitdvel.

Imaginar isso ndo exigia muito esforco, afinal, eu ja sabia o meu
cronograma de trabalho para todos os dias até o final de dezembro. Dez
anos atrds, um verdo era uma eternidade; agora, anos inteiros passavam
voando em um grande borrdo interrompido apenas por mortes, casa-
mentos e outras catdstrofes. Ndo existe observacdo mais lugar-comum
do que esta, mas até onde sei ninguém estudou ainda por que criangas e
adultos vivenciam o tempo passar de forma tdo diferente.

Desliguei a maquina de café da tomada e levei-a comigo até o ele-
vador. Em incontdveis outros prédios, incontdveis outras secretdrias
estavam lutando com incontdveis maquinas de café; incontdveis ele-
vadores levavam incontédveis empregados para incontdveis banheiros;
incontdveis telefones tocavam e tocavam e tocavam. Eles eram como
uma manifestacdo fisica da inevitabilidade das nossas vidas e mortes,
uma mdaquina nos empurrando a uma velocidade maxima por nossos
caminhos pré-definidos. Apertei o botdo para o ultimo andar.

A morte é a maior das imposicGes sobre a nossa liberdade e a mai-
or barreira a ela, mas ela apenas formaliza as rentincias que nés mes-
mos fazemos, momento a momento, durante toda nossa vida.
Imaginei todos ocupantes desses prédios comerciais se levantando
num motim como as células do corpo de Daniel.

Desci do elevador no tltimo andar e caminhei para o local onde o
zelador as vezes vai para dar uma fumadinha. Ndo havia ninguém l4.
Abri a janela e balancei a mdquina de café pelo seu fio, onze andares
acima da calcada. Soltei-a. Ela encolheu & minha frente até que se ou-
viu um estrondo distante; um pedestre deu um pulo para tras, surpre-
so.

Foda-se, eu disse a mim mesma. Observem, o primeiro alvorecer que o
mundo jamais viu. Esta é a rebelido dos mortos.
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Nagquele dia eu pedi demissdo, joguei minha carteira
no lixo e parti para quebrar todas regras que conhecia.
Levou muito tempo.

Ah, se isso fosse verdade! Eu nao fiz tal coisa. Mesmo saindo do
aeroporto, eu estava mais é representando um papel; eu ndo ia cons-
truir um planador e me langar no abismo. J4 era dificil o suficiente
fazer esse gesto desafiador, parecia uma ruptura no préprio tecido da
realidade. Eu nunca fui o tipo de pessoa que cancela uma viagem de
negocios depois de ir até o aeroporto! Foi sé bem mais tarde que de-
senvolvi a habilidade de quebrar as rotinas sem piscar.

L4 dentro, eu ainda era um espelho da minha sociedade. As forcas
que me compunham, apesar de se confrontarem, estavam organizadas
em uma hierarquia estritamente regimentada; eu cultivava ressenti-
mentos, vontades ilicitas, impulsos de me rebelar, mas todos eram
mantidos sob controle. No meu coracdo, bem como na cidade onde
vivia, havia uma policia sempre vigilante, guetos inquietos, inimeros
tiranos, florestas dizimadas, tesouros acumulados enferrujando den-
tro de cofres. Minhas associagGes com as outras pessoas eram como
relacGes diplomadticas entre nacdes: pactos de ndo-agressdo, maquina-
coes por trds dos panos, poderes autoritdrios negociando acima das
massas oprimidas separadas por fronteiras bem policiadas. Havia mo-
mentos em que uma faccdo renegada precipitava um levante, como o
caso amoroso com Chloe, que destruiu meu casamento, e tudo tinha
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que ser retrabalhado; mas a ordem badsica, e sobretudo os acordos que
a salvaguardavam, sempre ficaram inabalados.

A mudanca fundamental que aconteceu naquela tarde era invisivel,
apesar de no final ter tido efeitos espetaculares. Dali em diante, eu me
identificava com as correntes insurgentes dentro de mim e contra a so-
ciedade que as rejeitava. Eu sempre as enxerguei como algo estranho e
perigoso, flertava com elas mas as mantinha sob os panos; porém no ae-
roporto, quando permiti que elas tomassem as rédeas em plena luz do
dia, o mundo nfo acabou. Eu cruzei a linha entre o flerte e a indulgén-
cia, descobri que havia algo além, e queria mais. Se os meus préprios
hébitos e obrigagGes obstruiam o meu caminho, azar o deles.

Eu sabia que havia salto-livre profissional para pessoas como eu,
turismo de aventura e drogas de recreacdo e todos os tipos de valvulas
de escape, mas eu estava disposto a me guardar para a coisa real. Todas
as opcOes de carreira e os simbolos de status que eu trabalhei minha
vida toda para acumular estavam comecando a parecer obsticulos e
charadas. Eu deixaria as camadas selvagens dentro de mim se apro-
fundarem e se espalharem até que pudesse dar inicio, com minha pré-
pria selvageria, a uma reacdo em cadeia que tornovia o mundo um
lugar hospitaleiro para elas.

Toda revolugéo é a revolta de um povo contra si mesmo. As méios
que constréem arranha-céus sdo as mesmas que montam barricadas.
Como um corpo em convulsdo, dolorosamente se transformando em
outra coisa, as pessoas dominadas por desejos de insurreicio se desta-
cam de tudo o que elas conhecem e tentam se reconstituir como uma
nova sociedade.

Toda luta que acontece numa sociedade acontece dentro de cada
individuo dentro dela. O mesmo espaco vazio que se abre numa ave-
nida entre a tropa de choque e os manifestantes se abre nas vidas pri-
vadas de cada policial e dissidente. Se um numero suficiente deles
conseguir vencer seus conflitos pessoais contra a serviddo, vicio, me-
do e inércia — ou seja, se aquilo que é oprimido dentro de cada indi-
viduo triunfar — entdo, da mesma forma, toda a sociedade podera se
reconstruir.
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Entdo, eu fiquei no meu emprego — por um triz, depois de can-
celar aquela viagem — mas quando antes eu me focava em evoluir na
minha carreira, agora enxergava minhas buscas em momentos de lazer
como a minha verdadeira vocacdo e aspirava aumentar a abrangéncia
delas de acordo. Antes, eu investia meu dinheiro na bolsa, poupanca,
até mesmo em clubes de golfe; agora, contrabandeava todos recursos
que eu podia para fora do meu local de trabalho e procurava um novo
chamado para investir em mim mesmo. Minhas atividades extracurri-
culares se tornaram o centro da minha vida. Nesse processo, eu me
juntei a uma nacdo de estudantes que rabiscam seus cadernos espe-
rando que a campainha toque, de internos em asilos esperando o proé-
ximo dia de visitas, de esposas ansiando por um romance proibido, e
de empregados que, como eu, chegaram a conclusdo que suas profis-
sGes ndo eram caminhos para a realizacdo pessoal, mas sim obstdculos
que impediam o seu acesso a ela.

Ou seja, eu era como essas pessoas, mas nio sabia como comecar a
me conectar com elas. Meus colegas ndo ousavam dar nenhuma indi-
cacdo dos seus verdadeiros sentimentos; eu mal via os meus vizinhos;
me sentia separado de velhos amigos e da minha familia por um abis-
mo insuperdvel. Eu estava num impasse, um insurgente sem aliados
lutando uma guerras sem frontes. Tudo aquilo mudou quando me de-
parei com a ocupacio.
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No comeco éramos como lobos, estavamos sozinhos. N6s desco-
brimos pequenos crimes — roubar de lojas, golpes, grafite, vandalismo
— e os praticivamos da mesma forma que outras pessoas praticam re-
ligides, esportes ou drogas. Como Pablo, nés pensivamos estar em
guerra, mas era uma guerra particular, nds seis contra seis bilhoes de-

les. Como a maioria dos empregados do setor de servicos, nés odidva-
mos nossos chefes, mas nio haviamos elaborado uma critica a
autoridade; nos ressentiamos de nossos professores na escola da mes-
ma forma instintiva, assim como nossas maies se ressentiam de nossos
pais sem usar palavras como patriarcado. Eu nio me via como um
opositor ao capitalismo, pois, para mim, era algo muito mais especifi-
co: eu queria fugir da esteira que levava pilhas de pratos sujos a pia da
cozinha, e o cheiro de detergente industrial misturado com o ranco da
gordura. De noite, eu acordava raspando a sujeira de pratos fantasmas
nos meus sonhos.

Se a delinqiiéncia ndo me tornasse capaz de escapar de tudo isso,
pelo menos ela demarcava um territério diferente. Pela primeira vez
roubei um par de sapatos, eu estava tdo condicionado ao meu lugar na
base da pirdmide social que roubei os mais baratos da loja. Um ano
mais tarde, estava acostumado a comer o melhor da cozinha orgénica,
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produtos selecionados apenas para os consumidores mais ricos: por
que ndo pegar os itens mais caros, se a acusacdo seria a mesma?

Essa mudanca na dieta foi acompanhada por mudancas radicais na
minha autoestima, o que levava a novas linhas de raciocinio. De uma
forma muito concreta, as comidas que eu era permitido por lei a co-
mer refletiam o meu valor na sociedade. Como um lavador de pratos,
eu literalmente ndo poderia comprar os produtos que roubava; serd
que isso significava entdo que ndo os merecia? Meu gerente, que nun-
ca sujou suas maos, tinha certos luxos que eu tinha que arriscar um
tempo na prisdo apenas para experimentar. Os conselheiros na escola
nos diziam que as pessoas acabavam em empregos como 0s NossoOs
porque ndo tinham educacdo suficiente, mas eu sempre pude ver atra-
vés disso: onde quer que houvesse restaurantes e cafeterias, alguém
teria que lavar os pratos, e certamente nio seriam os proprietarios.
Alguns dos meus colegas de trabalho tinham freqiientado a faculdade
e ndo tinham conseguido nada além de dividas.

Quando refletia sobre a pobreza que vi enquanto eu crescia e os
séculos de destituicdo que devem ter ocorrido antes, me indignava o
fato de alguém dizer que roubar é imoral. Alguém realmente podia ar-
gumentar, com consciéncia limpa, que toda aquela privacio ja nfo era
o bastante, que as pessoas pobres de toda histdria deveriam ter sobre-
vivido sem o que elas roubaram também?

Entdo nds desenvolvemos uma andlise mais ampla do que estdva-
mos combatendo, mas nossos motivos ainda eram esquizofrénicos:
desprezdvamos os ricos, seus privilégios e seu sentimento de mereci-
mento e sobretudo as injusticas que eles infligiam aos outros, mas eu
invejava seu estilo de vida — mesmo que isso os deixasse moles e de-
pendesse da exploracio de outras pessoas. Viver em constante conflito
com a lei agucava os nossos sentidos e apimentava a nossa rotina que
de outra forma seria extremamente desmoralizante, mas isso nido dei-
xava as coisas melhores para ninguém da nossa classe social — na me-
lhor das hipdteses, eu levaria comida para a casa da minha mie, mas
eu ndo tinha idéia do que fazer pelas outras pessoas da sua rua.

Depois das primeiras prisGes, tivemos que procurar uma abordagem
mais sustentdvel. Alguns partiram atrds de carreiras como criminosos
barra-pesada; o resto desistiu das atividades mais arriscadas e aumentou
todas as outras. Nos focamos mais e mais nos excessos de nossa socieda-
de — ndo eram tdo bem guardados. E que fartura! Por que encher os
nossos bolsos dentro das lojas com um olho no seguranca quando po-
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diamos encher um caminhio inteiro nos fundos da loja?

Foi assim que passei a questionar o meu proprio materialismo. Fui
ensinado a querer o que eu nunca poderia ter — carros esportivos, re-
légios de ouro, mobilia e 6culos de marca. Todo mundo estava atrds da
mesma miragem, e de alguma forma havia lixdes transbordando com
todas essas coisas — um nio era muito longe do meu antigo bairro.
Em distribuidoras, eu revirava cacambas cheias de suco em perfeito
estado e balancava minha cabeca em reprovacéo. Escravos assalariados
como eu jogavam fora suas vidas trabalhando para produzir coisas que
eles nunca poderiam possuir, e nossa sociedade estava despejando elas,
pelas nossas costas, direto no lixo. Eu ndo queria ter nada a ver com
isso, mesmo como ladrio.

Rodando pela cidade a noite, catando cobre ou mercadoria que
danificamos durante o dia para vender, Diego e eu tirdvamos sarro dos
outdoors onipresentes. "Olha aquele," ele apontava, "Belo chapéu de
cowboy, gringo! E pra finalizar é chamado 'Colt 45" — vocé j4 viu co-
mo toda companhia de licor tem um nome desses? Supostamente de-
vemos nos identificar com o nome das marcas, nos sentirmos durdes e
poderosos enquanto acabamos com o nosso figado — mas a arma esta
apontada para nods".

"E o mais louco é que eu quero isso. O que mais vou fazer no resto
da noite?" Isso foi alguns meses antes de conhecermos os estudantes
que nos convidaram para o acampamento. "Eu sei como conseguir tu-
do de graca, mas eu nio tenho idéia de como me libertar."

"Para isso, vamos precisar de uma gangue maior", Diego ter-
minou com o assunto.

Lobos . 41



RENDA-SE...

Vocé ja reparou como todos os estimulos para que vocé ceda aos
seus desejos sdo sempre seguidos de sugestdes? Os proselitistas procuram
pontos de apoio para conquistar territério dentro de vocé, vendedores
procuram por alcas para mover vocé de um lado para outro... de profetas
new age a publicitdrios, de pornégrafos a radicais, todos incentivam
vocé a "perseguir os seus desejos", mas a davida permanece: quais desejos?
Os desejos "reais"? Quem decide quais sdo eles?

E uma guerra pela sua alma em todos os frontes. E, de qualquer
forma, aqueles desejos muito disputados sdo todos construidos — eles
mudam, sdo dependentes de fatores externos, da cultura, de todo con-
texto e histéria de nossa sociedade. Nés "gostamos” de fast-food por-
que temos que correr de volta para o trabalho, porque a comida
processada dos supermercados ndo tem um gosto muito melhor, por-
que a familia nuclear — para aqueles que possuem uma — é pequena e
tensa demais para aglientar toda festividade de cozinhar e comer. N6s
“temos” que checar nosso e-mail porque a fragmentacdo da comunida-
de levou nossos amigos e familiares para longe, porque nossos chefes

preferem nio falar conosco, porque a tecnologia que nos "poupa tem-




po" seqiiestrou as horas que antes eram usadas para escrever cartas —
e, além disso, matou todos os pombos-correio. N6s "queremos” ir para o
trabalho porque nesta sociedade ninguém leva em consideragdo aqueles
que ndo trabalham, porque ¢é dificil imaginar formas mais agraddveis de
passar o tempo quando tudo & nossa volta estd destinado ao comércio e
ao consumo. Toda vontade que sentimos, toda idéia que formamos, estd
enquadrada na linguagem da sociedade que nos cria.

Isso significa que iriamos querer outras coisas num mundo dife-
rente? Sim, mas ndo porque seriamos livres para sentir nossos desejos
"naturais" — ndo existe tal coisa. Além da vida que vocé vive, vocé ndo
tem um "verdadeiro" eu — vocé ¢ exatamente o que vocé faz, pensa e
sente. Essa é a verdadeira tragédia para o homem que passa sua vida fa-
lando no seu telefone celular, freqiilentando reunides de negdcios e
brincando com o controle remoto: ndo é que ele negue a si mesmo os
seus sonhos, mas que ele faz seus sonhos responderem a realidade e ndo
o contrdrio. O contador visto com tanta pena por adolescentes apaixo-
nados que fugiram de casa pode na verdade estar feliz quando ele chega
em casa depois do trabalho a tempo de assistir seu seriado favorito —
mas é uma felicidade muito diferente da que eles sentem na estrada.

Se nossos desejos sdo construgdes, se nds somos produtos do nos-
so ambiente, entdo nossa liberdade é uma questdo de quanto controle
nés temos sobre esse ambiente. E absurdo dizer que uma mulher é li-
vre para se sentir como ela bem entender sobre o seu corpo quando
ela cresce rodeada por andncios de dietas e cartazes de modelos ano-
réxicas. B absurdo dizer que um homem é livre para viver como lhe
convém quando tudo que ele precisa fazer para adquirir comida, abri-
go, companhia e sentir-se realizado j4 estd determinado e tudo que lhe
resta é escolher entre op¢des pré-fabricadas. N6s devemos fazer a nos-
sa liberdade forjando as realidades que, por sua vez, nos influenciam.

Pode parecer que isso é pedir muito. Mas mudanca, mudanca re-
voluciondria, acontece em todo lugar, o tempo todo — e todos tem um
papel nela, de forma consciente ou ndo. Nossas vidas hoje sdo muito
diferentes do que elas eram a apenas uma década atrds. A questdo é




simplesmente se assumimos responsabilidade por nossa parte na
transformacdo continua do cosmos, agindo deliberadamente e com
consciéncia de nosso préprio poder, ou se enquadramos nossas agdes
como reagdes, participando acidentalmente no desenrolar dos eventos
como se féssemos meras vitimas das circunstincias.

Nao fique pensando se "a" revolucdo vai acontecer algum dia — a
melhor razdo para ser um revoluciondrio é que é uma maneira melhor
para se viver. Ela lhe oferece uma chance de levar uma vida que vale a
pena, lhe da uma relagdo com a injustica para que vocé nio tenha que
negar o seu descontentamento e indignacdo, ela o mantém consciente
do troca-troca que estd sempre acontecendo entre individuo e insti-
tuicdo, ego e comunidade, um e todos. Nenhuma instituicdo pode lhe
oferecer liberdade — mas vocé pode vivé-la desafiando e reinventan-
do as institui¢des. Quando criangas inventam suas proprias letras para
as musicas que lhes ensinam na escola, quando pessoas surgem as de-
zenas de milhares para interferir em uma reunido de economistas a
portas fechadas discutindo as vidas de todos, elas estido redescobrindo
que a auto-determinacdo, assim como o poder, pertence somente
aqueles que a exercem.

Se podemos realmente criar o mundo que quisermos, como idea-
listas como nds insistem, entdo talvez também seja verdade que pode-
mos nos adaptar a qualquer mundo. Mas passar sua vida reagindo e se
adaptando, correndo para alcancar o que quer que ji esteja aconte-
cendo, significa estar sempre um passo atrds, 4 mercé da histéria como
ela vier. Isso ndo é jeito de perseguir os seus préprios desejos, seja
quais forem os que vocé escolher perseguir.

Niao seja tdo duro consigo mesmo a respeito dos fragmentos da
velha ordem que ficarem dentro de vocé. Vocé ndo pode se separar da
cadeia de causas e efeitos que o criou — por mais forca de vontade
que vocé tenha. O truque é encontrar maneiras de satisfazer sua pro-
gramacdo que ao mesmo tempo a subvertam — que criem, no ato de
satisfazer os velhos desejos, condicGes que gerem novos desejos. Se
vocé precisa seguir lideres, encontre lideres que ajudardo vocé a tira-
los do pedestal no qual vocé os colocou; se vocé quer liderar os outros,
encontre pessoas iguais que ajudario a o depor; se vocé tem que lutar
contra outros, encontre guerras nas quais vocé possa lutar para o be-
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neficio de todos. Quando tudo se resume a evitar os imperativos do
seu condicionamento, vocé descobrird que render-se e sabotar é um
plano muito mais eficiente que a velha tradicdo de "renunciar e lutar"
herdada de um cristianismo sem senso de humor.
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Uma das minhas primeiras descobertas decepcionantes foi
que eu desejava muito pouco. Depois de tanto tempo sem usa-las, mi-
nhas paixdes estavam atrofiadas como bonsais: banais, comuns, cha-
tas. Eu esperava me lancar a sua mercé, seguir a sua ditadura tirinica e
assim, mesmo abandonando o caminho tdo pisoteado, ficar com algo
para me guiar por essas terras selvagens. Sem isso, eu estava comple-
tamente 3 deriva.

Os limites do meu desejo eram uma espécie de jaula, nada dife-
rentes das limitacGes impostas pela sociedade. Mesmo depois que segui
a maquina de café para fora do escritdrio, ndo tinha idéia de por onde
comecar. Serd que deveria pegar minhas poucas economias e ir para o
Equador? Visitar a minha familia no sudeste asidtico? Me mudar para o
Novo México? A vida realmente seria mais imediata e auténtica 14? Sera
que eu deveria comecar a escalar montanhas, me matricular numa fa-
culdade ou me dedicar a algum trabalho voluntdrio? Eu estava cercada
pela banalidade, tentando escolher entre clichés. Queria estar acesa,
eletrificada pelo mundo a cada momento — mas para isso ser possivel,
tanto o mundo quanto eu teriamos que mudar.

Da mesma forma, se eu quisesse compartilhar aventuras com
outras pessoas, cabia a mim infectd-las com novos desejos. Do jeito
que as coisas estavam, eu ndo conhecia ninguém com quem poderia
tentar algo mais audacioso do que sair para dancar. Tentei me imagi-
nar como uma provocadora, inspirando amigas e antigos colegas de
trabalho com fervor hedonistico da mesma forma que as outras pes-
soas levam seus pretendentes a distracdo, ao suicidio e a fanfarronice.
Nio conseguia imaginar algo para o qual estivesse menos apta.
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E mesmo assim eu estava determinada que minha vida seria
algo fora do ordindrio; se ndo pudesse desfazer a morte de Daniel, pe-
lo menos vingaria a minha. Eu contava os dias, minhas economias se
esvaindo enquanto esperava pelas oportunidades e companheiros cer-
tos que me acompanhariam. Baseando-se na minha experiéncia em
deixar o escritdrio, eu supus que seria capaz de reconhecé-los pelo
terror que inspirassem em mim.
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A historia nao é algo que
acontece as pessoas —
ela é a atividade das pessoas.
A cultura nao dita o
comportamento humano —
ela é a soma do
comportamento humano.

O progresso tecnologico

nao € uma forca da natureza.
Nao ha civilizacao sem

que nos civilizemos, nao ha
capitalismo sem nés para
capitalizarmos

e capitularmos.
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Essas sdo coisas dificeis de lembrar quando estamos no escritdério
do nosso chefe, pior ainda quando estamos trabalhando como caixa
no Wal-Mart. A grande midia nos encoraja a nos sentirmos sentimen-
tais sobre "nossos" feitos: o 6nibus espacial decola, a doenca é curada,
o gald fica com a garota no fim do filme.

Mas nés podemos fazer nossa prépria musica, mitologia, ciéncia,
tecnologia, tradicdo, psicologia, literatura, histéria, ética, poder poli-
tico. Até que facamos isso, estamos presos comprando filmes produzi-
dos em série e discos gravados por mercendrios corporativos, sentados
inexpressivos e imobilizados em mega-concertos de rock e em eventos
esportivos, lutando com as invencdes, programas e teorias de outras
pessoas que fazem menos sentido para nés do que feiticaria para os
nossos antepassados, encabulados aceitando o julgamento de padres,
colunistas e apresentadores de programas de rddio, censurando a nés
mesmos por nio alcancarmos padrdes estabelecidos pelo vestibular e
por revistas glamourosas, dando ouvidos a nossos pais, conselheiros,
psiquiatras e gerentes que nos dizem que nés é que somos os proble-
mdticos, comprando nossas vidas dos mesmos especialistas e emprei-
teiros para quem as vendemos — e cerrando nossos dentes abafando
nossa fdria enquanto eles derrubam as altimas drvores e heréis com o
dinheiro e autoridade que nds lhes demos. Estas coisas ndo sdo tragé-
dias inevitdveis, inescapdveis — sdo conseqiiéncias da passividade a
qual nos relegamos. Nas filas dos caixas no supermercado, discando e
atendendo chamadas 0800, nos vestidrios antes da aula de educacio
fisica e do turno na lanchonete, nés ansiamos em ser os protagonistas
de nossos prdprios épicos, mestres de nosso proprio destino.

Se queremos nos transformar, devemos transformar o mundo —
mas para comecar a reconstruir o mundo, devemos nos reconstruir.
Hoje somos todos territério ocupado. Nossos apetites, atitudes e pa-
péis foram todos moldados por este mundo que nos volta uns contra
os outros, e contra nds mesmos. Como podemos tomar e compartilhar
o controle de nossas vidas, e ndo temer nem titubear, quando passa-
mos nossas vidas sendo condicionados a fazer exatamente o oposto?

T}.J
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Individuos ndo podem ser autéonomos —
somos feitos de relacionamentos:

sem eles ndo existimos. Ndo podemos criar significado no vicuo —
mas também ndo podemos ser nada se estamos alienados e & mercé de
um significado que vem de cima. Devemos criar o significado com os
outros, cooperativamente, para que ele signifique algo. Liberdade nio
é ficar sozinho, o homem contra a humanidade — aqueles que partem
para "perseguir seus desejos" como individualistas esquecem que até
mesmos esses desejos foram construidos socialmente. A liberdade
também ndo é encontrada na obediéncia cega a lei: um ser humano li-
vre ndo é um seguidor de leis ou um violador de leis, mas um inventor
e reinventor de leis, parte de uma tribo*. Quando queremos nos rebe-
lar contra os limites impostos por uma cultura, a chamamos de "ideo-
logia" ou "conformidade”; mas ndo podemos escapar da cultura em si
— nds a levamos conosco quando fugimos, deixando rastros dela por
onde passamos.

A cultura é feita de linguagens — de palavras e nimeros, de con-
ceitos e suposicOes, de convengdes e expectativa, de problemas e solu-
¢Oes, de respostas e perguntas. Linguagens escrevem nossas vidas: elas
definem as opgSes sempre que fazemos uma escolha, por mais livre que
sejamos ao escolher. Ao mesmo tempo, é o nosso uso que faz delas o
que sdo e as reproduz. Os termos nas linguagens sé funcionam porque
os temos em comum,; criar linguagens é a maior das atividades coletivas,
o denominador comum de todas atividades sociais. Ser livre da lingua-
gem ¢ impossivel nas relacées humanas — o universo como o conhece-
mos ndo ¢ apenas descrito pela linguagem, mas existe como linguagem.

Linguagens impdem seus limites sobre nés — isso quer dizer, es-
sas limitacGes somos nés — mas cada vez que ajustamos um conceito
ou subvertemos uma expectativa, nés nos refazemos. E nesta cons-
tante redefinicdo dos termos, na continua criacdo e negacdo de for-
mas e suposicdes, que a liberdade se torna possivel.

Um céincer, da cultura pré-fabricada, impessoal, produzida em sé-
rie, ameaca a nossa espécie. Uma criatura ndo morre "de" cincer — ela
morre ao se tornar cincer, quando as suas células comecam a reprodu-
zir a igualdade as custas da diversidade. Uma cultura que abre um mi-
lhio de franquias com trabalhadores em uniformes idénticos

* Na antigiiidade a cultura era desenvolvida em grupos tribais, ou em escala pequena o suficiente
para que todos participassem.

50 . Podemos Fazer N6s Mesmos



executando tarefas iguais é um cincer fora de controle, um monstro
que leva a humanidade que a criou para uma morte precoce. Precisa-
mos de uma cultura que seja um didlogo, uma interacdo entre nos e as
linguagens que pensamos, falamos e vivemos — ndo um mondlogo
vindo através de um alto-falante.

Lutando por isto, nds atacamos o mediano, negamos o universal e

alimentamos o andémalo.




Como eu disse, o verdadeiro momento decisivo veio quando me
envolvi com o acampamento. Cresci mais durante aquele més do que
tinha crescido em varios anos. Finalmente, nossa raiva e marginaliza-
cdo, sem mencionar nossas habilidades duramente conquistadas, eram
bens ao invés de barreiras; finalmente, nés podiamos travar aberta-
mente a nossa guerra secreta, de uma forma que nos conectasse a ou-
tras pessoas ao invés de nos isolar.

Eu e meus amigos éramos muito diferentes da maioria das pessoas
14, mas era uma experiéncia tdo intensa que uniu todos; aqueles que a
compartilhavam como um ponto de referéncia comum estavam co-
nectados através dos anos que viriam mesmo que seguissem por cami-
nhos diferentes. Eu ndo tinha tido muito interesse em estudantes
universitdrios antes, e aqueles com que cruzei pelo caminho deixaram
claro que ndo tinham interesse em mim; foi sé quando todas as bar-
reiras de classe e hébito foram removidas que nos unimos em um pro-
jeto comum no qual podiamos interagir como seres humanos ao invés
de representar papéis sociais. J4 tinha estado do lado oposto daquela
mesma dindmica com trabalhadores mais velhos —  culpava-os, in-
justamente, por ndo terem conseguido escapar do destino que eu te-
mia me esperar pela frente, e imaginava que eles se ressentiam pela
minha juventude e mobilidade — mas no acampamento néo havia jo-
vem e velho a ndo ser em termos de hd quanto tempo as pessoas esta-
vam envolvidas.

O préprio tempo passava de maneira diferente. Como eu nunca
sabia o que iria acontecer em seguida, freqiientemente, quando me
deitava no final do dia, tinha a sensacdo de ter vivido uma semana. No
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calor daquela urgéncia, nossos passados diferentes e futuros incertos
desabavam e tudo o que restava era a corrida concentrada do presente.
Coordenando-se para prover para todos no acampamento, ficando
acordado até tarde se preparando para supostos ataques da policia,
compartilhando o triunfo didrio de manter a ocupacio contra todas as
dificuldades, nés crescemos em um tnico organismo.

Antes, nds avalidvamos as atividades de acordo com o valor que
éramos pagos por elas; agora, as viamos em termos de qudo recom-
pensador era vivé-las e qudo benéficas elas eram para os outros. Antes,
noés famos atrds dos nossos prdprios interesses materiais, tendo por
certo de que nio havia o suficiente do que queriamos para todos; ago-
ra vamos atrds de interesses sociais, e descobrimos que mesmo quando
havia quatro pessoas espremidas em uma barraca, nos sentiamos mais
ricos do que antes. Antes, eu sé queria sair da frente da pia da cozinha,
agora, estdvamos falando em uma ruptura total com a civilizac¢do oci-
dental e em construir uma nova sociedade no meio dela. Os medos
que me imobilizavam, os maus habitos que me amarravam, as suposi-
cOes nocivas que desenvolvi sobre a natureza humana e sobre o meu
potencial — todos ficaram em pleno foco quando descobri o que
significava viver sem eles.

Dia-a-dia, passo-a-passo, estivamos mapeando uma forma com-
pletamente nova de viver. O acampamento era o laboratério no qual
noés comecamos esse experimento, mas também era uma praia na qual
poderiamos estendé-lo.
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Numa ordem totalitdria onde todas as relacdes
humanas sdo dominadas por padrdes patoldgi-
cos, a resisténcia isolada a qualquer sintoma
desta dominacdo — buracos na camada de 0z6-
nio, brutalidade policial, abuso infantil, racis-
mo, crimes trabalhistas — sé pode falhar.
Aqueles que anseiam por mudangas devem se
opor a propria totalidade, aos paradigmas basi-
cos assim como as suas manifestagdes especifi-
cas. Este rabisco de seis oposi¢cées ndo tem a
intencdo de ser um mapa completo do mundo
das relacdes humanas, mas uma selecio de fer-
ramentas de diagndstico para o individuo enga-
jado na sua prépria andlise e resisténcia.

Abundéncis
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Nos movemos em espirais,
implodindo®) ou expandindd®,
desistindo de tudo para nos

tornarmos o que odiamos
ou encontrando a fé
para descobrir novas
possibilidades e amores.

Sajuasaid
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Avulivudiivia

Quanto mais vocé consegue Quanto mais plena e livre for a
reconhecer as oportunidades que a vida, mais fécil é para reconhecer
vida oferece, mais vocé pode tirar todas as oportunidades e os
vantagem delas. tesouros que ela oferece.

Vida

Quanto mais avida estdsobo  Quanto mais vocé encara a vida
seu controle, mais ela é uma como uma brincadeira,
experiéncia de liberdade e prazer. mais livre e plena ela se torna.

Diversao

Quanto mais prazer vocé
obtém das suas atividades,
mais livremente vocé
compartilhard os frutos.

Quanto mais livremente vocé der e
receber, mais sua vida serd um jogo
a0 invés de uma luta.

Generosidade

Quanto mais vocé compartilha
com os outros, mais eles
compartilhardo com vocé, e mais
gratos vocés serdo pela existéncia
um do outro.

Amor

Quanto mais vocé ama,
mais livremente vocé da.

Quanto mais vocé ama, Quanto mais vocé confia,
mais vocé confia. mais vocé pode amar.
Fe
Quanto mais vocé confia no Quanto mais vocé reconhece os
mundo, mais coisas maravilhosas tesouros que a vida tem a lhe
vocé percebe nele. oferecer, mais fé vocé tem nela.
Abundanci
Quanto mais vocé consegue Quanto mais plena e livre for a
reconhecer as oportunidades que a  vida, mais f4cil é para reconhecer
vida oferece, mais vocé pode tirar todas as oportunidades e os

vantagem delas. tesouros que ela oferece.
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EmOVAVVOCL

Quanto menos vocé confia no Quanto menos vocé vive, menos
mundo, menos vocé vé o que ele vocé vé o que o mundo tem a
tem a oferecer. oferecer.

Sobrevivéncia

Quanto mais vocé pensa que
precisa sobreviver, mais
vocé tem que trabalhar.

Trabalho

Quanto menos livremente vocé
d4 e recebe, mais vocé tem que
trabalhar para prover para si
mesmo.

Quanto mais vocé trabalha, menos
vocé vive.

Quanto mais vocé trabalha,
mais vocé sente que precisa ser
compensado pelo seu sacrificio.

Troca

A forga estd sempre presente onde Quanto mais vocé depende da forga,
a troca tem que ser negociada, onde menos vocé pode dar e receber
nio existe a prética de dar. livremente.

Forca

Quanto mais vocé depende de Quanto menos vocé confia,
forca, mais vocé tem a temer. mais vocé depende de forca.
Quanto mais vocé teme o Quanto menos vocé percebe
mundo, menos vocé percebe o que o que o mundo tem a oferecer,
ele tem para lhe dar. menos vocé confia.

Escassez

Quanto menos vocé confia no Quanto menos vocé vive,
mundo, menos vocé vé o que ele menos vocé vé o que
tem a oferecer. o mundo tem a oferecer.
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Abundancia

Todos podem ser ricos...

Abundincia e escassez ndo sdo apenas medidas dos recursos que exis-
tem para suprir as necessidades — sido formas diferentes de olhar tan-
to os recursos quanto as necessidades, e que se refletirdo no mundo.

Recursos abundantes excedem a demanda por eles; eles podem até
mesmo se multiplicar quando utilizados. A maior parte das coisas que
separam a vida da mera sobrevivéncia — amor, amizade, confianca,
imaginacdo, coragem, aventura, experiéncia — estdo disponiveis em
abundincia: quanto mais vocé os partilha, mais estd disponivel para
vocé e para todo mundo mais.

Abundincia e escassez sio acima de tudo manifestacées de modos
opostos de encarar a vida: ingenuidade ou inércia, fé ou medo. Se re-
estruturarmos nossos valores e suposi¢des a respeito do que o univer-
so nos oferece, podemos entrar em um novo mundo de abundincia.

Escassez

...nem todos podem ser ricos.

Recursos escassos existem em quantidades limitadas, e pode ndo haver
o suficiente deles para compartilhar. Uma economia de escassez ¢ ori-
entada por consideracdes necessdrias a essas condicdes: as "leis" da
oferta e procura sdo impostas acima de tudo por uma escassez, real ou
percebida, de bens necessarios.

Pode parecer que a escassez é simplesmente um fato inevitdvel da
vida, mas ndo é tdo simples. Nem toda escassez é imposta pelas cir-
cunstincias — muitas vezes, nés as impomos sobre nés mesmos pela
maneira com que avaliamos e aplicamos nossos recursos. Em nossa ci-
vilizacdo pés-industrial, tecnologicamente avancada, ferramentas e
comodidades das quais nunca se tinha ouvido falar sio abundantes, e
mesmo assim a maioria das pessoas sente que hd uma escassez das coi-
sas que precisamos. Isso ndo deveria nos surpreender, pois nossos sis-
temas sociais e econdémicos dependem de ndo haver o suficiente para
todos. Todos podem ter uma vida plena — mas nem todos podem ter
uma carteira cheia. Nossa sociedade institui a escassez e a privagdo, ao
enquadrar a vida como um corrida desesperada pela limitada riqueza
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Ha o suficiente para todos, mas eles preferem
jogar fora a compartilhar com vocé.

P

material e status.

Costumava-se dizer que os unicos homens livres sdo o vagabundo
e o rei. Eles sdo de fato os tinicos que podem alegar ser os senhores de
tudo que véem — embora por razdes bem distintas: o primeiro possui
o mundo todo ao abrir mio dele, enquanto o segundo possui tudo o
que ele pode conquistar. Assim podemos ver os paradigmas da abun-
dincia e da escassez em acdo como filosofias de vida. Da mesma for-
ma, a pessoa que vive do lixo que prospera nos excessos da sua
sociedade vé oportunidade e aventura onde o executivo vé apenas fo-
me e pobreza; o amante nido-mondgamo enxerga o amor como algo
que s6 aumenta em profundidade e riqueza ao ser compartilhado li-
vremente, enquanto o marido possessivo o enxerga como um prémio
precario obtido através do sacrificio e do trabalho duro, que deve ser
acumulado e enjaulado; o aspirante a astro do rock ou estrela de cine-
ma precisa de um milhdo de fds observando suas a¢cdes para valida-las
— até mesmo o egoismo ¢é objeto de escassez numa sociedade de es-
pectadores — enquanto a mulher numa comunidade igualitdria e so-
liddria geralmente alcanca a autoconfianca e a felicidade & medida em
que ela ajuda os outros aos seu redor a fazer o mesmo.
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Eis aqui uma histéria: hd muito tempo, os seres humanos viviam
uma relacdo de confianca com a terra, enxergando-a como uma fonte
de abundincia.* Nés comiamos frutas, que cresciam livremente ao
nosso redor, naturalmente embaladas em uma casca biodegraddvel e
contendo sementes das quais mais 4rvores frutiferas cresceriam de-
pois que a fruta fosse comida. Hoje em dia comemos doces, pelos
quais devemos dar o nosso trabalho em troca, cujos estoques sdo es-
tritamente limitados — e quando jogamos fora as embalagens, das
quais muitas sdo feitas de pldstico e outros quimicos estranhos a na-
tureza, podemos ter certeza que estamos contribuindo com a lenta
acumulacdo de lixo que torna as 4rvores frutiferas cada vez menos
abundantes. Nossos ancestrais viviam em condi¢es de grandes ban-
quetes ou de grande fome, comemorando quando suas tacas transbor-
davam e se aglientando em pé em tempos de menos fartura, nunca
perdendo sua fé na terra generosa medindo o que ela tinha para lhes
dar; para nds, tudo é uma transagdo, uma ocasido para a computacio e
o célculo.

Vida,

Liberdade e a Busca da Felicidade

A vida é a existéncia pela qual sentimos que vale a pena acordar de
manhd. Escreveu-se sobre a vida em poesias épicas, can¢Ses de amor,
nas pecas e sonetos de Shakespeare; fala-se de sobrevivéncia em livros
de medicina, relatérios de urbanismo e apresentacdes de ergonomia. A
vida é gloriosa, de partir o coracido, extravagante; a sobrevivéncia, sem
vida, é ridicula, pesarosa, absurda.

* 0

O homem Paleolitico [sic, todo texto], um cagador/coletor que compreendia o valor do comparti-
lhamento e do apoio mutuo, nio 'possuia’ nada — por que acumular coisas quando o mundo todo
é seu? Mais tarde, o homem Neolitico, que trabalhava nos campos, as vezes produzia um exceden-
te, que ele trocava com os outros — e entdo para ele aconteceu uma mudanca de estar no mundo
para possuir coisas, meros pedagos do mundo. Os cacadores e coletores nunca subjugaram seus im-
pulsos materialistas — mas eles também nunca os transformaram em institui¢des. O Homo Eco-
nomicus é uma construcdo, o resultado de milhares de anos de 'subjugacdo’: isso quer dizer,
etimologicamente falando, a vida em rédeas curtas." — Finnegan Bell em Hunters and Gatherers th-
rough the Ages.
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Sobrevivéncia

Sequranca e a Busca por Popriedade

Sobrevivéncia ¢ a vida reduzida a imperativos, sejam eles bioldgicos
(consiga ar para respirar! consiga comida para comer! faca sexo!) ou cul-
turais (compre um ar-condicionado para ficar fresco! arranje uma televisdo
para ficar atualizado! arranje um carro esportivo para descolar uma gatal).
E muitas vezes ambiguo a qual categoria esses imperativos pertencem,
como no caso do programador de computadores que nio consegue se
alimentar sem um abridor de latas; mas o cardter essencial dessas ne-
cessidades é que aparentam ser inegocidveis.

Recursos para a nossa sobrevivéncia geralmente sdo vistos como
escassos — sO existe uma quantidade limitada de comida, de 4gua, de
habitacdes e de remédios no mundo; mas como o famoso vagabundo
respondeu A pergunta do burgués ("vocé tem que comer, nio tem?"),
"sim, mas ndo tanto quanto vocé come."

Nossos tempos sdo marcados pelos padrdes de sobrevivéncia em
constante elevacdo. O padrdo minimo de vida para participar na soci-
edade estd sempre subindo, e é preciso um emprego de turno integral
para alcancéd-lo: adquirir o novo formato para assistir videos, aprender
a usar o novo computador, tratar-se com os novos remédios... Essa
constante aceleracdo tecnolédgica e cultural é a conseqiiéncia de um
sistema econdmico baseado na competicdo, no qual a inovacdo conti-
nua é necessdria tanto para vender novos produtos como para alcangar
todos que os usam.

Muitos antropdlogos acreditam que hoje as pessoas gastam mais
tempo trabalhando para suprir suas necessidades "bdsicas" do que em
qualquer outra época da histéria. Seres humanos pré-histdricos passa-
vam a maior parte do dia no 4cio criativo, enquanto nés, com todos
aparelhos que deveriam reduzir nosso trabalho, gastamos a maior par-

te de nossas vidas ganhando dinheiro para pagar por esses aparelhos,
usando-os para cortar a grama, ficar preso no trinsito para comprar
mais pilhas para eles... e é claro, quanto mais tempo gastamos proven-
do para a mera sobrevivéncia, menos tempo temos para viver.




Diversao

Rumo ao horizonte...

Os jogos tomam conta de nossas vidas quando todas as questdes de
sobrevivéncia foram solucionadas e ainda temos tempo e energia dis-
poniveis. Jogos e brincadeiras ndo sdo influenciados por exigéncias
externas — o jogador estabelece seus préprios objetivos e significados
durante a acdo. A brincadeira aparece em condi¢Ses de liberdade —
ou seja, ela ¢ a condicdo da liberdade. Quando brinca, o individuo in-
terage com as forcas ao seu redor ao invés de reagir a elas, cria o con-
texto para suas agdes enquanto age ao invés de ser moldado
passivamente pela situacdo: e é assim que a autodeterminacio é possi-
vel. Vocé pode ver jogos hoje nas colagens nas paredes dos quartos de
adolescentes, nos mdveis excéntricos de prédios ocupados, no inter-
valo entre batalhas quando os insurgentes dancam, nos movimentos
dos corpos dos amantes juntos.

Os recursos para brincar estdo disponiveis em abundincia. Quan-
to mais brincamos, mais os outros sdo capazes e encorajados para fa-
zer o mesmo, pois a verdadeira diversdo é contagiosa. Uma pessoa ndo
pode brincar por muito tempo as custas dos outros — ser "livre" a tal
preco acaba dando muito trabalho, como no caso do executivo bem
sucedido, e ndo se presta a muita diversio verdadeira e espontinea,
como nos demonstra o tédio tipico do playboy acionista.

E de se questionar se muitas das coisas que hoje em dia sdo cha-
madas de "brincadeiras" e "jogos" realmente merecem o titulo. E um
jogo quando o trabalhador de um escritério vai jogar golfe com seu
chefe? E quando um grupo de homens joga futebol de acordo com um
conjunto rigido de regras, com a luta pela dominincia como um sub-
texto sempre presente? E quando um jovem chega em casa do traba-
lho tdo exausto que ele ndo tem energia para nada além de "jogar"
videogame?

As criancas chegam neste mundo ji sabendo tudo sobre brinca-
deiras — pelo menos antes que tenham passado alguns anos enfiadas
numa sala pequena com a televisdo ligada. N6s podemos reconquistar
essa inocéncia perdida, por eles e por n6s mesmos, vendo tudo o que
fazemos como brincadeiras ao invés de uma luta ou de responsabili-
dade — criando ambientes nos quais possamos correr livres.

O segredo mais bem guardado pelo capitalismo é o de que ativi-
dades ladicas também podem prover para nossas necessidades de so-
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brevivéncia: pense em todos os aposentados que comegam a fazer jar-
dinagem e a construir estantes! Exceto em situagSes extremas, traba-
lho ¢ desnecessdrio.

Trabalho

..ndo a destinos.

O trabalho prové para a sobrevivéncia, nada mais. Ele sempre aparece
como uma resposta a necessidade, quer seja a necessidade por comida,
abrigo, seguro de vida, estabelecimento de status social, ou obrigacdes
da ética de trabalho. O trabalho responde a imperativos; o jogo cria
suas préprias regras.

Economia da Dadiva

No6s sabemos que tudo nao tem preco...

7

Em grande contraste com o comércio de trocas, presentear é a sua
prépria recompensa. Numa economia da dddiva — que existe toda vez
que algo é compartilhado livremente e ninguém anota os pontos —
quanto mais os participantes recebem, mais eles ddo. Todo mundo que
jid compartilhou uma amizade verdadeira ou uma manhid fazendo
amor de formas incriveis sabe intuitivamente que quando a oportuni-
dade aparece, os seres humanos retornam a essa relacdo natural.

A prépria vida é o maior dos presentes. Em primeiro lugar, é ab-
surdo imaginar que alguém mereca a vida em toda sua complexidade e
magnitude — muito menos sorte ou azar, o momento de quietude ao
nascer do sol, o sabor dos abacates, a sensacdo de descer um morro de
bicicleta! Toda pessoa que viveu e prestou aten¢do sabe que as melhores
e piores coisas que a vida oferece sdo coisas que ninguém jamais po-
dera fazer por merecer.

Minha libertacdo, meu prazer, meu proprio mundo comeca onde
o seu termina. Ninguém pode comandar os meus servicos porque eu
jurei, de minha prépria vontade dar tudo — e gratuitamente, pois é a
unica forma de dar.
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Economia de Trocas

...eles dizem que tudo tem seu prego.

A liberdade termina onde comeca a economia. Vocé consegue o que o
seu dinheiro conseguir pagar — arranje dinheiro — nio existe tal
coisa como almogo graitis: economias de troca fazem da vida um jogo
de soma zero entre negociadores que manobram para serem mais es-
pertos e lucrarem mais que os outros, para obter o controle sobre pe-
dacos de um mundo fragmentado. Comércio livre, mercado livre —
sdo oximoros: nos quais a competicdo sistematizada fica livre para
subjugar toda a humanidade as suas prerrogativas, mas basicamente
ninguém ¢é livre para se concentrar em qualquer outra coisa.

A economia de trocas pressupée uma escala mono-dimensional de
valores, de acordo com a qual tudo pode ser avaliado: se um abacate
custa um real, e um carro esportivo zero custa R$50 mil, entdo um
carro esportivo deve valer exatamente 50 mil abacates. Mas tais equa-
¢Oes sdo absurdas. Vocé pode calcular o valor financeiro de uma ami-
zade, a taxa de ciAmbio de uma piada inteligente por uma refeicio
gostosa, o valor comparativo do som de pdssaros cantando nas drvores
em oposicdo ao atual valor de mercado da madeira? Aqueles que se
dispSem a medir tais coisas ndo sabem apreciar tudo o que hd de belo
e unico nelas; uma vez que se reconheca isto, se torna claro como tais
célculos sdo patolégicos em qualquer que seja o contexto. Para avaliar
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o valor comercial de experiéncias e sensacGes, e ainda mais para co-
mercializar as préprias vidas dos seres humanos ao seu redor de modo
a tirar proveito, é achatar o mundo sé para vocé e para aqueles em que
vocé toca.

O maquindrio do sistema de trocas come qualidade e defeca
quantidade, escraviza o processo para produtos despreziveis, ensina
que necessidades priticas e momentos de alegria e redencio espiritual
devem ser merecidos. Percebe-se algo da velha teologia Cristd de culpa
e salvacdo quando pessoas que se beneficiam da economia de trocas
falam sobre trabalho duro e merecimento. Aos seus olhos, qualquer
coisa de graca ¢ no minimo suspeita — nada obtido sem sacrificio,
sem uma troca, pode valer alguma coisa — e o ato de pagar por coisas,
com a compensac¢ido que recebem por abdicarem de suas vidas, é em si
mais importante do que qualquer coisa que eles possam comprar. B
através dele que se compra a passagem para fora do inferno da inutili-
dade ao qual estdo condenados os vagabundos e fracassados, que no
fundo sdo um pouco invejados. Para tais pessoas, seres humanos nio
"merecem"” felicidade, conforto, ou mesmo a prépria existéncia, a ndo
ser que tenham pago por isso com sofrimento.” Nio deveria nos sur-
preender o fato de que alguns empregados vejam as coisas dessa for-
ma: se ndo o fizessem, teriam que cogitar a possibilidade de estarem
desperdicando suas vidas.

Aqueles que recusam esse sistema de trocas sdo, da mesma forma,
acusados de serem imprestdveis por seus préprios corpos, quando desco-
brem-se incapazes de conseguir comida ou um lugar confortével para
dormir se ndo derem uma parte de si em troca. Uma vez que algumas
pessoas em uma sociedade comecem a acumular e comercializar para
o seu préprio beneficio, todos que interagem com eles tém que adotar
a mesma postura avarenta e egoista para sobreviver — e, inevitavel-
mente, os mais impiedosos acabardo com mais poder, a0 mesmo tem-
po em que a generosidade ¢ punida. O mundo agora espera por uma
generosidade capaz de se defender.

* Nés, pelo contrdrio, abandonamos palavras como merecer; nés pedimos, que em vez disso, o
que for melhor para todos, e deixe assim. A vinganga nio nos interessa — ¢ apenas mais uma forma
de troca.
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Relacoes de Amor

Coopere e comemore...

O amor tem autoconfianca, é destemido e generoso. O amor nio faz
exigéncias nem julga de acordo com padrSes — o amor comemora,
consagra o Unico, torna belo e bonito. Sentir amor é ser grato pelo
passado, presente e futuro, sentir por um momento que ha significado
na existéncia. Amar nio ¢ se iludir ou estar necessitado, mas ganhar
um sexto sentido com o qual se percebe o verdadeiro esplendor do
universo. Vivenciar o amor ¢ estar conectado diretamente com a tra-
gédia da existéncia — que nio significa a falta de coisas belas na vida,
mas sim que nenhum de nés tem o félego, profundidade de ser, ou
tempo neste planeta, para saborear plenamente a magnificéncia que o
mundo esfrega em nossa cara.

O amor declara guerra a qualquer paz que na verdade seja guerra
disfarcada e sistematizada, pois o amor é um inimigo impiedoso de
conflitos absurdos e desperdicios absurdos. E o amor pela liberdade,
quando nio por outros seres, que torna possivel para nés coexistirmos
na busca pelos nossos préprios desejos ao invés de definharmos na es-
craviddo da velha gorda deusa da Discérdia. Quem estd apaixonado
identifica as necessidades dos outros como as suas proprias, sem fazer
nenhuma distin¢do e passando por cima da dicotomia outro/eu que
estd nas raizes da alienacdo Ocidental. Logo, quando amamos encon-
tramos formas de nos superarmos, de exaltar um ao outro e a nés
mesmos enquanto vivemos.

A beleza deve ser definida como o gue somos, ou entdo
o conceito em si € nosso inimigo. Por que

perecer a sombra de um padrdo que ndo podemos
personificar, um ideal que ndo podemos viver?

Enxergar beleza ¢ simplesmente aprender a
linguagem particular do significado que é a
vida do outro: reconhecer e
apreciar o que é.



RelacoOes de Forca

...ou viva e morra pela espada.

Quando vocé vive sob o medo, a tnica forma de encarar o mundo que
faz sentido é com uma arma na mio. Assim como quem enxerga es-
cassez em tudo o que olha cria um mundo de privacdes, aqueles que
dependem da forga para se relacionar com os outros ficam dependen-
tes dela, e seus filhos herdam este ciclo.

A coercdo vem de formas mais sutis que estupro, bombardeios pa-
ra "manter a paz" e san¢Ges econémicas. Ela vem disfarcada como pa-
drdes de imagem do corpo, pressdes psicolégicas que forcam as
pessoas a reprimir os seus desejos, leis impostas pela opinido publica
assim como capangas uniformizados. Ela pode vir camuflada de forma
que pareca uma discussdo trivial entre amigos (pois alguém que busca
superioridade procura uma alavanca, que pode ser até mesmo o co-
nhecimento sobre coisas triviais, para exercer forca sobre os seus
companheiros) ou aquela automutilagio silenciosa que amantes e pa-
rentes usam as vezes para manipular uns aos outros — o oposto e ao
mesmo tempo gémeo idéntico da agressdo machista.

Alguns chamam isto de democracia — vocé deu sua opinido sobre
o que dizem os outdoors pelos quais vocé passa toda manh3, o que eles
repetem dentro da sua cabega todo dia, sobre as drvores que eles cor-
taram ao lado da sua casa para abrir espaco para mais um estaciona-
mento ou posto de gasolina? E sobre os conservantes que eles colocam
na comida que vocé come, ou nas condicSes de trabalho nas fdbricas
que os produzem? E sobre os saldrios, ou sobre quanto dinheiro o im-
posto de renda tira de vocé? Isso ndo sdo "coisas da vida", ndo é inevi-

* Ande por ai. Olhe ao redor. Os antncios de cremes para a pele propondo um ideal inalcancével de
beleza feminina, incentivando-as a resgatarem a sua autoconfianga colocando seu dinheiro nos co-
fres corporativos: violéncia. As frutas e legumes a venda nos supermercados, que serdo jogadas em li-
xeiras com cadeados em vez de serem compartilhadas com os famintos a uma quadra de distincia:
violéncia. Os impostos sobre a venda desses vegetais, que pagam por cadeias para prender homens
que serdo escravizados 14, como seus ancestrais foram em planta¢des de cana-de-agticar, sem menci-
onar bombas enviadas como ajuda a governos que oprimem e matam seu povo: violéncia. Os empre-
gados que trabalham em lojas para que possam adquirir uma parcela desproporcionalmente pequena
dos bens e servigos feitos por outros como eles: violéncia. Os hospitais, seguradoras, psiquiatras, fa-
bricantes de remédios, como um bando de urubus voando em circulos, esperando que os corpos e
mentes destas pessoas enfraquegam e falhem, prontos para saquearem suas contas bancdrias e leva-
los juntos com seus filhos de volta ao trabalho: violéncia. O siléncio no ar, a auséncia de amigos ten-
do bons momentos juntos, dos gritos de criangas brincando, pois as criangas estdo todas em casa
com videogames e televisdo e ninguém quer estar aqui, todos anseiam por estar em algum lugar lon-
ge, muito longe daqui, mais longe até que as paisagens cheias de coqueiros dos antincios publicitdri-
os de resorts de férias e bebidas alcodlicas... violéncia, violéncia. Vocé pode ndo ver uma briga, um
machucado, mas o ar estd cheio de um sentimento de guerra.
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tdvel — sdo manifestacdes de conflito como sistema de relacdes huma-
nas, cada um por si e a for¢a contra todos nés.” A conformidade a regras
sociais redundantes e burocrdticas e o espancamento de mulheres, a
cobertura manipulada do noticidrio, as fazendas industriais desumanas,
a luta por ascensdo entre colegas e paises, tudo isso sdo, a0 mesmo tem-
po, manifestacSes da luta no coracdo de nossa civilizacdo e armas que,
usadas por fac¢des lutando pela sobrevivéncia, a perpetuam.

Viver sob o jugo da coercio despe vocé de sua fé, deixa-o pronto
para usar a forca sobre os outros, tratd-los como o mundo te tratou. E
bem sabido que a crianga briguenta age assim por se sentir imprestd-
vel, que o adolescente encrenqueiro é levado ao vandalismo por inse-
guranca e vontades frustradas; entdo quanto autodesprezo e
desespero ndo devem estar nos coragdes dos ricos e poderosos cujas
maquina¢Ses mantém o mercado global funcionando? Sejam lavado-
res de pratos ou diretores, todos que ndo se sentem seguros o sufici-
ente para criar e correr atrds dos seus préprios sonhos buscam
compensa¢do na riqueza, no status ou em formas ainda mais abertas
de exercer poder sobre os outros.

Nessas condicGes, as pessoas passam a ver todas as relagdes huma-
nas como conflitos entre interesses mutuamente exclusivos; ndo € de
se surpreender que muitos tém dificuldade em imaginar como os se-
res humanos poderiam viver sem a coer¢do de forgas supostamente
benéficas. Mas competicdo e combate sdo obstdculos para a liberdade,
assim como a repressdo, que as autoridades insistem ser para o nosso
préprio bem: conflitos distraem, controlam e simplificam todos que
estdo sujeitos a eles, da mesma forma que a policia. Os arautos do ter-
ror insistem que a hierarquia é necessdria para nos proteger da vio-
léncia inerente & nossa espécie — mas a hierarquia é simplesmente a
manifestacdo em grande escala da violéncia intrinseca a este sistema
em particular. A possivel auséncia de hierarquia — entre amigos, em
momentos de sincero trabalho de equipe, em outras sociedades — ¢é
prova de que também podemos viver sem a sua companheira, a vio-
léncia.

Basicamente, todos os conflitos se resumem a relacdes de forca —
mesmo aqueles conhecidos, até este momento, como revoluc¢des. Nos-
so sonho ndo ¢ vencer mais uma guerra, mas organizarmosuma revolu-
¢do total, uma guerra contra a condicido de guerra, por aqueles belos
momentos em que podemos ser gratos pela existéncia uns dos outros.
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Invista no futuro...

Ou investimos no presente ou no futuro: ou reagimos as circunstin-
cias existentes e suas exigéncias, ou agimos para mudd-las. Vocé pode
gastar toda sua energia vivendo de acordo com os termos ditados pela
economia de mercado, pelas expectativas de seus pais e colegas e pelo
peso de sua prépria inércia — ou vocé pode arriscar tudo para tornar
essas condicOes obsoletas. Para obter sucessoo, vocé precisard de fé.

Fé é o oposto de supersticdo. Fé significa acreditar nas possibili-
dades infinitas do universo e partir para explord-las. Significa saber
que se vocé pular de um precipicio, vai cair em algum lugar. Ter fé
significa confiar que o mundo é maior e mais rico do que vocé jamais
conseguira perceber, e portanto que nio sentird pressio para planejar
o resto da sua vida a partir deste momento. Serd melhor se vocé ape-
nas tracar uma rota até o horizonte: de 14, vocé serd capaz de avistar
coisas novas e fazer novos planos de acordo. Que os deuses ajudem
aqueles que hoje fazem planos a longo prazo e ndo desistem deles, cujas
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vidas nunca serdo maiores do que eles podem imaginar neste momento!
Fé significa abracar o seu desejo: saber o que vocé quer, que isso é
bom, que se tornard realidade. A fé torna vocé capaz de relaxar — re-
laxar permite que vocé aja livremente e aprenda com as conseqiiénci-
as. Fé é o motor da profecia que se autorrealiza. Ela deixa vocé apto a
confiar na sua intuicdo e lhe dd o controle sobre o seu medo. Quer
vocé esteja enfrentando a policia, dando luz a uma crianca ou com-
pondo uma cancdo, a fé é indispensével para viver com V maidsculo.

Medo

..ol proteja-se até a morte.

A forca nio pode reinar sozinha, pois sé é possivel reinar sobre os vivos.
A forca s6 pode estabelecer sua dominacdo quando se junta com o me-
do; o medo, por outro lado, pode reinar mesmo na auséncia de forca.

O medo faz com que, na mente de seus suditos, além das frontei-
ras da obediéncia, sé haja escuriddo, vazio e o inimagindvel. Caos, fra-
casso, danacdo e morte sdo projetados neste desconhecido; isso é
irbnico, pois sé se pode fazer projeces baseado naquilo que ja se co-
nhece. Portanto as pessoas que temem o desconhecido revelam sem
querer que o mundo que elas conhecem é um lugar de terror, e que
aqueles que mais temem deixar o seu mundo conhecido para trds sdo
os que mais teriam a ganhar ao explorar novas possibilidades.

Mas aquele que vive com medo se move apenas para consolidar o
presente. Ele nido é capaz de agir livremente — ele estd muito ocupa-
do reagindo com antecipagdo a coisas que ainda nem aconteceram. Ele
s6 consegue imaginar o futuro — qualquer futuro — como uma ame-
aca. Ele ndo confia nada ao acaso, e portanto o acaso ndo pode lhe
oferecer mais do que j4 lhe deu.

O medo jaz na raiz de toda violéncia e coer¢do. Quando uma pes-
soa confia nos seus companheiros e no mundo que a cerca para prover
o que ela pensa que precisa, ou pelo menos algo igualmente estranho
e maravilhoso, ela também pode ser gentil e generosa. Se ela se sentir
ameacada por eles, se tornard defensiva e agressiva, atacard cegamente,
se tornard possuida pelo ressentimento e pela crueldade. A vingan¢a se
torna sua motivacdo, mais poderosa do que qualquer outro desejo:
qualquer coisa para se vingar do mundo que a faz sentir-se tdo inde-
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sejada e desprezivel. Ao agir nestes impulsos, ela os espalha aos outros
como uma praga. Medo, assim como fé, se autoperpetua — até que al-
go quebre o ciclo.

Qualquer que seja seu caminho na vida, vocé deve desenvolver
uma relacdo sauddvel com o seu medo, ou entdo ele realmente se tor-
nard um mestre terrivel. N6s lemos sobre rituais de passagem de povos
"primitivos” — mas nds é que somos os primitivos, mimando os nossos
medos ao invés de confrontd-los. Nés nunca nos tornamos adultos.

Vocé vive deliberadamente? Vocé encara os riscos por sua propria
vontade ou, por medo, vocé se nega coisas? Vocé tem medo de que?
Vocé estd se guardando para que? Vocé possui o seu corpo? Preservar a
carne é futil — todos nés morremos um dia. A pergunta que fica é o
que vai acontecer primeiro.

Existem duas possiveis respostas ao medo. Uma é se acovardar. A
outra é seguir o seu medo, usd-lo como um guia, para segui-lo além
dos limites do mundo que vocé conhece. Ndo se guarde. Ndo se reser-
ve. Algumas coisas ndo podem ser escritas nem contadas. V4 buscar.
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Cheguei na universidade com uma pauta. Meu editor j4 sabia hd tem-
pos que eu havia perdido a fé no esquema; ele estava esperando por
um pretexto para me despedir, e enquanto isso me mandava cobrir as
histérias mais indesejadas. Eu tinha sido enviado a concursos de quem
comia mais torta, campeonatos de golfe de cidaddo sénior, exposicSes
de mobilia vitoriana. Ndo esperava que essa fosse muito diferente.

Quando apareci por 14, a ocupacio jd estava a pleno vapor. Parecia
um posto avancado de um exército medieval: faixas pintadas com
proclamacGes inescrutdveis, caldeirGes de cozido fervendo em fogo
aberto, barbaros de rostos escuros reunidos no ar gelado da manha.
Parecia inconcebivel que algo assim existisse no meu proprio século,
muito menos no meu bairro.

Entretanto, a jovem barbara que me mostrou o lugar dava a en-
tender que eu era o anacronismo ali. Ela era agradavel o suficiente,
mas ndo se dava nem o trabalho de fingir me levar a sério. Toda per-
gunta que eu fazia ela virava contra mim:

"Quais organizacdes financiam vocés?"

"Quais 'organizacdes' financiam vocés?"

"Vamos 14, vocés devem estar conseguindo recursos de algum lu-
gar". Eu gesticulava em direcdo as barracas a nossa volta enquanto
dois tipos suspeitos com olhares cansados passavam por nds com cai-
xotes cheios de comida. "Vocé ndo espera que eu acredite que vocés
estdo fazendo tudo isso sem patrocinadores, espera?"

"B isso que vocé acha? Nio é me surpreende que vocé seja repdrter.”

Isso era um comportamento terrivel para quem espera uma co-
bertura amigdvel; nés jornalistas temos uma grande fama de sermos
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sensiveis e temos nosso instrumento de vinganca sempre na ponta dos
nossos dedos. Serd que esses selvagens ndo davam a minima para te-
rem uma boa imagem na midia?

Isso era algo novo. Onde quer que eu fosse as pessoas me bajula-
vam, empurrando uns aos outros para terem a chance de me contar
suas emocionantes histérias. Eu era o porteiro que guardava os por-
tées do poder e da opinido publica, um personagem saido de um livro
de Kafka; em uma sociedade que enxergava o mundo todo através da
lente da midia, eu era, como a fada do Pinéquio, o unico que poderia
tornd-los reais. Isso era ainda mais verdade com radicais e manifestan-
tes, por mais que alegassem ter davidas sobre os meus empregadores.

Minha interlocutora ndo tinha nenhum interesse em se tornar re-
al — ela se contentava em ser imagindria, junto com todo acampa-
mento medieval & nossa volta e os objetivos deste protesto, se existia
algum. Eu tinha que admitir, dava quase uma sensacdo de alivio en-
contrar alguém que ndo tinha nenhum interesse em mim. Ao invés de
acabar com a entrevista e despachd-la com desdém, eu continuava a
pressiond-la com perguntas, mas cada vez com menos conviccdo. Fi-
nalmente, desisti e me sentei, parcamente resistindo ao impulso de
por minha cabeca sobre minhas mios.

"Eu ndo entendo.” A abertura da barraca i esquerda mostrava trés
jovens dormindo, pelados e andrdginos, unificados em um abrago que
repudiava dois mil anos de doutrina Cristd. A minha direita, um ho-
mem que eu imaginava ser um zelador remexia em uma caixa de fer-
ramentas, para finalmente tirar dela uma serra e um pino de boliche.
"Tudo isto é como um sonho, e eu nunca sonho."

Isso acabou soando mais piegas do que eu queria. Ela sentou-se ao
meu lado, olhando com compaixdo para mim pela primeira vez. "Co-
mo o rei que nunca tinha sonhado até que o feiticeiro o fez dormir
num chiqueiro."
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Escassez, propriedade, crueldade, rotina — estas coisas parecem leis
da natureza, a menos que vocé as perceba de outras formas. Vocé nio
pode culpar aqueles que nio podem imaginar além — apenas lhes
mostre que existe.

Assim como os alquimistas do passado lutavam para transformar
chumbo em ouro, para criar novas possibilidades reorganizando ele-
mentos existentes, devemos extrair riqueza da pobreza e magia do
mundano. O alquimista entende que sdo as forcas que contam, ndo os
materiais — as relacGes, ndo as coisas. Qualquer situacdo, toda situa-
¢do, pode ser revolucionada — vocé sé tem que entrar sabendo que é a
sua vida que estd em jogo.

A nossa desavenca é com a gravidade, com o peso da inércia. Cabe
a nés nos livrarmos dela — ou uséd-la em nosso proveito. Para o ho-
mem preguicoso, gravidade é uma forca a ser temida, um mestre odia-
do; ele vé nela um argumento contra o movimento, contra a agio,
contra a prépria vida. Mas para o dancarina, a gravidade ¢é indispensa-
vel. Sem isso, ela ndo teria com o que brincar, ndo haveria nenhum
contraponto 3 sua forca e habilidade. Ela voa ainda mais graciosa-
mente por ter nascido sem asas.

Devemos dancar com nossas apreensdes, agonias, histdrias, ou se-
remos paralisados por elas. Com leveza nos pés, podemos transformar
a nossa histdria centendria de destruicdo e decep¢do num mero pro-
logo, na trigica abertura antes de uma bela sinfonia — justificando e
absolvendo, nés e o mundo em que vivemos, no processo.

Se existe alguém tolo o suficiente para querer este mundo do jeito
que estd, deixe ele o ter e perecer com ele. Para o resto de nos, alqui-
mia é a Unica esperanca.

"Infelizmente, algumas pessoas possuem carreiras e responsabilida-
des," meditei em voz alta, convidando-a para me ajudar a me arranjar
uma desculpa. "Nem todo mundo pode largar tudo e acampar aqui co-
mo vocés. Eu tenho contas para pagar, compromissos para cumprir..."

Ela pegou minha mio e me tirou, sem félego, das ruinas. "A vida nio
é retrospectiva’, ela me confiou. "E nés também ndo precisamos ser."
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em uma democracia!




Alemda
Democracia!?

Hoje, a democracia domina o mundo. O comunismo estd morto hd
muito tempo, todos os paises de terceiro mundo que vocé vé na tele-
visdo fazem eleicBes, e os lideres mundiais se encontram para planejar
a "comunidade global" da qual ouvimos tanto falar. Entdo por que nio
estdo todos felizes? A propdsito, por que tdo poucas das pessoas que
podem votar nos Estados Unidos, o maior exemplo de democracia,
nio se ddo ao trabalho de ir votar?

Serd que a democracia, hd muito tempo a palavra preferida por
toda revolucdo e resisténcia, simplesmente ndo é democrdtica o sufi-
ciente? O que poderia ser mais democrdtico?
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Toda crianga pode crescer
e se tornar presidente.

Nio, ndo pode. Ser Presidente significa ocupar uma posicdo de poder
hierdrquico, assim como ser um biliondrio: para cada pessoa que é Pre-
sidente, tém de haver milhdes de pessoas que ndo o sdo. Nao ¢ coinci-
déncia que biliondrios e Presidentes costumam se dar bem; ambos
existem no mundo que estd fora do alcance ao resto de nds. Por falar em
biliondrios, nossa economia ndo é exatamente democrdtica — o capita-
lismo distribui recursos em proporcdes absurdamente desiguais, e vocé
tem que comegar com algum recurso se vocé quer ser eleito.”
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* Vamos suspender todos os nosso receios sobre democracia por tempo suficiente para considerar-
mos se, caso fosse um método eficiente para as pessoas compartilharem o poder sobre suas vidas,
ela poderia ser compativel com o capitalismo. Numa democracia, uma populagio informada deve
votar de acordo com seu préprio interesse esclarecido — mas no capitalismo quem controla o
fluxo de informacio sendo os ricos executivos? Eles nunca deixam de manipular a cobertura de
acordo com seus interesses de classe, e vocé ndo pode culpd-los, os jornais e redes de televisdo que
nido cederam aos anunciantes corporativos, que tanto alienam, foram levados a faléncia hd muito
tempo atrds por competidores menos escrupulosos.

Da mesma forma, votar significa escolher entre opgdes, de acordo com as possibilidades que pare-
cem mais desejéveis — mas quem define as opgdes, quem estabelece o que é considerado possivel,
quem constrdi os préprios desejos sendo os ricos patriarcas das institui¢Ses politicas e seus sobri-
nhos em empresas de publicidade e de relages publicas? Nos Estados Unidos, o sistema de dois
partidos reduziu a politica a escolher o menos pior de dois maus idénticos, ambos os quais res-
pondem acima de tudo aos seus patrocinadores. E claro, os partidos discordam sobre exatamente
o quanto deve-se reprimir a liberdade ou investir em bombas — mas alguma vez chegamos a votar
para decidir quem controla os espagos "publicos" como shopping centers, ou se os trabalhadores
merecem o produto bruto dos seus esforcos, ou qualquer questio que possa mudar de verdade o
modo como vivemos? Do modo como as coisas andam, a fungio essencial do processo democrati-
co é limitar as aparéncias do que é possivel para as poucas possibilidades discutidos pelos candi-
datos ao governo. Isto desmoraliza os dissidentes e contribui para a impressio geral de que eles
sdo utépicos impotentes — quando nada é mais utépico do que confiar em representantes da
classe dona de propriedades para se dirigir aos males causados pela sua prépria dominacio, e nada
pode ser mais impotente do que aceitar o sistema politico deles como o unico sistema politico
possivel.

Basicamente, o mais transparente dos processos politicos democriticos ird sempre ser pisoteado por
assuntos econémicos como a posse de propriedades. Mesmo que pudéssemos reunir todo mundo,
capitalistas e pessoas condenadas A prisdo, em uma grande assembléia geral, o que evitaria que a
mesma dindmica que governa os mercados invadisse este lugar sagrado? Enquanto os recursos fo-
rem distribuidos de maneira desigual, os ricos sempre poderdo comprar os votos dos outros: tanto
literalmente, ou prometendo uma fatia da torta, ou entio por meio de propaganda e intimidag&o.
A intimidagdo pode ser indireta — "Esses radicais querem uma parte da propriedade que vocé su-
ou para conquistar" — ou aberta como as sangrentas lutas de gangues que acompanhavam as dis-
putas eleitorais nos Estados Unidos do século XIX. Logo, mesmo na melhor das hipéteses, a
democracia sé vai servir aquilo a que se propde se ela ocorrer entre aqueles que se opdem explici-
tamente ao capitalismo e dispensam seus prémios — e nesses circulos, o consenso faz muito mais
sentido que o governo da maioria.
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Mesmo que fosse verdade e qualquer um pudesse crescer e se tor-
nar o Presidente, isso ndo ajudaria os milhSes que ndo se tornariam,
que tém que viver na sombra deste poder. Este desequilibrio é intrin-
seco A estrutura da democracia representativa, tanto no nivel local
como no topo. Os politicos profissionais de uma cAmara de vereadores
discutem assuntos do municipio e aprovam regulamentacdes o dia to-
do sem consultar os cidaddos da cidade, que tém que estar trabalhan-
do; quando uma dessas leis desagrada os cidaddos, eles tém que usar o
pouco tempo de lazer de que dispdem para contestd-la, e estardo de
volta ao trabalho na préxima vez que a cAmara se reunir. Na teoria, os
cidaddos poderiam eleger uma cimara de vereadores diferente entre
os politicos e aprendizes disponiveis, mas os interesses dos politicos
como classe continuariam essencialmente em conflito com os seus —
além disso, fraudes eleitorais, cabresto, e lealdade partiddria acéfala
geralmente os impedem de ir tdo longe. Mesmo no improvavel cend-
rio de que um governo completamente novo fosse eleito constituido
por intencdes legitimas de desfazer a desigualdade de poder entre po-
liticos e cidaddos, eles estariam inevitavelmente a perpetuando pelo
simples fato de aceitarem estes papéis no sistema — pois o aparato
politico é a prépria base dessa desigualdade. Para obter sucesso no seu
objetivo, eles teriam que dissolver o governo e se juntar ao resto da
populacdo para reconstruir a sociedade de baixo para cima.

Mas mesmo que ndo houvesse Presidentes ou cAmaras municipais,
a democracia como a conhecemos ainda seria um empecilho a liber-
dade. Deixando a corrupcdo, o privilégio e a hierarquia de lado, o go-
verno da maioria ndo s6 é inerentemente opressivo mas também
paradoxalmente divisor e homogeneizador ao mesmo tempo.

82 . Além da Democracia



A Tirania da Maioria

Se vocé fizesse parte de uma pequena minoria, e a maioria decidisse
através do voto que vocé tinha que abrir médo de algo tdo vital para
vocé como a dgua e o ar? Vocé obedeceria? Quando se coloca desta
forma, alguém realmente acredita que faz sentido aceitar a autoridade
de um grupo simplesmente porque eles estdo em maior nimero? Nds
aceitamos o governo da maioria porque nio acreditamos que isso
possa nos ameacar — e aqueles que sdo ameacados ja foram silencia-
dos antes que qualquer pessoa possa ouvir os seus receios.

O cidaddo mediano que diz ser respeitador das leis ndo se consi-
dera ameagado pelo governo da maioria porque, conscientemente ou
ndo, ele se percebe como detentor do poder e da autoridade moral da
maioria: se ndo de fato, em virtude de ser ter uma posicdo socialmente
e politicamente "moderada”, pelo menos na teoria, porque ele acredita
que todos serdo convencidos pelos seus argumentos se ele tiver a
oportunidade de apresentd-los. A democracia governada pela maioria
foi sempre baseada na conviccdo de que se todos os fatos forem co-
nhecidos, todos poderiam ver que sé6 ha um curso de agdo correto —
se abandonamos esta crenca, nio resta nada além de uma ditadura do
rebanho. Mas mesmo que "os" fatos possam ficar igualmente claros a
todos, assumindo que tal coisa seja possivel, as pessoas ainda teriam
suas perspectivas, motivacdes e necessidades individuais. Precisamos
de estruturas politicas que levem isso em conta, nas quais sejamos li-
vres do governo da multiddo e da influéncia da classe privilegiada.

Viver sob um governo democrdtico faz as pessoas pensarem em
termos de quantidade, a se focar mais na opinido publica do que no
que as suas consciéncias lhes dizem, a se verem como impotentes a
menos que facam parte de uma massa. A raiz da democracia do gover-
no da maioria é a competi¢do: competicdo para persuadir todo mundo
a aceitar a sua posicdo, quer ou nio ela seja do maior interesse de to-
dos, competicdo para constituir a maioria para obter o poder antes
que os outros o facam — e os perdedores (ou seja, as minorias) que se
danem.” Ao mesmo tempo, o governo da maioria forca aqueles que
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desejam o poder a apelarem para o minimo denominador comum, ini-
ciando uma corrida para baixo que recompensa o mais insosso, super-
ficial e demagogo; na democracia, o préprio poder fica associado com
a conformidade ao invés de com a individualidade. E quanto mais o
poder se concentra nas mios da maioria, menos o individuo consegue
fazer sozinho, quer ele faca ou nio parte da maioria.

Quando pretende dar a todos uma oportunidade de participar, a
democracia governada pela maioria oferece a justificativa perfeita pa-
ra reprimir aqueles que ndo obedecem o que ela dita: se eles ndo gos-
tam do governo, por que entdo eles mesmos ndo entram na politica? E
se eles ndo vencerem no jogo de construir uma maioria para obter o
poder, podemos dizer que eles pelo menos tiveram a sua chance. Esta
¢ a mesma estratégia de culpar as vitimas usada para justificar o capi-
talismo: se o lavador de pratos nio estd feliz com seu saldrio, ele deve
trabalhar mais para que possa também ser o dono de sua prépria rede
de restaurantes. Claro, todos tém a oportunidade de competir, por
mais desigual que ela seja — mas e aqueles entre nds que nio querem

* Em contraste com as formas de tomada de decisdes nas quais as necessidades de todos sdo levadas
em conta, na democracia o enfraquecimento dos perdedores e dos grupos excluidos é fundamen-
tal. E bem sabido que na antiga Atenas, o "berco da democracia’, menos de um oitavo da popula-
¢do tinha permissdo para votar, uma vez que mulheres, estrangeiros, escravos e outros nio eram
considerados cidadéos. Isso geralmente é visto como uma pequena imperfei¢io que o tempo cor-
rigiu, mas poderiamos também concluir que a prépria exclusdo ¢ a caracteristica mais essencial e
obedecida da democracia: milhGes de pessoas que vivem nos Estados Unidos hoje ndo podem vo-
tar também, e as distingSes entre cidaddos e nio-cidaddos ndo se corroeram significativamente
nos ultimos 2500 anos. Todo dono de propriedades burgués pode citar mil razées porque nio é
aconselhdvel permitir que todas as pessoas cujos interesses estejam em jogo compartilhem a to-
mada de decisdes, assim como nenhum chefe ou burocrata sonharia em dar aos seus empregados
uma voz igual no seu local de trabalho, mas isto ndo a torna nem um pouco menos exclusiva. E se
— devemos pelo menos levantar a hipétese — a democracia tiver surgido na Grécia, ndo como
um passo do Progresso Humano Rumo & Liberdade, mas como uma forma de deixar o poder fora
de certas méos?

Democracia é a forma mais sustentivel de manter a
separacdo entre poderosos e impotentes porque ela
incentiva o maior numero de pessoas possivel a
defender esta divisao.

E por isso que a marca d'dgua da democracia — sua influéncia no mundo todo — corresponde a de-
sigualdades sem precedentes na distribui¢do de recursos e poder. Ditaduras sdo inerentemente
instdveis: vocé pode massacrar, aprisionar e fazer lavagem-cerebral em gera¢des inteiras e suas
criangas ainda véo reinventar completamente a luta pela liberdade. Mas prometa a todo homem a
oportunidade de ser um ditador, de ser capaz de forgar a "vontade da maioria" sobre seus concida-
ddos ao invés de buscar solugbes para as desavencas como um adulto maduro, e vocé pode criar
um front de batalha do autointeresse destrutivo contra a cooperagio e coletividade que tornam a
liberdade individual possivel. Melhor ainda se houverem ditaduras ainda mais opressivas a sua
volta para serem apontadas como "a" alternativa, para que vocé possa glorificar tudo isto na reté-
rica da liberdade.
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competir, que nunca quiseram que o poder fosse centralizado nas
maéos de um governo em primeiro lugar? E se ndo temos interesse em
governar ou ser governados?

E para isso que serve a policia — e os tribunais, os juizes e as prisdes.

O Governo da Lei

Mesmo que vocé ndo acredite na intencdo delas de acabar com a in-
conformidade onde quer que ela apareca, vocé tem que reconhecer
que as instituicGes legais ndo substituem a boa vontade, o respeito
mutuo e a justica. O exercicio da "lei igualitdria e justa’, como é fan-
tasiada pelos acionistas e senhorios cujos interesses ela protege, ndo
oferece nenhuma garantia contra a injustica; ela simplesmente cria
uma outra drea de especializacdes, nas quais o poder e a responsabili-
dade sdo cedidos a caros advogados e juizes pomposos. Ao invés de
servir para proteger nossas comunidades e solucionar nossos confli-
tos, esse arranjo assegura que as habilidades de resolver conflitos e se
defender da comunidade atrofiem — e aqueles cuja profissdo é supos-
tamente desencorajar o crime tém interesses em proliferd-lo, uma vez
que suas carreiras dependem disto.

Ironicamente, nos dizem que precisamos dessas instituicdes para
proteger os direitos das minorias — mesmo que a funcio implicita
dos tribunais, na melhor das hipéteses, seja impor a legislacdo da mai-
oria sobre a minoria. Na verdade, uma pessoa sé pode usar os tribu-
nais para defender os seus direitos se ele puder reunir forga suficiente
numa moeda que eles aceitem; gracas ao capitalismo, somente uma
minoria pode fazer isso, entdo, de uma forma tortuosa, acaba que na
verdade os tribunais existem para defender os direitos de pelo menos
uma certa minoria.

A justica ndo pode ser estabelecida através da simples elaboracdo e
imposicdo de leis; tais leis s6 podem institucionalizar o que ja é a re-
gra em uma sociedade. O bom senso e a compaixio sdo sempre prefe-
riveis & imposicdo de regulamentos estritos e impessoais. Onde a lei é
uma provincia privada de uma elite que busca sua prdpria perpetua-
¢do, os sensatos e compassivos estdo destinados a terminarem como
réus; precisamos de um sistema social que proteja e recompense estas
qualidades no lugar da obediéncia cega e da passividade.
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Nao é por acaso que "liberdade"
nao esta na cédula eleitoral.

Liberdade é uma qualidade da atividade, ndo uma condicdo que existe
no vicuo: é um prémio a ser ganho diariamente, nio uma posse que
possa ser mantida no pordo e polida para ser levada em desfiles. Li-
berdade ndo pode ser dada — o médximo que se pode esperar é conse-
guir libertar os outros das forcas que os impedem de encontri-la
sozinhos. A verdadeira liberdade nio tem nada a ver com votar; ser li-
vre ndo significa simplesmente poder escolher entre op¢des, mas par-
ticipar ativamente em construir as op¢des, em primeiro lugar.

Vejam uma urna: democracia!!

Se a liberdade pela qual muitas geracSes lutaram e morreram é melhor
exemplificada por um homem numa cabine eleitoral marcando um X
numa cédula antes de voltar para o trabalho em um ambiente que ndo
estd mais sob o seu controle do que estavas antes, entdo a heranca que
nossos ancestrais emancipadores e de nossas avds sufragistas nos dei-
xaram ndo é nada além de um mediocre substituto a liberdade que
eles buscaram.

Para ilustrar melhor a verdadeira liberdade em acédo, observe o mu-
sico improvisando com seus companheiros: com prazer e aparentemen-
te sem esforco, eles criam cooperativamente um ambiente sonoro e
: emocional, transformando o mundo que,
por sua vez, os transforma. Pegue este
modelo e o estenda a todas suas intera-
¢Oes com outras pessoas e vocé obterd
algo qualitativamente diferente do nosso
presente sistema — uma harmonia nas
atividades e relacdes humanas. Para che-
gar 14 de onde estamos, temos que dis-
pensar o voto como expressido modelo da
liberdade e da participagéo.
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Democracia representativa
€ uma contradi¢cdo em si.

Ninguém pode representar seus interesses e seu poder por vocé — sé
se tem poder ao exercé-lo, vocé sé pode saber quais sdo seus interesses
se envolvendo. Politicos fazem carreira dizendo representar os outros,
como se liberdade e poder politico pudessem coubessem numa procu-
racdo; na verdade, eles sdo uma classe de padres que sé responde a si
mesma, e sua propria existéncia é prova de nossa excluséo.

Votar nas eleicBes é uma expressio da nossa impoténcia: é uma
admissdo de que s6 podemos nos aproximar dos recursos e capacida-
des de nossa prépria sociedade através da mediacdo dessa classe de pa-
dres. Quando deixamos eles pré-fabricarem nossas opgbes para nos,
cedemos o controle de nossas comunidades a esses politicos da mesma
forma que cedemos a tecnologia aos engenheiros, os cuidados com a
saude aos médicos e o controle dos ambientes em que vivemos a urba-
nistas e empreiteiros privados. Acabamos vivendo em um mundo que
é estranho a nds, mesmo que ele seja fruto do nosso trabalho, pois
agimos como sonimbulos, hipnotizados pelo monopdlio que nossos
lideres e especialistas mantém sobre a criacdo de possibilidades.

Mas nio somos obrigados a simplesmente escolher entre candida-
tos a presidente, marcas de refrigerante, programas de TV e ideologias
politicas. Podemos tomar nossas proprias decisdes como individuos e
comunidades, podemos criar nossas prdprias bebidas, estruturas soci-
ais e poder, podemos estabelecer uma nova sociedade a base de igual-
dade e cooperacdo. Eis como.

Quais sao as alternativas
democraticas a democracia?

Consenso

A tomada de decisGes baseada no consenso ja é praticada pelo mundo
todo, desde comunidades indigenas na Ameérica Latina e grupos de
acdo direta na Europa a cooperativas de agricultores orginicos na
Austrélia. Em contraste 3 democracia representativa, os participantes
fazem parte do processo de tomada de decisGes de forma continua e
exercem verdadeiro controle sobre sua vida didria. Ao contrario da
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democracia governada pela maioria, o consenso valoriza igualmente
as necessidades e preocupacdes de cada individuo; se uma pessoa estd
infeliz com uma resolucdo, é da responsabilidade de todos encontrar
uma nova solucdo que seja aceitdvel por todos. A tomada de decisdes
baseada no consenso ndo exige que uma pessoa aceite o poder de ou-
tros sobre ela, entretanto exige que todo mundo considere as necessi-
dades de todos; o que ela perde em eficiéncia compensa dez vezes em
liberdade e transparéncia. Ao invés de pedir que as pessoas aceitem li-
deres ou encontrem uma causa comum se homogeneizando, o proces-
so consensual integra todos em um conjunto funcional enquanto
permite que cada um mantenha a sua autonomia.

Autonomia

Para ser livre, vocé deve ter controle sobre aquilo que estd imediata-
mente 3 sua e sobre as coisas basicas da sua vida. Ninguém estd mais
qualificado que vocé para decidir como vocé deve viver; ninguém po-
de ser capaz de votar no que vocé deve fazer com o seu tempo e po-
tencial a menos que vocé os convide. Alegar esses privilégios para si e
respeitd-los nos outros é cultivar a autonomia.

A autonomia nio deve ser confundida com a, assim chamada, in-
dependéncia: na verdade, ninguém ¢ independente, uma vez que nos-
sas vidas dependem umas das outras.* A glamourizacio da
autossuficiéncia numa sociedade competitiva é um modo enganoso de
acusar aqueles que se recusam a explorar os outros de serem respon-
sdveis pela sua prépria pobreza; e como tal, é um dos obstaculos mais
significativos para se construir uma comunidadet. Em contraste a essa
miragem Ocidental, a autonomia oferece uma livre interdependéncia
entre pessoas que compartilham consenso.

Autonomia é a antitese da burocracia. Ndo hd nada mais eficiente
que pessoas agindo por suas prdprias iniciativas como acharem neces-
sdrio, e nada é mais ineficiente que tentar ditar as a¢des de todo mun-
do — isto é, a menos que seu objetivo fundamental seja controlar
outras pessoas. A coordenacdo de cima para baixo sé é necessdria

*

O homem ocidental enche a sua despensa de compras e chama a si mesmo de auto-suficiente" —
Mohandas Gandhi.

* O mito que alguns politicos criaram de que familias carentes que recebem beneficios como o bolsa-

familia estariam vivendo as custas do trabalho das "pessoas de bem" divide individuos que de outra
maneira poderiam formar grupos cooperativos que nio teriam utilidade para politicos profissionais.
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Quem precisa de democracia quando se pode concordar?

i) - y _ ~.-’ :_.r- i —
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quando as pessoas devem ser forcadas a fazer algo que elas nunca fa-
riam de seu préprio acordo; da mesma forma, uniformidade obrigaté-
ria, por mais horizontal que seja sua imposicdo, s6 pode fortalecer um
grupo ao enfraquecer os individuos que o compdem. O consenso pode
ser tdo repressivo quanto a democracia a menos que os participantes
retenham sua autonomia.

Individuos auténomos podem cooperar sem compartilhar um
plano idéntico, enquanto todos se beneficiarem da participacdo dos
outros. Logo, grupos que cooperam podem evitar conflitos e contra-
dicdes, assim como o fazemos individualmente, e ainda fortalecer os
participantes. Vamos deixar o ato de marchar sob uma bandeira tnica
para os militares.

Finalmente, autonomia requer autodefesa. Grupos autdénomos
tém interesse em se defender da invasdo daqueles que ndo reconhe-
cem o seu direito a autodeterminacdo, e em expandir o territério da
autonomia e do consenso ao fazerem tudo em seu poder para destruir
estruturas coercivas.
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Federacdes sem hierarquia

Grupos autdénomos independentes podem trabalhar juntos em fede-
racOes sem que qualquer um deles detenha a autoridade. Tal estrutura
soa utdpica, mas na verdade pode ser muito pratica e eficiente. O cor-
reio e as viagens de trem internacionais funcionam nesse sistema, pa-
ra citar dois exemplos: enquanto os sistemas individuais de transporte
e correio sdo internamente hierdrquicos, eles todos cooperam juntos
para transportar correspondéncias ou passageiros de um pais a outro
sem que uma autoridade médxima seja necessdria em qualquer estdgio
do processo. De forma similar, individuos que ndo podem concordar
suficientemente para trabalhar juntos dentro de um coletivo ainda
podem coexistir em grupos separados. Para que isto funcione a longo
prazo, é claro, é preciso alimentar, gota a gota, os valores de coopera-
cdo, consideracdo e tolerdncia nas geracdes futuras — mas isso é exa-
tamente o que estamos propondo, e dificilmente conseguiremos
executar esta tarefa pior do que os partidarios do capitalismo e da hi-
erarquia tém feito.

Acao Direta

A autonomia precisa que vocé aja por si mesmo: que ao invés de
esperar que solicitacdes passem por canais estabelecidos somente para
acabar em burocracias e negociacdes intermindveis, vocé estabeleca
seus proprios canais. Se vocé quer que os famintos tenham comida
para comer, ndo apenas dé dinheiro a uma organizacio de caridade
burocratica — descubra onde hd comida sendo desperdicada, recolha-
a e compartilhe. Se vocé quer habitacdes acessiveis, ndo espere que a
cAmara municipal aprove uma lei — isso levard anos, enquanto pesso-
as dormem nas ruas todas as noites; ocupe prédios abandonados, abra-
os para o publico, e organize grupos para defendé-los quando os ca-
pangas dos proprietdrios ausentes aparecerem. Se vocé quer que as
corporagdes tenham menos poder, ndo peca aos politicos por eles
comprados que imponham limites a seus préprios mestres — tome
esse poder para si préprio. Ndo compre seus produtos, ndo trabalhe
para eles, sabote os seus anuncios publicitdrios e escritérios, impeca-
os de realizar seus encontros e sua mercadoria de ser entregue. Eles
também usam tdticas similares para exercer poder sobre vocé — e sé
parece valido porque eles compraram as leis e os valores da nossa so-
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ciedade muito antes de vocé nascer.

Nio espere por permissdo ou lideranca de alguma autoridade de
fora, ndo implore para que algum poder superior organize sua vida
para vocé. Tome a iniciatival

Como Resolver Conflitos
Sem Chamar as Autoridades

Num arranjo social que realmente é do melhor interesse de todos in-
dividuos participantes, a ameaca de exclusdo deve ser suficiente para
desencorajar os comportamentos mais destrutivos ou desrespeitosos.
Mesmo quando é impossivel evitar, exclusdo é certamente mais hu-
manitdria que prisGes e execuc¢des, que corrompem a policia e os jui-
zes tanto quanto amargam os criminosos. Aqueles que se recusarem a
respeitar as necessidades dos outros, que ndo se integrarem em ne-
nhuma comunidade, podem acabar banidos da vida social — mas isso
ainda é melhor que o exilio na ala dos loucos ou no corredor da morte,
duas das possibilidades que esperam tais pessoas hoje. Violéncia sé
deve ser usada pelas comunidades em legitima defesa, ndo com o sen-
timento arrogante de propriedade com a qual é aplicada no nosso
atual sistema de injustica. Infelizmente, num mundo governado pela
forca, grupos auténomos baseados em consenso vdo provavelmente
entrar em conflito com aqueles que nio agem por valores de coopera-
cdo e tolerancia; eles devem portanto ser cuidadosos para ndo perde-
rem também os seus valores ao tentar defendé-los.

Discordancias sérias dentro de comunidades podem ser solucio-
nadas em muitos casos reorganizando ou subdividindo os grupos.
Freqlientemente individuos que nido se ddo bem em determinada con-
figuracdo social obtém mais sucesso cooperando em outro arranjo ou
como membros de comunidades paralelas. Se o consenso ndo pode ser
alcancado dentro de um grupo, este grupo pode se dividir em grupos
menores que possam alcancd-lo internamente — isso pode ser incon-
veniente e frustrante, mas é melhor do que as decisdes do grupo serem
impostas a forca por aqueles que tém mais poder. Tanto com os indi-
viduos e a sociedade, como para diferentes coletivos: se os beneficios
de trabalhar junto superam as frustraces, deve ser incentivo suficien-
te para que as pessoas acertem suas diferencas. Mesmo comunidades
drasticamente diferentes ainda tém em seu interesse coexistir pacifi-
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camente, e devem de alguma forma negociar para alcangar isso...

Vivendo Sem Permissao

..esta é a parte mais dificil, é claro. Mas nido estamos falando de sé
mais um sistema social, estamos falando de uma transformacéo total
das relacées humanas — pois serd necessdrio nada menos do que isso
para solucionar os problemas atuais da nossa espécie. Ndo vamos nos
enganar — até que possamos alcangar isso, a violéncia e a luta ineren-
te nas relacdes baseadas em conflitos vdo continuar a se intensificar, e
nenhuma lei ou sistema serd capaz de nos proteger. Em estruturas ba-
seadas no consenso, nio existem solucées falsas, nenhuma forma de
reprimir conflitos sem resolvé-los; aqueles que participam neles devemn
aprender a coexistir sem coergdo e submissdo.

As primeiras e preciosas sementes desse novo mundo podem ser
encontradas nas suas amizades e casos amorosos sempre que eles fo-
rem livres de dindmicas de poder, sempre que a cooperagdo acontecer
naturalmente. Imagine esses momentos expandidos de forma a
abranger toda nossa sociedade — essa é a vida que nos espera além da
democracia.

Pode parecer que estamos separados deste mundo por um abismo
insuperdvel, mas o bom do consenso e da autonomia é que vocé nido
tem que esperar pelo governo para votar neles — vocé pode pratica-
los agora mesmo com as pessoas ao seu redor. Coloque-os em pratica,
as virtudes deste modo de vida sdo claras. Forme seu préprio grupo
autdénomo, ndo respondendo a nenhum poder que nio o seu préprio,
e busque a sua liberdade por si mesmo, se seus representantes nio o
fazem — uma vez que eles ndo podem fazé-lo por vocé.
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NAO IMPORTA
EM QUEM ELES VOTAM,
NOS SOMOS INGOVERNAVEIS!




A natureza odeia o vdcuo, e a civilizacdo ndo é diferente; foi assim
que, uma a uma, encontrei versdes baratas de tudo o que queria expe-
rimentar. Eu queria um romance selvagem; estava saindo com um cara
legal que invadia propriedades privadas comigo nos fins-de-semana.
Eu ansiava por aventuras; estava mandando meu curriculo para esco-
las com esperanca de conseguir uma bolsa para estudar fora do pais.
Queria fazer algo importante com a minha vida; depois de passar me-
ses me debatendo, me contentei com um pouco de ativismo ambien-
tal. Se vocé me perguntasse entdo se essas coisas me satisfaziam, eu
provavelmente responderia que sim; eu nio tinha nada com o que
compard-las. Também poderia ter respondido que s6 sobrevivi a cada
instante imaginando que tudo a minha volta estava pegando fogo.

Esse era meu estado mental na sessdo da Cdmara Municipal en-
quanto esperava para falar no debate sobre a dgua. Rita e eu estdva-
mos impacientes com a intermindvel sucessio de formalidades,
queixas e lero-lero; agora, se me lembrasse bem, sé restava uma pessoa
na frente dela.

Observando os oradores que nos antecederam — proprietdrios de
casas indignados com lombadas, empresarios criando aparéncias para
disfarcar o negécio por baixo dos panos — era claro que nds éramos
peixes fora d'dgua. Aquelas pessoas ndo davam a minima para a 4dgua,
nem para nada mais; eles estavam ocupados demais lidando com a sua
propria burocracia e se achavam bons demais para querer outra coisa.
Os cidaddos que estavam 14 ndo conseguiam enxergar além do seu di-
reito a propriedade; os inicos que me pareciam remotamente interes-
santes eram os dois jovens mal-vestidos sentados & minha direita. Um
deles era uma das poucas pessoas de tez mais escura sentada na au-
diéncia, além de umas pessoas que eu imaginava serem funciondrios
da cAmara. S6 deus sabia o que fazia os dois homens esperarem 14 —
ndo parecia que eles tinham uma propriedade para discutir.

Quando vocé decide que espontaneidade e paixdo serdo, se ndo a
base para a sua vida, a sua tnica esperanca de fuga, a pressdo pode ser
enorme. Nada é mais assustador do que aqueles momentos nos quais
parece impossivel acontecer algo empolgante, e esses momentos vém
um atrds do outro, como a tortura chinesa da dgua. Eu vivia sob essa
pressdo desde o funeral de Daniel, e tinha comecado a me esconder
dela num ceticismo planejado — o oposto do otimismo forcado que
tive que adotar em entrevistas de emprego e apresentacdes como esta.
Quanto mais eu esperava sentada, mais a idéia de negociar com aque-
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les burocratas me revirava o estdmago; j4 era dificil o suficiente me
convencer de que o que eles pensavam ou faziam faria alguma dife-
renca. Mas os vereadores tinham terminado as suas observacdes, e a
mulher que estava reclamando na linguagem dos sinais sobre os jo-
vens latinos que vinham aparecendo na sua vizinhanca estava retor-
nando ao seu assento.

O jovem a minha direita se inclinou em minha direcdo e sussurou:
"Olha isso".

O seu companheiro ficou de pé e caminhou devagar até o palan-
que, alisou seu cabelo negro para trds, e comecou a remexer em um
amontoado de folhas amassadas. O farfalhar daqueles papéis no siste-
ma de som foi o tnico barulho no plendrio por quase um minuto. Fi-
nalmente, ele comecou a murmurar em um tom mondtono: "Varios
homens morreram nas maos de um monstro. Dois monstros do De-
partamento do Interior vieram para ver a situacdo mais de perto..."

Enquanto ele prosseguia, as expressdes ao meu redor mudaram
lentamente do desinteresse para a descrenca. Finalmente, um verea-
dor tentou interromper. Naquele momento, o garoto ao meu lado fa-
lou em um estrondo: "Vossa exceléncia, o que o meu colega estd
tentando dizer é que seria um grande erro despejar a ocupagdo da
universidade. Mas antes, deixe-me dar uma contribuicdo sobre o as-
sunto dos monstros, os quais..."

O vereador mudou sua atencdo para o segundo orador; ele estava
mais bem preparado para lidar com esse tipo de interrupgdo. "Deixe-
me lembrar a todos que aqueles que falarem fora da sua vez serdo re-
movidos. Existe um protocolo padrao de inscricGes para se dirigir ao
plendrio, e esta disponivel para todos, e nio € justo com os outros ci-
dadios fazer mau uso desse recurso."

O baderneiro no palanque se endireitou e puxou seus ombros pa-
ra trds, seus olhos escuros se agucaram como os de um falcdo. "Mas
noés temos algo de grande importincia para lhe dizer sobre este assun-
to", ele continuou, numa parddia pomposa dos oficiais. "Vejam vocés,
aqueles que lutam contra monstros..."

O prefeito estava ficando vermelho e batia com a sua médo na me-
sa: "V4 direto ao assunto, va direto ao assunto!"

Eu ainda ndo tinha percebido que o que eles queriam era fazer os
burocratas perderem a sua compostura. O meu vizinho chutou a sua
cadeira para trds e pulou sobre ela, agitando seus bracos e berrando
como um louco:
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"A questdo ¢, todos nds tentamos ser bons cidadios,
nos comportando, competindo com os outros para
conseguir promoc¢oes e gastando nosso dinheiro
em refrigerante — e acabamos como lavadores de
pratos e porteiros, esperando na fila do posto de
saude para ter nossos dentes arrancados por

voluntdrios! E uma porra de um ESQUEMA
EM PIRAMIDE e vocés sabem! A questio é,

existem cinqiienta pessoas naquele campus que
nio tém medo de vocés porque nds temos um
futuro completamente diferente a nossa frente, que
nenhum de vocés pode nos oferecer — e se
existem cinqienta hoje, amanha serdo cingiienta
mil, pois as pessoas estdo morrendo por algo maior
e alguns de nds estdo dispostos a VIV ER por isso
TAMBEM! 4 questdo é, eu estou avisando

vocés — vocés estdo lidando com malditos
ANARQUISTAS! Nés nio assinamos o seu
contrato sociall Se vocés querem coexistir
conosco, nés compartilharemos tudo o que temos
com vocés, estamos dispostos a tudo para superar
nossos conflitos — mas se vocés quiserem ser
nossos chefes, se vocés querem dar ordens e estar
sempre com a razdo, entdo, quer vocés tenham um
seguranca ou toda uma civilizacdo para apoid-los,
vocés terdo que [[UTAR até que um de néds

esteja. MIORTOQO, porque uma coisa que nos
NAOQO faremos ¢ SER GOVERNADOS!!!

Vocés estdo me ouvindo?'
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Um homem de uniforme estava lutando para chegar na nossa fi-
leira de assentos; no segundo ato subversivo de minha vida, eu esti-
quei minha perna, fazendo-o tropecar no momento exato em que se
esticava para agarrar o braco do orador. Ele, que havia recém termina-
do de falar, saltou para uma cadeira vazia atrds de nés e saiu saltitando
entre as fileiras até o fundo da sala, desviando das pessoas no audité-
rio que se agarravam a suas bolsas e pastas quando ele passava. O seu
parceiro se juntou a ele perto da porta, papéis voavam pelo ar atrds
dele; eu agora podia ver que eram panfletos. Parecia certo que os dois
seriam encurralados ali, mas naquele instante houve gritos e movi-
mento do outro lado da sala quando uma nuvem de fumaca apareceu
saindo do meio dos assentos. Quando eu olhei novamente para a por-
ta, eles ja haviam ido.

Mesmo depois que a fumaca se dissipou e um funciondrio ja havia
recolhido a maior parte dos panfletos, a reunido s6 foi recomecar al-
guns minutos mais tarde. O incidente nio apenas deixou todos atur-
didos, mas aparentemente o jovem que estava no poédio levou o
microfone consigo.

Rita e eu formamos uma fila junto com a maior parte da audiéncia
enquanto mais homens em uniforme se moviam energicamente ao
nosso redor e oficiais do governo, irritados, se reuniam em pequenos
grupos. Algumas das pessoas a minha volta estavam em siléncio; ou-
tros falavam baixinho. Uns poucos riam. Eu estava aliviada de néo ter
que fazer a nossa apresentacdo, mas ainda ndo tinha absorvido tudo
que tinha acontecido. Dei uma olhada no panfleto que havia pegado:

Nao fosse pelas prisGes nas quais ameacam nos prender, perceberiamos que es-
tamos todos numa prisdo. Nao fosse pelos monstros como os que lucram com a
exploracdo de outros, poderiamos ver que o capitalismo transformou todos nés
em monstros. Visitamos zool6gicos para ver o que acontece com os selvagens,
sentamos na platéia para aprender que ndo somos musicos nem protagonistas

..nem vereadores, refleti.
Abri a porta e sai no ar fresco do outono. Pendurada no prédio em
frente 8 CAmara de Vereadores estava uma faixa pintada a méo do ta-
manho de um 6nibus. Em enormes letras vermelhas lia-se:

ESPERE RESISTENCIA
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Alguns dias depois os rapazes que haviam instigado o tumulto na au-
diéncia na Cidmara Municipal eram meus melhores amigos, mas foi s6
um més mais tarde que eu fiquei sabendo das longas discussdes que a
antecederam. Depois que a universidade anunciou que eles definiti-
vamente iriam despejar o acampamento, os manifestantes ficaram sa-
bendo que a policia municipal participaria do despejo. Seguiu-se uma
série de reunides que comecavam no final da tarde e se estendiam até
as primeiras horas da madrugada.

Embora nio estivesse 14, posso imaginar, com base em encontros
posteriores, como deve ter acontecido. No comego havia um pouco de
discérdia: alguns argumentavam que a ocupacio jd tinha alcancado o
seu objetivo e seria melhor para os participantes parar enquanto esta-
vam ganhando, enquanto outros sustentavam que se o objetivo era
influenciar a administracdo criando obstdculos a sua associacdo com
corporagdes criminosas, um melhor resultado seria alcancado se ela
fosse forcada a realizar o despejo mais caro e embaracoso possivel. Por
fim, duas faccdes se firmaram nos extremos opostos da discussdo, e o
grupo se dividiu em duas reunides separadas para que cada uma pu-
desse definir quais eram os seus objetivos e o que ela exigiria da outra.
Algumas horas mais tarde, foi acordado que os cinqiienta ocupantes
que desejavam um confronto com a universidade continuariam ali,
mas eles teriam que anunciar que ndo tinham mais nada a ver com o
grupo de estudantes. Tinha sido importante para eles, até entéo, dei-
xar confusa a divisdo entre a organizacio estudantil e o resto dos ocu-
pantes para manter a "legitimidade” da ocupacdo, mas agora que um
despejo tumultuado era inevitdvel tal associacdo seria uma responsa-
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bilidade desnecessaria.

Aqueles que permaneceram encaravam a desafiadora tarefa de or-
ganizar a defesa do acampamento. Isso era particularmente complica-
do pois era quase certo que havia policiais infiltrados que ndo apenas
delatariam as atividades ilegais propostas, mas também tentariam
desviar o planejamento na direcdo menos vantajosa possivel. Primei-
ro, como um grupo, eles precisavam entrar em acordo em seus objeti-
vos e diretrizes primdrios: tornar o despejo custoso era uma
prioridade maior do que conseguir cobertura positiva da midia; nin-
guém deveria se ferir, mas a destruicdo de propriedade nio estava des-
cartada; os custos da defesa legal seriam compartilhados de acordo
com as necessidades de todos que fossem presos, indiferente das acu-
sacGes. Depois, todos se dividiram em grupos menores para criar es-
tratégias com as pessoas que eles conheciam e confiavam. Isso
assegurava que aqueles com amizades de longa data se beneficiariam
ao méaximo do conforto e da experiéncia do seu grupo, enquanto poli-
ciais disfarcados acabariam com outros novatos isolados, planejando
os aspectos da defesa que exigiam menos seguranca. Depois que al-
guns grupos ja haviam tracado seus planos, eles enviaram delegados
para outros grupos para propor colaboracdes, compartilhando so-
mente a informagdo necessdria para trabalhar juntos. A esta altura, ja
era tarde da noite; pequenas rodas de conspiradores pontilhavam o
gramado em torno do acampamento, enquanto que em outras partes
do campus porta-vozes dos grupos mais cautelosos tinham encontros
apressados de dois ou trés.

Nada disso foi facil, me disseram. Em toda etapa, houveram dis-
cussOes, rupturas, sentimentos feridos e acusa¢des furiosas. No mo-
mento, isso deveria parecer o inevitdvel custo de organizar-se em
circunstancias tdo estressantes com pessoas com perspectivas tdo di-
ferentes; mais tarde, ficou claro que ndo levamos os conflitos com su-
ficiente seriedade desde o comeco. Perdemos a batalha seguinte
porque ninguém procurou solucionar as desavencas quando elas apa-
receram pela primeira vez.
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Antigamente, dizia-se que o capitalismo reduzia o trabalhador
industrial a um mero apéndice de carne em uma mdquina de ferro.
Hoje, esta descricdo pode ser generalizada: cada um de nds é apenas
um apéndice de carne na grande mdquina que é a nossa sociedade,
pois nossas comunidades e vidas estio divididas em setores isolados
a tal ponto que a totalidade que eles formam parece inteiramente
fora do nosso controle. Se quisermos mudar toda a vida, devemos
de alguma forma nos tornarmos inteiros.
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Separacao: a desintegracao do individuo

A atividade didria do homem moderno é atomizada, como as cidades
em que ele vive. A sua vida é um conflito continuo entre seus feitos,
romance, responsabilidade, satde, relaxamento e lazer, pois todas es-
sas buscas parecem ser mutuamente exclusivas. Ele gostaria de passar
mais tempo com sua esposa, mas se ndo ficar no escritério por mais
uma hora nédo vai conseguir progredir em sua carreira, e depois ainda
tem que ir & academia para minimizar os efeitos do almoco... e tem
que planejar aquelas malditas férias, se inteirar sobre as noticias do
mundo, antes que ele possa até mesmo pensar em romance. Ele baixa
musica da internet, mas nunca tem tempo para ouvi-la; ele gostaria de
se envolver em algum tipo de trabalho voluntario, mas ndo sabe como
isso se encaixaria na sua agenda. J4 é dificil o suficiente acompanhar o
seu programa de rddio favorito, e mesmo isso ji ndo alivia a tensdo da
sua vida cheia de compromissos. Significado, é claro, é algo inexistente
quando a vida estd tdo desconexa; como nenhuma de suas atividades o
envolve completamente, ele ndo consegue encontrar satisfacdo dura-
doura em nenhuma delas.

Compare isto com a vida integrada e holistica dos cacadores-cole-
tores. Para eles, ndo hd diferenca entre trabalhar e brincar, entre cui-
dar de suas necessidades praticas, se divertir e passar tempo com seus
filhos, amigos e amantes. Eles circulam pelo mundo, conseguindo
sustento, forma fisica e companhia nas mesmas atividades, tecendo
uma vida didria que é tdo desafiadora quanto familiar: é aventura,
sustento e cerimonia religiosa numa coisa soé.

Talvez vocé ja tenha experimentado este tipo de vida antes em
uma atividade que envolvia todos aspectos do seu ser em perfeito
equilibrio. Se ndo podemos reintegrar nossas vidas, vamos vivé-las ao
extremo tentando fazer escolhas impossiveis entre partes igualmente
indispensédveis do nosso ser. Da mesma forma, se quisermos fazer mu-
dancas sociais revoluciondrias, temos que descobrir maneiras de viver
que sejam revoluciondrias em si mesmas; pois ativismo, conservacio-
nismo ambiental ou responsabilidade ambiental como dominios se-
parados da vida — como hobbies, ou mesmo como empregos — nunca
poderdo superar os impactos do resto de nossas vidas.
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Crime ou Milagre:
Um Ser Humano Completo

John Brown aos 58 anos de idade.
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Especializacao: a Divisao do Trabalho

Assim como nossas vidas individuais sdo fragmentadas pela comparti-
mentalizacdo, nossa sociedade estd fragmentada por cada vez mais es-
pecializacdo, e toda esfera da vida vai sendo deixada ao cuidado de
"especialistas”. Toda profissdo é dividida e subdividida: de cientista a
quimico, de quimico a bioquimico, de bioquimico a neurobiélogo far-
macéutico até que ninguém, exceto meia duzia de autoridades, possa
entender as questdes, sem falar das respostas. Assim, a propria divisdo
do conhecimento se torna autoritdria, pois ela d4 a pequenos grupos
de pessoas grande poder sobre outros que sdo incapazes de participar
com informacdo sobre o assunto nas decisGes que afetam suas vidas.

Tornar-se um especialista é um processo auto-eletivo: somente
aqueles dispostos a se concentrar em um unico assunto, e ignorar to-
dos outros, serd bom nele. Assim, engenheiros e programadores de
computador estdo dispostos a criar armas de destruicdo em massa e
decifrar os cddigos de grupos "subversivos" para o governo, pois eles
nunca tiveram tempo de refletir seriamente sobre as conseqiiéncias
do seu trabalho — eles apenas fazem o que aprenderam para quem
lhes der a oportunidade e o saldrio para fazé-lo. Um especialista que
faz bem seu trabalho sem jamais refletir sobre como ele afeta o todo
social é potencialmente muito perigoso; sem tais homens, por
exemplo, ndo haveria armas nucleares. Ao mesmo tempo, sem uma
andlise do seu papel na sociedade, o especialista percebe a sociedade
como uma forga externa que age sobre a sua pessoa sem que ele possa
influencid-la, mesmo ela sendo formada por pessoas como ele.

A especializacdo desencoraja todos nés de sermos individuos ver-
sateis. O entretenimento é deixado para os diretores de cinema, a ma-
nutencdo de carros para mecinicos, as mudangas sociais para politicos
profissionais ou ativistas amadores. Quanto mais complicadas se tor-
nam as tecnologias, mais obscura fica a linguagem usada por quem
possui o conhecimento, e menos pessoas sdo capazes de exercer algum
controle sobre o ambiente em que vivemos. "Chame o técnico", dize-
mos, intimidados a permanecer na ignorincia e na impoténcia. Mui-
tos questionam a autoridade no sentido politico, mas poucos estdo
preparados para questionar as autoridades em assuntos técnicos.

Como exemplo dos efeitos empobrecedores da especializacio,
pense sobre quantas vezes adultos que ndo sdo reconhecidos como
"artistas" partilham as alegrias da criacdo estética. O que importa em
uma pintura ndo pode ser capturado ao compra-la em uma galeria e
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pendura-la na parede; o que importa estd no momento em que a pin-
tura é concebida, quando o artista estd comparando rascunhos com
seus colegas tarde da noite, discutindo sobre narrativa e forma, e tem
uma empolgante inspiracio repentina. Isto é algo em que todos pode-
mos participar, cada qual com seus talentos inicos; mas ao terminar-
mos o ensino fundamental, todos — exceto uns poucos — ji
aprenderamos que ndo podemos pintar, cantar ou dangar. O mito da
inspiracdo divina dos artistas e das credenciais de especialista dos cri-
ticos de arte que os deificam — assim como o génio dos cientistas e o
conhecimento arcano dos chaveiros — nos iludiram fazendo com que
negdssemos a n6s mesmos alguns dos presentes mais doces que a vida
tem a oferecer.

Segregacao: A Subdivisao das Comunidades

Qualquer crianca em idade escolar sabe que a segregacdo racial ndo
acabou com a Lei Aurea, ou quando comegaram a levar de énibus es-
tudantes dos guetos para salas de detencdo em escolas que eram
freqiilentadas predominantente por brancos nos E.U.A. Classes e racas
ainda vivem divididas, separadas por muros de condominios fechados,
por janelas de restaurantes e de automoveis, e por barreiras invisiveis
mil vezes mais dificeis de transpor. Isso ndo é um resquicio de tempos
ja passados, mas parte essencial da ordem mundial capitalista, assim
como os muros que separam o México dos Estados Unidos e a Palesti-
na de Israel; as fronteiras sdo abertas para a mercadoria e fechadas pa-
ra corpos humanos, exceto quando esses proprios corpos sdo
mercadoria valiosa — como turistas. Com essas barreiras no lugar, as
comunidades ndo podem aprender umas com as outras, nio podem
trocar recursos ou se misturar. Na melhor das hipdteses, elas encon-
tram-se no mercado e na grande midia — criancas brancas compram
discos de hip-hop e acham que sabem sobre a vida na periferia.

Mas este apartheid dissimulado vai além: onde quer que haja mu-
ros separando comunidades, existem também muros que separam os
individuos dentro de cada comunidade e até muros dentro dos indivi-
duos. "Cada um por si" significa "...contra si" enquanto tivermos que
renunciar todas as partes de nés que residem em outras pessoas; se re-
almente estivéssemos "por nés mesmos" iriamos demolir todas barrei-
ras que nos separam, pois relacdes sauddveis com outros sdo a mais
preciosa forma de riqueza. As tdo faladas cercas brancas dos subtrbios
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norte-americanos, agora superdesenvolvidas com concreto e arame
farpado, indicam uma vontade doentia de privar-se de todos os nutri-
entes que esperam no mundo exterior.

Separadas fisicamente, socialmente e psicologicamente, incapazes
de se reconhecer nos outros, as pessoas raramente buscam uma causa
em comum. Pelo contrario, cada grupo tende a culpar os outros pelos
seus problemas: a biblioteca conseguiria os fundos necessdrios se ndo
fosse pelo departamento de lingiiistica, a comunidade afro norte-
americana seria capaz de se recompor se ndo fosse pelos comerciantes
coreanos que a sugam. Mesmo os ativistas politicos, ao atacar proble-
mas isolados em vez de focar na raiz dos problemas modernos, acabam
competindo com outros ativistas: serd que o congresso ird priorizar a
legislacdo de protecdo florestal nesta sessdo, ou se focard no direito ao
aborto? O sujeito revoluciondrio da histéria é o proletariado ou os
povos oprimidos do Terceiro Mundo? Tais quadros e campanhas iso-
lados e mutualmente exclusivos s6 perpetuam as bases da nossa im-
poténcia; precisamos transformar nossa sociedade doentia, ndo tratar
os sintomas um a um.

Pelo Fim da Segregacao!
Pela Reintegracao de Nossas Vidas!

Enquanto vocé 1é isto, em algum lugar do mundo hd um circo alter-
nativo ou uma banda de punk rock em turné. Sem saber, eles carre-
gam consigo as sementes de uma estrutura social muito antiga.
Responsabilidades sdo compartilhadas e igualmente valorizadas den-
tro do grupo, e sempre que alguém quer uma folga de algo ou estd cu-
rioso para aprender algo diferente, ele troca de tarefas com outra
pessoa. A participacdo de nenhum membro é mais ou menos impor-
tante que a de qualquer outro, quaisquer que sejam suas habilidades
individuais, pois a cooperacdo e o contentamento de cada um é cruci-
al para o funcionamento do grupo. As atividades didrias de cada um
dos membros satisfaz vdrios dos seus desejos: ele se sente em casa com
seu amigos enquanto viaja através de novos ambientes, faz arte que ao
mesmo tempo entretém e educa, faz exercicios carregando e descarre-
gando equipamentos, aprende novas coisas consertando o furgio e
interagindo com a populacdo local, se aventura arranjando comida e
outros suprimentos através de caca e coleta de forma que nio entre
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em conflito com sua ética anticonsumismo. E o melhor de tudo, ele
ndo precisa mais fazer distincdo entre suas prdéprias necessidades e as
das pessoas ao seu redor, e isto elimina a maior parte do estresse de
interagir com os outros. Juntos todos os participantes funcionam co-
mo uma familia estendida, a tal ponto que com o tempo eles sdo ca-
pazes de perder alguns membros e ganhar outros sem perder os seus
costumes e intimidade.

E isso respinga nas suas interacdes com aqueles de fora do cla. Se
nio existem hierarquias ou divisGes rigidas dentro do grupo, nio preci-
sam haver fronteiras artificiais entre esse grupo e outros. Eles podem se
mover através de uma variedade de circulos sociais e culturais, dar e re-
ceber livremente, limitados apenas pela sua prépria sociabilidade.

Sim, teriamos de reduzir e retrabalhar toda nossa civilizagdo para
seguir a trilha desta alegre e feliz banda, mas pelos altimos séculos te-
mos lutado com as dificuldades de néo viver em tais comunidades — e
nio tivemos muito sucesso. Se de qualquer forma vamos lutar, poderia
muito bem ser por uma utopia na qual nossas vidas possam abranger
tudo que o cosmos tem a oferecer.

Divércios
Producio : Consumo
Arte : Vida
Trabalho : Diversido
Amantes : Amigos

Intimidade : Sexualidade
Fazendas : Supermercados
Geréncia : Trabalho Manual
Teoria : Acdo
Rico : Pobre
Jovem : Idade
Branco : Cor
Homem : Mulher
Entretenimento : Educacio
Exercicio : Relaxamento
Palavras : Atos
Tecnologia : Natureza
Autointeresse : Generosidade
Poesia : Resisténcia
Local de Trabalho : Apartamento
Negdcios : Prazeres

Divididos & Conquistados . 107



\

Nés sabiamos que ndo podiamos resistir a policia, entdo decidimos
dar um passo além: se a reitoria iria despejar nosso acampamento, nés
despejariamos a universidade antes. Bramos algumas dtzias de pesso-
as, divididas em grupos de dois ou trés; nés dividimos o campus em
nove zonas, definimos um horario e nos dividimos.

Eu fiquei com o refeitdrio principal devido ao meu bom relacio-
namento com os funciondrios. Eu queria ir 14 uma ultima vez de
qualquer jeito, pois seria provavelmente a ultima vez que eles me ve-
riam no campus.

Depois de duas cuidadosas rondas ao redor do prédio, eu esperei
pela porta dos fundos até que saissem alguns estudantes. Um outro
grupo de estudantes descia as escadas logo no seu encalco; depois que
eles passaram eu esperei no térreo até que a porta fechasse, tirei mi-
nha lata de tinta e pixei SEM TRABALHO ESCRAVO SEM DESPE-
JO SEM ALOJAMENTO na parede. Eu subi as escadas correndo, trés
degraus de cada vez, antes que alguém aparecesse.

Durante as semanas que passei na universidade, nunca superei o
choque que senti quando eu entrei no refeitério pela primeira vez. A
enorme quantidade de comida que ndo era vigiada era de tirar o fole-
go para alguém acostumado a ter que roubar um doce de cada vez, mas
também era enfurecedor vé-la toda ali, sem receber o devido valor e
uso. Em uma hora, mais comida voltava intocada para a cozinha do
que a minha mée conseguia levar para a casa em um més — e do outro
lado da parede, invisiveis aos estudantes com seus temas de histéria da
arte e semidtica, caras como eu desviavam de jatos de dgua fervente
para processar todo aquele desperdicio.
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Eu caminhei até a prateleira das frutas, dando uma piscada para
Walter enquanto ele reabastecia uma das maquinas de cereais. Eu ti-
nha subestimado: minha mochila era grande, mas ndo havia jeito de
enfiar todas aquelas macds, laranjas e bananas nela, muito menos os
paezinhos que atraiam os meus olhos.

Havia bolsas de grife dando sopa nas mesas atrds de mim, mas por
mais privilegiados e ignorantes que fossem seus donos, eles eram apenas
civis inocentes na guerra que eu estava travando. Eu tinha que pensar
em outra coisa. O rel6gio que eu havia pego emprestado dizia 11:59.

Eu entrei no banheiro e levantei o saco de lixo abaixo do suporte
de papel-toalha; com certeza, 14 estavam varios sacos novos, dobrados
cuidadosamente no fundo da lata. Quando eu tirava o lixo no restau-
rante hd dois empregos atrds, eu sempre fazia o mesmo para ndo ter
que toda vez ir buscar um saco de lixo novo no armdrio. Abri um dos
sacos e enfiei-o no bolso da frente do meu casaco. Na saida, peguei um
papel-toalha e segurei-o dobrado entre meu polegar e os outros dedos.

Coloquei o meu capuz e ao sair do banheiro dobrei & esquerda.
Ninguém olhava para mim; trezentos estudantes fofoqueavam, enfi-
ando comida nas suas bocas e gritando para seus amigos guardarem
assentos sem a menor idéia do que estava por vir. Nio levantei mais o
olhar. Dez passos e cheguei no alarme de incéndio. Eu segurei a ala-
vanca com o papel toalha e puxei-a para baixo.

Até aquele instante, eu estava tenso da cabeca aos pés, tremendo
de medo do que ia fazer. Eu acordei duas vezes durante as trés horas
que tentei dormir; até o alarme tocar e todos levantarem em choque,
havia uma parte de mim que ainda ndo podia acreditar que aquilo re-
almente iria acontecer. Para minha surpresa, logo depois de feito, eu
estava tranqiiilo. Agora nio havia tempo para se preocupar com as
conseqiiéncias e complicacdes; eu habitava o meu corpo como um
animal, com tarefas para cumprir e predadores de quem fugir.

Eu caminhei para a prateleira das frutas. Sem ao menos olhar para
o pandemoénio a minha volta, eu inclinei as prateleiras uma a uma di-
retamente no saco de lixo, depois virei a caixa dos pdezinhos na minha
mochila e peguei uma lata de trés litros de manteiga de amendoim.
Walter havia deixado um saco cheio de granola ao lado das méquinas;
eu o guardei no saco junto com as frutas enquanto virava para me
juntar com o fluxo de estudantes em direcdo a saida. O saco de lixo
batia na minha perna quando eu corria. Eu lutei para deixd-lo um
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pouco mais afastado, mas estava pesado.

Alcancamos um gargalo nas escadas, onde as pessoas se amontoavam.
Assim que alcancei a porta de saida, eu tirei o meu capuz; nio havia ci-
meras aqui, os jovens & minha volta ndo estavam prestando atencdo, e se
alguém atris de nds estava interessado em mim, eles teriam que passar
por uma multiddo antes. Quando alcancamos as escadas e comecamos a
descer devagar, SEM TRABALHO ESCRAVO SEM DESPE]JO entrou no
nosso campo de visdo sobre as cabecas da multiddo.

O 4nimo das pessoas mudou. O que era um treinamento de rotina
para alguns e uma situacdo assustadora para outros de repente assumiu
um novo aspecto. As conversas ficaram mais animadas; alguém assobiou.

Quando finalmente saimos, eu podia ouvir alarmes a distincia se
alternando com o que estava as nossas costas em um padrdo complexo
de pergunta e resposta. J4 havia uma grande multiddo cercando o pré-
dio e se misturando com as multidées que saiam dos outros edificios:
estudantes segurando sanduiches comidos pela metade ou cadernos nos
quais estavam fazendo anotacgdes, alguns falando nos seus celulares,
outros silenciosamente assimilando o espetdculo — e espalhados entre
eles, professores, faxineiros, bibliotecdrios, gerentes de refeitérios, se-
cretdrios, administradores. Normalmente todas estas pessoas estariam
do lado de dentro, segregadas de acordo com sua classe e posicdo, mas
aqui estavam todos juntos, como se alguém tivesse levantado e sacudido
os prédios para mostrar a verdadeira composicdo da universidade. Era
irbnico que apenas uma interrupcdo total podia juntar todas as dife-
rentes pessoas que a formavam e lhes dar algo em comum.

Todos empregados do refeitério estavam sentados ou apoiados em
um muro baixo, inclusive os latinos lavadores de pratos cuja existén-
cia era um segredo bem guardado. Eu larguei o pesado saco de lixo
atrds de uma lata de lixo e fui até 14. Alguém havia trazido um peque-
no radio, no qual uma cangdo gospel soava alegremente através de
uma voz delicada. Ethel e Velma estavam 14, rindo de algo com Joe; era
realmente intolerdvel que alguém tivesse que estar dentro de quatro
paredes em um dia tdo bonito.

"Ol4 a todos, o que contam?"

"Aproveitando o sol, s6 isso! Como vai?"

"Muito bem! Escutem, eu queria avisar que vocés provavelmente
ndo vdo me ver aqui por uns tempos" — eu balancei a cabeca em dire-
cdo ao refeitdrio, do qual o terrivel som do alarme ainda vinha — "mas
nos estaremos de volta com muita coisa na quinta-feira." Com surpre-
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sa e preocupacdo, reconheci uma mulher na multiddo da acdo da noite
anterior — ela estava sentada ao meu lado na platéia. Que diabos ela
estava fazendo aqui? "Digam ao Luis que nds iremos aos dormitdrios
também. Eu tenho que ir, vejo vocés em breve."

"Tudo bem! Cuidado!" Ethel disse, levantando uma sobrancelha.

Uma dupla de segurancas da universidade com olhares azedos estava
atravessando a multiddo. Eu nunca vi ninguém parecer tio desagradavel
em toda minha vida. Era o momento de pegar o meu saco e ir embora.

Eu tinha dado vinte passos para fora da multiddo quando senti
que alguém me seguia. Resistindo i vontade de olhar para trds, eu
acelerei e olhei a minha volta buscando possiveis rotas de fuga.

"Com licenca, vocé pode me dizer como chegar no acampamento?”

Eu parei e olhei sobre o meu ombro. Era a mulher que estava ao
meu lado na noite anterior.

Eu pensei rdpido — eu e ela nos cruzamos na reunido da Camara
de Vereadores, e s6 alguns de nds sabiam que haveria aquela acéo, en-
tdo era improvavel que ela trabalhasse para a policia. "E do outro lado
do pdtio. Eu ndo estou indo para 14 agora.”

"Desculpa te incomodar.." Ela ofegava um pouco tentando me
acompanhar; eu também ofegava, arrastando o meu grande saco e ca-
minhando o mais rdpido que podia sem correr. "...eu s6 queria me en-
volver, e talvez vocé pudesse me ajudar a..."

"Tudo bem, escuta, eu preciso de vinte minutos para cuidar de al-
go, depois eu te encontro aqui. Ok?"

Ela estava comigo e com Kate naquela noite, quando todos fo-
oS presos.
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"Ndo era uma coluna, mas uma multiddo, um terrivel rio que en-
cheu as ruas — o povo do abismo, enlouquecidos pela bebida e pelas
injusticas, finalmente de pé e urrando pelo sangue de seus mestres. Eu
ja havia visto as pessoas do abismo antes, quando passei por seus gue-
tos, e eu achava que as conhecia; mas descobri que agora eu os estava
vendo pela primeira vez.

"Este espetdculo de horror fascinante passou pelo meu campo de
visdo em ondas sélidas de ira, rosnando, carnivoros, bébados de uisque
saqueado de armazéns, embriagados de 6dio, entorpecidos com desejo
de sangue — homens, mulheres e criancas vestidos com trapos e far-
rapos, ferozes pequenas inteligéncias com toda semelhanca a deus
apagada de suas feicGes e toda semelhanca ao deménio estampada ne-
las, macacos e tigres, consumistas anémicos e grandes bestas cabeludas
de rostos pesados e palidos das quais a o vampiro sociedade sugou o
suco da vida, formas inchadas de corrupg¢io e corpos grosseiros, mu-
lheres velhas e murchas e cabecgas esqueléticas barbudas como patri-
arcas, jovens e velhos corrompidos, monstros deformados, desonestos,
distorcidos, devastados pela doenca e todos horrores da desnutricdo
crébnica — o lixo e a escdria da vida, uma horda demoniaca, histérica,
berrante, irada."

— Jack London (socialista, reformista, etc., etc.,), O Calcanhar de Ferro.




Dinamica de Massas e
a Psicologia de Massas
da Possibilidade

Um relato de um movimento espacial,
uma alegoria de um movimento social.

"Um socidlogo é uma autoridade sobre multidoes
da mesma forma que um policial é
uma autoridade sobre pessoas.”

— Bill Buford, Among The Thugs.

Se vocé for atrds dos especialistas para aprender sobre multiddes, vocé
lerd que elas sdo monstros mentecaptos: pessoas enlouquecidas ou que
voltaram ao seu estado primitivo, animais fora de controle, rebanhos
de ovelhas que devem ser propriamente dominados ou se tornardo
bandos de lobos. A gentalha deseja ser aticada, ser hipnotizada pela
sua propria forca bruta, e isso é tudo que hd para se dizer a respeito.
Tal teoria das massas d4 a impressdo de que os tedricos sio meros
apologistas do controle de massas dos seus patrdes; a andlise é tdo
unilateral, o tom tdo superior, que vocé poderia pensar que o mais
proximo que eles ja chegaram do sujeito de seus estudos foi olhando
de cima, de janelas estreitas em suas torres de marfim.

E vocé estaria quase certo. Mas na verdade, eles também estdo
submersos em uma multiddo: é simplesmente uma multiddo maior,
tdo grande que ¢ impossivel discerni-la enquanto o observador estiver
dentro dela. As multidSes que eles se propéem a explicar sdo micro-
cosmos dissidentes da mesma forma; e elas s6 podem ser identificadas
como multidGes porque elas estdo separadas de alguma forma da mul-
tiddo colossal que é a sociedade da qual faz parte o teérico. Inevita-
velmente, essas massas menores parecem loucas e irracionais para os
especialistas do status quo, porque, por mais breve que sejam, elas es-
tdo agindo de acordo com um sentido de realidade e valores divergen-
tes. Entdo existem sempre pelo menos duas multidées em qualquer
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equacdo: no caso de uma multi-
ddo que tumultua e saqueia uma

Por quanto tempo uma
alucina¢do em massa pode
durar, professor? E ela pode
ser tao detalhada agsim?

zona comercial, por exemplo, a
outra multiddo é aquela que
construiu a zona comercial,
que ¢é proprietdria das lojas e

Estou . o
organiza campanhas publicitd-
me fazendo 5 P P
rias para promover seus pro-
a mesma

dutos, que tomam por certo
pergunta.. que a melhor utilidade daquele
espago é para comprar e vender.
O fato desta massa dominante ser
também uma multiddo, s6 que uma
mais enraizada e institucionalizada,
pode s6 ser visivel de fora dela — co-
mo por exemplo, da perspectiva de
um dos saqueadores.

A prépria realidade é determi-
nada pelo consenso — ou seja, pelas
massas. O que é possivel, o que é
impossivel: isso ¢ decidido coletiva-
mente, de acordo com o que as pes-

soas acreditam. O mundo que habitamos ndo é feito simplesmente de
fatos fisicos e sensoriais; estes materiais brutos ganham significado co-
mo simbolos, ferramentas, costumes e dai por diante, de seu contexto
social, e a resultante floresta de simbolos é a maior parte do que quere-
mos dizer quando falamos em realidade. Sio estas condi¢Ges sociais que
criam individuos, inclusive os valores que influenciam suas escolhas;
mas, como estas condi¢des sdo, por sua vez, resultado de decisées indi-
viduais, elas sé persistem porque as pessoas escolhem reproduzi-las.

Por que isto acontece, entdo, no caso de condi¢Ses sociais notori-
amente impopulares como guerra, poluicdo e empregos miseraveis?
Geralmente, as pessoas fazem escolhas baseadas no que elas conside-
ram ser "realista" ao invés basearem-se naquilo que desejam, e o que
elas consideram realista depende do que elas acreditam que as outras
pessoas consideram realista — é assim que o mercado de a¢des funci-
ona, por exemplo. Logo, qualquer ordem social depende de um tipo de
mentalidade de grupo, uma psicose coletiva — e ndo é de forma algu-
ma garantido que ela seja do melhor interesse daqueles envolvidos.
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Quando as pessoas ndo se reconhecem como parte de um grupo,
mas se véem somente como individuos soberanos que por puro acaso
falam, pensam, votam, compram e sentem da mesma maneira que mi-
lhares ou milh&es de outras pessoas, eles tendem a ver a realidade co-
mo fixa e imutdvel. Este é o primeiro tipo de multiddo, o tipo mais
primitivo — uma multiddo que ndo tem consciéncia de sua prépria
existéncia. Este tipo de multiddo ndo é menos poderoso que qualquer
outro tipo, mas o poder que ela tem raramente faz bem a alguém, co-
mo nunca ¢ utilizada conscientemente. Multiddes deste tipo sdo ca-
racterizadas por uma inabilidade de questionar suas proprias
suposicdes e por uma total negacio da responsabilidade de suas agoes;
quando oitenta milhdes de televisores sdo ligados em unissono ao fim
do dia, isso é um exemplo de tal multiddo em agdo.

O segundo tipo de multiddo é um grupo que estd consciente de sua
existéncia, mas ndo de seu poder. O bom exemplo disto é a massa de fis
em um evento esportivo ou de entretenimento. As pessoas sdo capazes
de grandes esforcos para se reunir em tais situagdes, para sentir a em-
polgacdo no ar quando um grande nimero de pessoas dividem um es-
paco e foco em comum.” Nio sejamos timidos a respeito disto: hd algo
emocionante em ser parte de uma multiddo, algo fundamentalmente
prazeroso sobre sentir as suas experiéncias e reagGes refletidas nas pes-
soas ao seu redor. O desapontamento que muitos manifestam em even-
tos que nio tém grande publico, indicam uma consciéncia geral de que
¢ a atmosfera gerada pela massa, e nio a suposta atracdo principal, que
torna essas coisas interessantes. E ainda assim os membros de tais mul-
tiddes ndo véem a si mesmos como autores das situacdes que criam. B
s6 o seu dinheiro, a sua presenca e o seu interesse que as tornam possi-
veis, mas eles atribuem esse poder a outros — os organizadores, os pro-
motores, os Rolling Stones ou o Corintians.

Mas fas de esportes nem sempre se limitam a comprar ingressos,
cantar hinos, e fazer filas para entrar e sair dos estddios. Algumas ve-
zes eles se deixam levar. Todo organizador que junta uma grande mul-
tiddo de forma a vender de volta a ela sua prépria coletividade corre o
risco de que alguns de seus clientes levem as coisas muito longe e se
envolvam em seus préprios esportes de rua — como brigas entre tor-
cidas, por exemplo. Os comentadores de sempre alegam que isto é

* Pessoas em multidSes do tipo dois costumam perder seus limites — pense na audiéncia apertada
em um show. Em contraste, pessoas nas multiddes do tipo um, nem mesmo reconhecem que fa-
zem parte de uma, costumam enfatizar e reforgar as fronteiras que os separam: imagine nas mes-
mas pessoas apertadas em um 6nibus na manha seguinte.
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comportamento bdrbaro, nido civilizado, mas na verdade ele é mais
culto, mais civilizado, do que ser um mero observador: estas sido pes-
soas dando inicio a suas prdprias atividades, ndo apenas seguindo ins-
trucSes como autématos. Participar de lutas de rua em grande escala,
provocar tumultos e confrontos com a policia — estas atividades, de
outra forma vazias de sentido, ddo aos participantes a oportunidade
de formar o terceiro tipo de multiddo: a multiddo que estd ciente de
seu proprio poder para determinar a realidade. Esta é a multiddo co-
mo protagonista, como sujeito ao invés de objeto; o fato de que pes-
soas participam de atividades tdo violentas e desagraddveis por sua
propria vontade nio é apenas uma prova de quio estragados eles es-
tdo, mas também do qudo eles estdo desesperados para sentirem-se al-
go além de veiculos passivos do comércio. Ndo é de se surpreender
que tal comportamento seja tdo contagioso; uma vez que a multiddo
ganha consciéncia de sua prépria capacidade de reinventar situagdes,
amendoim e pipoca — até mesmo assentos na primeira fileira — per-
dem o seu apelo. Isso ndo quer dizer que toda multiddo enlouquecida
seja uma boa multiddo — grupos de linchamento sio, também, multi-
dSes — mas somente para nos mostrar como, numa sociedade baseada
na segregacio e na passividade, qualquer atividade de grupo criada e
determinada pelo préprio grupo é sedutoramente subversiva.

Da mesma forma, uma multiddo que tém consciéncia de seu pré-
prio poder ndo é necessariamente libertadora para aqueles que a for-
mam. Como uma multiddo, eles podem estar livres da dominacdo de
outros grupos, mas isto nio é garantia que qualquer um deles seja li-
vre dentro da multiddo. Individuos que sabem que sdo poderosos jun-
tos ndo estdo sempre conscientes do papel de cada um na criacdo
desse poder, e é possivel que ndo saibam de que forma participar na
decisdo de como ele sera aplicado.

MultidSes sdo vulneraveis a autoridade, a ser controladas por mi-
norias ou pessoas de fora, enquanto cada individuo estiver inconsci-
ente de como aplicar suas a¢cdes no grupo. Por outro lado, um grupo é
capaz, flexivel e tem muitas chances de agir no melhor interesse de
seus membros na mesma propor¢do em que todos dentro dele estive-

* Isto é o oposto do modelo militar de participagio no grupo, no qual todo individuo é sistematica-
mente desligado da sua consciéncia de autonomia e independéncia para que ele possa funcionar
mais eficientemente numa rigida hierarquia. A conseqiiéncia neste caso é que é a unidade confor-
mista e hierdrquica que dd poder ao grupo — mas serd que um dos principais objetivos dos exérci-
tos pode ser despir os seus membros de poder, para criar multidées indefesas sob a pretensa
justificativa de defendé-los?
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as fabricas...
a cultura é que é o maior
meio de producio,
aquele que produz

a propria vida.

/ N2o se preocupe,
ela pode ser tomada
e compartilhada como

rem conscientes de seu prdéprio poder e -
qualquer coisa!

souberem como aplicd-lo.* O quarto tipo de
multiddo, entdo, é aquela constituida de individuos

que reconhecem que a multiddo ndo é nada mais que a soma de suas
escolhas individuais, e tomam suas decisGes de acordo. Para um grupo
deste tipo, a atividade em massa é uma chance de compartilhar o
egoismo com os outros, para que as pessoas se multipliquem umas pe-
las outras — ndo uma capa sob a qual se possa deixar a responsabili-
dade de lado.

O grupo de afinidade* dos ativistas politicos — no qual decisSes
sdo feitas em consenso por um grupo de amigos que ndo apenas de-
senvolveram juntos a sua concepcio do que é importante mas também
tém o hédbito de agir decisivamente a respeito — ¢ um microcosmo de
tal multiddo. A contracultura musical do faca-vocé-mesmo, na qual o
prazer é refinado e definido através de experimentos colaborativos de
estética que influenciam e informam uns aos outros, é de certo modo
uma versio em grande escala da mesma coisa. Em tais contextos, onde
a realidade é determinada conscientemente e coletivamente, a liber-
dade de um é a soma da liberdade de todos os outros, ndo o espaco in-

*N. do T. — Um grupo de afinidade é um grupo de amigos que, conhecendo as forgas, fraquezas e
histérias uns dos outros, e jé tendo estabelecido uma linguagem comum e uma dinimica interna
sauddvel, se propde a ir atrds de um ou de vdrios objetivos. Para saber mais sobre grupos de afini-
dade, leia Receitas Para o Desastre: http://pt.protopia.at/wiki/Grupos_de_Afinidade .
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greme que sobra entre as margens.

Aqueles que almejam esta liberdade tém pela frente o desafio de
transformar a dinimica de massas. As multidGes existentes sdo 6timos
laboratérios para estudar maneiras de se fazer isso. Quando estdo
muito préximas umas das outras, os processos pelos quais as pessoas
se interpretam e respondem se aceleram; gracas a este processo de re-
tro-alimentacdo, novas realidades podem ser geradas rapidamente na
psique coletiva. E por isto que os guardides do status quo sempre de-
monizam a multiddo™ grupos pequenos, compactos e unidos podem
ser panelas de pressdo da transformacio social. Na nossa sociedade,
faz-se todo o possivel para evitar que multiddes que tenham se for-
mado se reconhecam como tal, para evitar que massas que se reconhe-
cam como tal obtenham consciéncia do seu poder, e para evitar que
aqueles que participam de multidSes que tém consciéncia do seu po-
der de reconhecer o seu papel individual neste poder. Mas tudo que se
precisa para libertar a multiddo é chamad-la pelo seu nome e se engajar
com ela; nés vivemos, afinal, na maior multiddo da histéria.

Um pequeno grupo que, de maneira confiante, se comporta como
se vivesse em um mundo diferente pode questionar coisas que todas as
outras pessoas tém como certo; se eles conseguirem ir longe o suficien-
te na hora certa, ele podem tornar o impossivel possivel persuadindo os
outros que com a forca de sua prépria convicgdo. Isto pode ser feito
sem coercdo ou instrucdo: s6 é preciso demonstrar, através do nosso
préprio comportamento, as opgdes que antes eram invisiveis, os outros
se juntardo a nos se gostarem do que véem. Logo a vontade de uns pou-
cos pode ser acolhida por uma massa e se tornar uma profecia que se
auto realiza; tudo que é preciso é que alguns sonhadores acreditem e
desejem fora dos padrdes, enquanto resistem a quarentena do estered-
tipo, e entdo demonstrem publicamente esses sonhos e a sua fé neles.

* Assim como eles rotulam "grupos de minorias" como grupos de uma maneira que diminui os agen-
tes individuais que os comp&em, as autoridades normalmente descrevem multidées do tipo quatro
como multiddes (ou cultos, extremistas, etc.) de forma a tornar obscuras as liberdades avangadas
que elas podem oferecer aos participantes.
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Eu voltei a universidade dois dias depois da minha primeira visita e
novamente dois dias depois disso. Primeiro eu disse a mim mesmo que
estava me mantendo a par da histéria para uma segunda matéria; en-
quanto a situacdo se intensificava, eu decidi tomar notas para um
possivel livro. A maior parte dos manifestantes, especialmente os que
nio eram estudantes, me olhavam com certa suspeita, mas gragas a
acolhida de Kate eu ndo fui escurracado como os outros reporteres.

Eu nunca assumiria isto na frente dos meus colegas de trabalho,
mas quanto mais tempo eu passava com os barbaros, mais simpatia eu
tinha pela sua cruzada quixética. Eu mesmo ndo odiava a midia e o
mundo corporativo mais do que esses jovens jamais conseguiriam,
tendo desperdicado os melhores anos da minha vida num labirinto
para ratos? A duplicidade da administracdo da universidade nio era
terrivel o suficiente para justificar quase qualquer coisa? E ao mesmo
tempo, eu estava feliz que eram eles que estavam lutando essa batalha
impossivel enquanto eu ficava olhando e fazendo anotacées. E preciso
mais energia emocional do que a maioria das pessoas possuem para
investir tudo em uma luta que vocé sé pode perder.

Eu perdi a evacuacio de incéndio e o despejo, embora aquela al-
tura eu ja participasse das reuniGes e mesmo assumindo um eventual
turno na lavagem de pratos. Naquela noite eu contribui com algumas
centenas de délares para fianca e esperei fora da delegacia com uma
dtzia de outras pessoas para servir sopa quente e cidra de macd para
os presos quando fossem libertados. O barbaro que eu supunha ser o
namorado de Kate, um selvagem jovem e magrelo com nariz aquilino
e uma sobrancelha sempre contraida, ainda se recusava a olhar para
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mim mesmo quando eu lhe servi um copo de café fumegante. Aquilo
me feria, e o ferimento fez eu me dar conta de que eu estava mais
emocionalmente envolvido com o objeto de trabalho do que jamais se
deve permitir.

Depois daquela noite, o movimento que havia comecado no cam-
pus explodiu e se fragmentou numa greve de trabalhadores da uni-
versidade, uma nova onde de ativismo estudantil, uma renovada
campanha contra maquiladoras no campus e ataques esporddicos por
toda a cidade causados por um vandalismo politizado. Estava claro
que algo estava acontecendo, mas esse algo era mais difuso e mais di-
ficil de acompanhar. Alguns dos aspectos que mais me interessaram
nas semanas anteriores, como a relacdo entre os barbaros vestidos de
preto do acampamento e o funciondrios negros e latinos da universi-
dade, pareciam ter desaparecido completamente em um reino subter-
raneo.

Eu fui ao concerto beneficente com esperancas de reencontrar a
meada. Uma banda estava tocando para arrecadar fundos para os pro-
cessos legais, e trabalhadores do campus iriam discursar. Eu fiquei
chocado como o local se encheu rdpido; se todas essas pessoas eram
parte de um movimento emergente, havia um futuro para o meu livro
no final das contas.

Canetti sugere que todas exigéncias por justica e todas as teorias
sobre igualdade derivam em ultima instdncia da experiéncia de verda-
deira igualdade que é familiar a qualquer um que tenha participado de
uma multiddo. De fato, la eu ndo senti nenhuma pontada de excluséo,
apertado no escuro com centenas de estranhos. Universitdrios mani-
festantes que eu nio via desde os tltimos dias da ocupacdo me cum-
primentavam como seu eu fosse um deles; era a primeira vez em
muito tempo em que troquei abracos sinceros com conhecidos. Es-
premidos juntos, ouvindo Walter falar sobre a greve e o poder do po-
vo que ndo pode ser abafado, eu tinha certeza que mesmo quem néo
tinha ouvido falar da ocupacio até aquela noite se sentia parte de algo
maior.

Tudo isto evaporou quando passamos pelas portas de saida; de re-
pente todos estavam nos seus celulares, dividindo-se em pequenos
grupos indo em direcdo a seus carros. O relégio bateu meia-noite e,
como no conto de fadas, os outros voltaram a ser jovens consumidores
de musica e eu era novamente repdrter. O concerto tinha sido uma
anomalia, uma espécie de reserva natural na qual ainda se permitia
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que a unido andasse por ai, livre — sob supervisio e com um preco.

Mas ali, de repente, as pessoas estavam distribuindo baquetas e
baldes de pldstico convertidos em tambores e desdobrando um enor-
me rolo de tecido pintado. Mais tarde, eu ndo saberia dizer com cer-
teza quem eram, apesar de ter tido a impressdo de que conhecia alguns
deles; eu tinha certeza que eles estavam no meio da multiddo durante
o concerto — de outra forma, quem os seguiria? De qualquer jeito,
eles ndo ficaram sozinhos por muito tempo: o grupo que se dissipava
se reagrupou ao redor deste novo foco, e outros comecaram a pegar os
tambores e se juntar ao grupo.

A principal via publica do bairro ficava do outro lado do estacio-
namento. Talvez alguns dos radicais na platéia pensaram em bloquea-
la ou ocupé-la, mas isso nunca tinha acontecido antes, logo nio deve-
ria ser possivel. Todos sabiam que a rua era para o transito de carros,
assim como a calcada era para pedestres consumidores; a questdo de se
essas limitacOes eram opressivas ou limitadoras nunca passou pela ca-
beca da maioria dos cidadaos, pois sua funcido nio era negocidvel.

Mas mesmo assim algum dos percussionistas meteram o pé na rua,
bem no meio dela, parando o trafego; a eles se juntaram trés barbaros
mascarados carregando uma grande faixa. Agora a rua também era lo-
cal de percussio, de gritos, de danca e de marcha. O restante de noés
observava da calcada, para ver o que aconteceria com aqueles que cru-
zaram os limites.

Mais tarde, eu lembrei deste momento crucial. Primeiro parecia
que as coisas ndo iriam muito longe — a multiddo estava dispersa, al-
guns apressados na frente e todo resto devagar atrds, e parecia que ia-
mos nos dividir e dispersar — mas entdo no embalo dos primeiro a
pisarem na rua nds fomos atrds, o que era um fluxo de consumidores
voltando para seus carros se tornou uma manifestacéo.

Aconteceu uma transformagéo sutil depois que pisamos no asfal-
to. Obviamente, ocupar a rua era possivel sim, e era possivel porque
uma massa critica o tornou possivel. Mais uma vez, como antes no
show, estavamos conscientes de sermos uma forca coletiva; s6 que
aqui, do lado de fora das paredes, tinhamos poderes magicos para re-
negociar a realidade.

Desta nova perspectiva, era como se estivéssemos atravessando
uma cidade diferente. O trifego estava condensado atrds de nds até
onde eu podia enxergar, uma sinfonia cacofénica de buzinas, mas o
som apenas se fundia com os tambores e colaborava com o clima.
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Aquilo 14 na frente eram realmente tochas? Quando voltei ao mesmo
local alguns dias depois, tive a incrivel impressdo de ndo encontrar as
ruas pelas quais passamos naquela noite: as distincias pareciam mais
curtas, a iluminacdo menos dramdtica, os prédios menos imponentes.

Uma viatura da policia chegou, seguida de mais duas com suas lu-
zes piscando, mas elas se mantiveram a distincia, supostamente espe-
rando por mais instru¢cSes ou apoio. Se dez pessoas tentassem
bloquear o trinsito aqui a esta hora da noite, elas certamente seriam
presas; mas quando sdo duzentas, a lei se dissolve. Outro policial apa-
receu a nossa frente, deixando seu carro de lado, bloqueando a via.
Cheios da confianca que nos encheu nos ultimos minutos, nés sim-
plesmente o contornamos, deixando o motorista bufando, impotente,
atrds do volante. Quando eu vi o carro aparecer novamente no proxi-
mo cruzamento, um de seus fardis havia sido chutado e um risco de
tinta spray fora pintado na sua lateral.

Quando nos aproximamos da viatura novamente, um foguete
d'dgua voou no céu e explodiu em cima de nossas cabecas. Isso devia
ser o trabalho de um individuo, ou talvez de uma dupla; mas o senti-
mento era que ele partia do contexto que nds criamos juntos, toda
multiddo gritou em aprovacdo. Vdrios outros foguetes zuniram sobre
nossas cabecas, um deles ricocheteando na fachada de tijolos de um
banco. Viramos repentinamente a esquerda, seguindo a faixa por um
lado da viatura desta vez, e aceleramos o passo. Um novo sentimento
de urgéncia e de expectativa se espalhava pela multiddo; olhando ao
redor, eu vi que vdrias pessoas ao meu redor haviam vestido seus ca-
puzes ou tapado seus rostos com panos.

Estdvamos entrando em um dos bairros comerciais mais nobres da
cidade; um apds o outro, passamos por cafés, joalherias, restaurantes e
butiques corporativas. Eu j4 dirigi por essa rua inimeras vezes, até fiz
compras aqui — mas de dentro da multiddo eu a percebia como algo
alienigena, uma manifesta¢do de um sistema que explorava, despejava
e policiava. Dobramos novamente, e novamente o nosso passo acele-
rou; eu quase tive que comecar a correr para acompanhar. Agora nio
havia nenhuma viatura de policia a vista. De repente, quando viramos
em outra esquina, surgiu a fachada de uma loja que ocupava metade
da quadra. Letras de dois metros de altura proclamavam o nome da
corporacdo envolvida no escindalo do trabalho escravo na universi-
dade.

O tempo congelou por um segundo. E entdo as vitrines comeca-
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ram a implodir, grandes placas de vidro em queda livre e espatifando-
se no concreto. Eu recordo que isso me lembrou das filmagens dos
glaciares nas calotas polares derretendo, enormes placas verticais de
gelo soltando-se em cAmera lenta e caindo no mar.

Ha4 algo singular em olhar um ato ilegal a vista de todos. Ninguém
parece mais decidido que uma pessoa mascarada arremessando um pé
de cabra contra uma vitrine. Normalmente, as acdes de alguém ga-
nham significado através da aprovacdo de toda a sociedade; naquele
unico momento de transgressdo, o vindalo parecia totalmente auto-
governado, suficiente, infinitamente livre e poderoso.

Um segundo depois estdvamos correndo por uma rua lateral, o vi-
dro ainda tilintando atrds de nés. Ainda ndo tinhamos assimilado o
medo, apesar de eu ter certeza que a maioria de nés havia ido mais
longe além dos limites do que jamais imaginamos ir. As inicas sensa-
cOes que tive naquele momento foram euforia e a impressio de que eu
estava voando sobre o concreto abaixo de mim, sem toca-lo. Me senti
conectado com estranhos ao meu redor como se tivéssemos crescido
juntos, cacando em uma floresta — eu estava infinitamente grato por
eles estarem 14 comigo, por tornarem aquele momento possivel. A mi-
nha determinacdo de me identificar com as partes insurgentes de meu
ser estava finalmente dando frutos.

Agora ouvia-se sirenes a distincia — elas estavam se aproximando
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por vdrias direcGes ao mesmo tempo. Antes de chegarmos no fim do
quarteirdo, duas viaturas de policia passaram em alta velocidade a
nossa frente; quando chegamos no cruzamento, policiais estavam sal-
tando para fora de seus carros de ambos os lados. Grupos de mascara-
dos estavam se separando da multiddo e desaparecendo em becos,
chamando uns aos outros através de cédigos. O resto de nés congelou
com indecisdo e angustia.

Quando uma multiddo toma uma rua ou pSe em pratica algo
igualmente impossivel, toda a sua forca vem do sentimento de que
eles podem contar uns com os outros, toda sua confianca como indi-
viduos depende da moral coletiva. O que o grupo acredita ser possivel
se torna possivel; o que alguns acham ser impossivel se torna impossi-
vel, e logo ninguém consegue acreditar naquilo para torna-lo realida-
de. Tio logo algumas pessoas visivelmente duvidaram de que
poderiamos manter a coesio e o poder que vinha dela, todo resto
também duvidou e fugiu, como se obedecessem ordens.

Na fuga, a maioria permaneceu junta, mas agora éramos uma
multiddo muito diferente. Ndo estdvamos mais ligados por um senti-
mento compartilhado de poder, mas por medo da policia — e, mais
importante, da responsabilidade por nés mesmos. Em uma situacdo
perigosa, nenhum risco pode ser mais assustador que o fato de que
todo individuo ¢, em 4ltima instincia, responsavel pelas decisdes que
o levardo A seguranca ou i desgraca. B por isto que as pessoas quase
sempre fogem em massa quando podem, quer ou nio essa seja a deci-
sdo mais sdbia: ao fazer isso, todas esperancas de fugir da obrigacdo de
tomar decises inteligentes, colocando-a sobre os ombros daqueles ao
seu redor — que fazem o mesmo, infelizmente. Uma multiddo assus-
tada pode ser exponencialmente mais assustada que um individuo as-
sustado, assim como uma multiddo corajosa pode ser mais corajosa
que um individuo corajoso: é por isso que é importante para todos
que se aventuram a participar de multiddes saber como sair do pensa-
mento grupal em um instante.

Eu ndo sabia disso naquele momento, mas felizmente eu nio con-
segui acompanhar os outros. Eu segui uma dizia deles por um beco e
quando eles partiram em uma direcdo eu sai por outra caminhando
rapidamente, tentando projetar uma calma profissional e me desinte-
ressar: Eu, eu sou um jornalista. O que vocé quer dizer com: "o que estou fa-
zendo aqui”? Eu sou um jornalista! Meu peito estava pesado. Trés
viaturas da policia passaram rdpido por mim na direcdo que os outros
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haviam ido. Eu sou uma porra dum jornalista, estou lhe dizendo, jornalista
JORNALISTA! Foi a coisa mais segura que eu poderia ter feito, além de
ter me escondido numa lata de lixo, como depois fiquei sabendo que a
Kate fez.

Uma quadra e muita tensio depois eu cheguei num parque. Estava
fechado para o publico, mas eu surpreendi a mim mesmo pulando a
cerca. O ruido dos helicépteros enchia o ar da cidade atrds de mim. Eu
me encolhi nas sombras atrds de uma fileira de arbustos e expirei.

Enquanto meus olhos se acostumavam com o escuro, eu me dei
conta de que ndo estava sozinho atrds do arbusto: a alguns metros de
distancia, havia uns homens sem-teto dormindo na grama. Eu senti a
mesma familiaridade anénima com eles que senti com os outros du-
rante o concerto e depois na marcha; eles também estavam se escon-
dendo, eles também eram fugitivos. Eles nunca iriam me denunciar
aos policiais ou me desprezar por estar nesta situacéo.

As pessoas que deram inicio & marcha ndo deram nenhuma ordem
— eles simplesmente abriram uma janela de possibilidades ao realiza-
rem acGes que abriam espaco para os outros participarem. Nao tinha
nenhum lider com um megafone, nenhum porta-voz, apenas os diver-
sos desejos e objetivos de cada individuo levado as ruas. Ao mesmo
tempo, nem todos estavam prontos para para participar no mesmo ni-
vel em uma acdo como esta. Foi irresponsdvel da parte daqueles que
chutaram o farol da viatura de policia ou quebraram as vitrines da
grande loja terem me colocado em perigo? Ou fui eu o irresponsavel
por ndo estar preparado para me portar sabiamente nesta situacdo,
por ndo assumir meu desejo de ser parte disto?

Uma coisa era certa — tudo parecia muito diferente de trds da-
quele arbusto do que eu estava acostumado a ver da minha escrivani-
nha na redacio. Eu ndo estou escrevendo a droga de um livro, eu disse
para mim mesmo. Isto estd realmente acontecendo, e eu ndo vou per-
der um s6 minuto a mais. Meu pulso estava acelerado como um trem
de carga. Eu me belisquei: isto realmente estd acontecendo.
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O Homem Unidimensional no
Mundo Tridimensional

Por que abstragoes e absolutos sdo um
ataque a humanidade e a prépria existéncia

..Imag iggo é
uma falga dicotomia,
como toda dicotomia!
Evidéncia circunstancial,
como toda evidéncia!

/ uma generalizag¢do
grosseira...
como toda generalizacio!

L
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"Uma mulher nunca sera rica ou magra demais."

A anoréxica e o fisioculturista perseguem ideais que recuam a sua
frente. Uma vez que vocé comeca a tomar como referéncia um padrio
mono-dimensional como for¢a ou magreza, vocé nunca terd o sufici-
ente: a meta estd sempre a sua frente, por mais rdpido que vocé a per-
siga. Estes ideais ndo podem ser alcancados neste mundo; se vocé
segui-los longe demais, eles te levardo para fora dele, no abismo que é
seu verdadeiro lar — como atestam os problemas cardiacos dos fisio-
culturistas e os suicidios dos astros de rock e dos sex symbols.

E verdade, Arnold Schwarzenegger, atrizes de Hollywood e ou-
tros como eles foram praticamente criados em granjas industriais pela
nossa sociedade hiper-competitiva, mas o resto de nés também estd
contaminado com os valores que os produziram — s6 que somos a
versdo caipira do mesmo frango. Todas nossas formas de julgar e con-
ceitualizar sio comparativas: Sara ¢ bonita, mas ndo tdo bonita quan-
to Diana, que ndo ¢ tdo bonita quanto a garota da capa da revista; Jane
é esperta, mas nio tdo esperta quanto o garoto que passou no vesti-
bular da USP, que nio é tdo inteligente quanto Albert Einstein foi;
servir comida de graca é revoluciondrio, mas nio tdo revoluciondrio
quanto atear fogo em delegacias de policia. N6s somos pensadores
monodimensionais, incapazes de ver cada qualidade ou ac¢do indivi-
dual pelo que ela é, somente somos capazes de percebé-las pelo que
sdo em comparagdo a outras — o resultado disso é que hd uma tabela
de precos universal através da qual tudo pode ser tabelado. Esta é uma
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forma de se conceber o mundo, sim, mas nio é a inica — e normal-
mente ndo ¢ a melhor também.

Este modo de pensar transforma a vida em um concurso no qual
todos devemos lutar para nos distinguirmos encontrando pessoas in-
feriores; ele nos faz desconsiderar as qualidades tnicas de cada evento
e entidade para achar um lugar para eles numa medida universal de
valores. Outro modo de enxergar as coisas revela que todo ser humano
tem qualidades que nenhum outro tem, todo momento ¢ tnico e ndo
se repete, toda acdo radical é importante para "a" revolucdo de formas
insubstituiveis. Mas ndo temos uma linguagem que possa articular is-
to, nenhum meio de expressdo que celebra através da descricdo ao in-
vés de pela comparagio. Mesmo quando tentamos valorizar as coisas
pelo que elas sdo, somos atraicoados pelas suposi¢Ges implicitas na
nossa fala:

"Eu te amo,” sussurra a garota.

"Vocé me ama acima de todos, acima de tudo?" pergunta o rapaz.

"Eu te amo... de uma forma diferente, pelo que vocé é. Nem mais, nem
menos — ndo hd compara¢do no amor, pois o amor valoriza o que €. Amor
ndo € julgamento, ndo tem medidas, ndo tem comparagdo..” ela responde
— mas ele j4 foi embora.

De onde vem esta obsessdo por padrdes monodimensionais? Tal-
vez tenha surgido da prépria linguagem: quando uma palavra serve
para representar muitas experiéncias individuais diferentes, ji hd abs-
tracdo.” Quando nés dizemos "luz solar”, estamos nos referindo a algo
uniforme e imutdvel — mas tudo que podemos dizer com certeza é
que o termo se refere a uma grande variedade de dados sensoriais di-
versos e dados sensoriais potenciais.

Podemos argumentar que o que hd de mais precioso na vida ndo
sdo os menores denominadores comuns, mas aquelas coisas que sé
acontecem uma vez na vida, e que as palavras ndo estdo equipadas pa-
ra expressar. Qual é a utilidade de uma palavra que se refere a apenas
um instante da experéncia de um individuo? Palavras servem como
moeda exatamente porque sio vagas e simplistas; nenhuma palavra ou

* Pode-se argumentar que falar uma lingua nio nos d4 um meio para descrever e discu-
tir "0" mundo tanto quanto permite que vocé entre no mundo adicional da descricdo e
discussdo, que estd freqiientemente conectado ao mundo das experiéncias sensoriais
apenas pelas abstragdes mais ténues. O ambiente urbano, no qual tudo é produzido
em massa de acordo com o mesmo sistema ideolégico através do qual ele é vivenciado,

ode ser considerado uma manifestacio fisica deste mundo de abstracdes: conceitua-
izagdo se impondo sobre a realidade.
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conceito jamais conseguird capturar a profundidade e a complexidade
infinitas de um tnico instante da vida.

A civilizacdo ocidental é fundada sobre o pensamento monodi-
mensional: monocultura, monogamia, monopdlio, monotonia. Nossa
visdo ciclépica do cosmos pode ser tracada até a antiga Grécia, quando
Platdo levou a abstracdo inerente na linguagem um passo além. Ele
declarou que nossas abstragSes se referem a um "plano mais elevado”
no qual abstracdes como "justica” existem na sua forma pura; ao fazer
isso, ele virou tudo de cabeca para baixo, colocando nossas amplas ge-
neralizacGes acima das experiéncias que elas resumem e alegando que
elas sdo mais verdadeiras que os materiais brutos que elas se propem
a representar. Logo ele colocou o ponto de referéncia dos nossos con-
ceitos completamente fora do mundo, sugerindo que nossas experi-
éncias reais nele sio menos importantes que nossas idéias a respeito.
Paulo, o fundados do Cristianismo, expandiu essa filosofia e transfor-
mou-a em uma doutrina religiosa: o ideal existe no paraiso e a terra é
apenas uma imitacdo falha e maligna.

Apenas as doutrinas ndo foram o suficiente para fazer as pessoas
enxergarem tudo em termos de absolutos, é claro. Contra a sabedoria
das experiéncias corpéreas, na qual as qualidades tnicas de cada enti-
dade e evento sdo vistas de perto, elas ficavam impotentes. Mas lenta-
mente, se tornou possivel até mesmo forcar o mundo das percepgdes
sensoriais nos padrdes arbitrarios da abstracdo e do julgamento.

Isso comecou com o desenvolvimento das financas e do tempo
subdividido. De repente, tudo tinha um valor de troca que podia ser
determinado de acordo com um padrdo externo, e da mesma forma o
dia foi dividido em segmentos quantificados. Tempo e valor nio po-
dem ser verdadeiramente medidos — a mulher que viveu de verdade
sabe que nenhum cronémetro pode registrar o modo como tempo
acelera quando ela estd na cama com seu amante e como ele desacele-

* "Isso é engracado,” ela disse, "eu tenho uma equacio parecida no meu didrio, s6 que com os ele-
mentos ao contrario." Ela rabiscou no guardanapo:

I |
}'7 mapmenia

Eu estava perplexo. Nossas equagGes eram espantosamente semelhantes — a minha era um chamado
a uma tarefa infinita e portanto impossivel, enquanto a dela sugeria uma infinidade que nio po-
deria ser nem buscada nem evitada: eternidade dentro dos limites de um momento, espago sideral
dentro do menor dos dtomos.
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ra quando ela estd trabalhando, ela sabe que as piores e as melhores
coisas na vida ndo podem ser "merecidas’, muito menos avaliadas —
mas o trabalho assalariado e a economia do comércio forcaram as
pessoas a medi-las mesmo assim, e o hébito se fez.

Logo tudo estava medido e calibrado: os tamanhos de roupas fe-
mininas, por exemplo. Até o fim do século dezenove, a roupa femini-
na era feita 4 médo para mulheres individuais, e uma mulher era vista
como tendo qualidades pessoais distintas, ndo um "tamanho 36" ou
"extra grande". Isto quer dizer que nas ultimas décadas, a mulher ideal
tem sido descrita numericamente — "90-60-90" — e qualquer uma que
fuja desta forma platbénica é considerada menos bonita. Toda manhi
as mulheres se pesam e sdo testemunhas de como qualquer balanca é
inadequada para medir a variada beleza dos seres humanos.

Sé faltou o branding corporativo padronizar o mundo real de
acordo com nossas abstragées. Em outros tempos, a maioria dos seres
humanos retirava comida de jardins, ou da natureza; nesses dias toda
fruta e vegetal aparentava ser e era inico. Agora nossa comida é mo-
dificada geneticamente a uniformidade total, e cada item vem com
um nome de marca identificando qual absoluto ele representa: a mar-
ca genérica dos supermercados é a forma Platénica das bananas infe-
riores, a banana com nome de marca é a perfeita encarnacio da
banana como abstracio, e a banana arquétipo dos consumidores ricos,
eco-elitistas vem rotulada "orgénica".

Aqueles que resistem a estas tentativas de achatar o mundo real
no mundo conceitual freqiientemente caem nas mesmas praticas. O
mundo da teoria politica estd cheio de abstracGes e pensamento mo-

* Intelectuais tém uma grande aptiddo para o deslocamento — quando eles sofrem com o tédio da
sua existéncia sem graga e abstrata, eles respondem a esse sofrimento ndo com agio mas com ain-
da mais monotonia e abstracdo. Geralmente seu descontentamento é direcionado a teoria e 4 ané-
lise abstrata, e conseqiientemente & carreira e ao status... e assim, mais status quo.

A ideologia se infiltra rapidamente em qualquer linguagem, mesmo nas linguagens que buscam se
opor a ela. Se vocé quer experimentar paixio e liberdade, a tltima coisa que vocé deve fazer é criar
slogans sobre eles. Este rodapé ¢, em si mesmo, uma coisinha perniciosa, apenas mais abstragGes
sobre abstragdes — largue o livro, pare de conceitualizar, vé 14 para fora e viva, o que quer que isto
signifique! Chega de explicagdes, racionalizagdes, glorificagGes... desconfie de qualquer palavra ou
simbolo cuja intengéo seja capturar as coisas que fazem a vida valer a pena, acima de tudo descon-
fie das pomposidades politicas! Palavras sé podem expressar a realidade por acaso, e somente por
pouco tempo. Encurralados pela inércia de nossa prépria retérica, devemos finalmente lutar con-
tra o préprio discurso, e pela expressdo, mas somente na a¢do, que é o Gnico lugar onde podemos
evitar que a expresséio fique sobrecarregada pelo peso morto da ideologia. Isso quer dizer — s6 é
adequado falar quando, ao falar, vocé estd agindo. Entdo, a menos que vocé conhe¢a uma maneira
de transformar toda esta teoria em vida real, jogue este tratado fora!

[O tratado, é claro, continua inabalado, esquecendo suas préprias exigéncias, como toda ideologia
sempre faz e é]
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nodimensional — as palavras que vocé estd lendo neste instante, por
exemplo.” Muitos conseguem passar pela infincia sem perder a habi-
lidade de apreciar os detalhes insubstituiveis da vida, somente para
sucumbir as doencas da generalizacdo e da idealizacdo quando eles
comecam a ler teorias e tentar formar uma andlise do cosmos: suas
impressGes e emogSes sdo convertidas em uma ideologia, e onde eles
tinham suas lutas e objetivos que antes se referiam a pessoas reais, eles
agora véem pessoas apenas como pecas de tabuleiro em um jogo de
simbolos.

Nio existem exemplos mais predominantes e ébvios de arquetipos
vampirescos do que a masculinidade e a brancura. A sociedade patri-
arcal e da supremacia branca ainda recompensa certas caracteristicas

superficiais e modos de se comportar de algumas pessoas mais do que
todos outros, apesar do fato das divisGes de raca e género que supos-
tamente servem como justificativa para isso serem cada vez mais vis-




Sé agora consigo
reconhecer sua beleza
sem negar uma parte de mim.

tas como construcdes arbitrdrias — o fato de serem construcdes sim-
plesmente as torna ainda mais dteis para dividir e conquistar. Brancu-
ra ndo ¢ apenas uma qualidade que alguns possuem e outros nio, mas
uma forma de comparar pessoas; a prova disto pode ser encontrada em
nacBes onde ninguém é "branco" pelos padrdes europeus, mas alguns
grupos ainda assim se beneficiam do privilégio dos brancos em relagido
aos outros. Da mesma forma, o fato de que sdo todos homens ndo im-
pede os jogadores de futebol de competirem uns contra os outros para
ver quem ¢ mais mdsculo — pelo contréariol — podemos encontrar pes-
soas fazendo o papel "do homem" mesmo em grupos exclusivamente
femininos. Enquanto as normas culturais monodimensionais estiverem
limitando e desumanizando, todos — mesmo o mais branco dos bran-
cos e o mais macho dos homens — tém interesse em acabar com a su-
premacia branca e com o patriarcado, embora as pessoas vivenciem isto
de formas diferentes de acordo com sua posicdo na hierarquia.
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No fim das contas, a busca por ideais que ndo podem ser alcancados
neste mundo constitui uma rejei¢do do mundo e, portanto, da prépria
vida — como demonstra o triste estado dos fisioculturistas e das ano-
réxicas que levam essa busca ao seu extremo légico, o tumulo. Esta-
mos tdo acostumados a denegrir este mundo, dizendo que é um lugar
imperfeito, até mesmo intolerdvel. Assim ele parece, quando o com-
paramos com ideais que parecem perfeitos exatamente porque nio
podem existir; e assim ele se torna, quando tentamos navegi-lo de
acordo com esses ideais e ndo de acordo com as coisas reais que estdo
ao redor e dentro de nds. Uma resolucdo realmente radical seria acei-
tar a existéncia exatamente como ela é, como a tnica coisa que im-
porta, proclamar que este mundo é o préprio paraiso, feito para nosso
completo prazer e realizacio... e entdo perguntar: Se este € o caso, como
agimos de acordo? O que temos feito de errado este tempo todo?*

Ao fazermos isso, teriamos que finalmente aceitar e abracar a nds
mesmos como somos, em toda nossa diversidade e variedade, e emer-
gir da sombras do falso paraiso de Platdo e dos agentes de publicidade
onde a real beleza supostamente mora. Libertados dos padrdes e pa-
dronizacdes monodimensionais, da assombracdo do julgamento e
condenacdo do cristianismo, nés poderemos ver que o que nés somos
deve ser a medida e o significado da beleza, de significAncia e da mag-
nificéncia, se tais conceitos devem continuar existindo.

o

* Ele virou outra pdgina. "Escute isto: ‘O homem procura pelo milagre, e para alcan¢d-lo ele caminhard
através de sangue, ele se corromperd com idéias, ele se reduzird a uma sombra se por apenas um sequndo
de sua vida ele conseguir fechar os olhos para o horror da realidade. Ele resiste a tudo — desgraga, hu-
milhagdo, pobreza, guerra, crime — na cren¢a de que de um dia para outro algo ird acontecer, um mila-
gre, que vai tornar a vida tolerdvel." Soa familiar?"

"Sim — eu ndo sei se estou lutando contra essa mentalidade ou se estou contaminado por ela —
talvez eu tenha me contaminado ao lutar com ela. Com certeza é utépico pensar que o capitalismo
pode durar para sempre sem destruir o planeta inteiro, mas também ¢é otimista acharmos que po-
demos paré-lo antes que o faga."

"B isso que eu ndio gosto em toda esta retdrica anarquista — ela sé oferece uma outra utopia. A
maioria das pessoas nesta sociedade j4 subsiste de vises de outros mundos — ¢ praticamente ba-
nal. Ele argumenta aqui que o mundo existente — exatamente porque ele existe, uma qualidade
sem a qual qualquer mundo ¢ indGtil — ¢ um paraiso mais maravilhoso que qualquer outro, se vi-
vermos nele com atencdo."

"Sim, é claro, Pablo — mas é igualmente utdépico acharmos que podemos viver com tanta atengéo,
exceto talvez acidentalmente alguns instantes de cada vez. Talvez faga tanto sentido vacilar radi-
calmente entre rejeitar a integridade do que é por algo que ainda néo ¢, ainda — vocé sabe, ser
um Revoluciondrio com R maitsculo — e rejeitar todos os futuros, todas abstragées, todos ideais,
para a tarefa impossivel de encontrar a perfei¢do naquilo que existe."
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"Fizemos pequenos mapds pdrd representar o |i--|—
grande mundo, mas eles deixavam muito de fora: : il
estdvamos sempre nos perdendo com eles. Entdo nossos i
cartégrafos experimentaram mapas cada vez maiores,
até que eles finalmente projetaram um em uma escala R
77 % %

"Isso resolveu o problema?”

"Os fazendeiros fizeram objecies: eles disseram que
os mapas iriam cobrir toda a terra, e tapar a luz do sol!
Entdo agora usamos a propria terra como seu proprio
mapa, e eu te garanto, funciona pelo menos tdo bem
quanto.”




Diego ainda estava chateado com o apoio juridico. "...e depois de trés
minutos sendo sempre atendido pela secretdria eletrénica, eu pensei
'Ok, fodam-se essas pessoas, elas podem muito bem ser policiais! Eu
ndo tinha idéia se vocés estavam presos, mortos, ou o que! Nio é tao
dificil assim, sabia? Vocé diz que vai fazer algo, vocé faz. Se vocé nio
vai fazer" — ele batia com a méo no volante a cada silaba — "ndo diga
que vocé vai fazer!"

"Diego, eles sdo praticamente os unicos estudantes que ainda es-
tdo envolvidos." Kate estava tentando apaziguar os dnimos. "Os ou-
tros, com quem comecei, ji estdo todos de volta aos seus dormitdrios,
estudando para as provas finais. Concordo, eles nio sdo organizados,
mas sdo tudo que temos. Se ndo podemos fazer as coisas darem certo
com eles, vamos trabalhar com quem? Pelo menos sabemos o que es-
perar deles. Podemos falar disso no préximo..."

Ele interrompeu com desdém. "Ndo importa, eu nunca vou fazer
mais nada com eles. Bando de menininhos mimados brincando de re-
volucdo! Eu prefiro fazer as coisas com pessoas que sei que vio levar
adiante, como..."

"Ei," eu abri o celular de Samia e levantei-o para que Diego pu-
desse ver o seu visor brilhando no retrovisor, "podemos falar sobre is-
to mais tarde?" Samia olhava pela janela para o bosque ao lado da
estrada; estdvamos fora da cidade e o mundo era um borrdo preto
contra o céu. Deviam ser quase cinco horas da madrugada. Na época,
eu achava que Diego tinha razdo, mas ndo queria que Samia nos visse
discutindo desse jeito — ela ou qualquer outra pessoa.

Todos se animaram novamente quando dobramos para a estrada
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de chido batido. Quando eu vou para o campo é como se um musculo
que estd sempre tenso entrasse em relaxamento. A 4ltima vez que saf
da cidade foi antes do acampamento, quando eu ainda tinha meu
apartamento; desde o despejo eu carrego minha escova de dentes no
bolso do meu casaco, pulando de sofd em sofd para acompanhar a
acdo. Hoje a noite, parecia uma m4 idéia voltar para qualquer uma das
casas movimentadas e bem-conhecidas que tinhamos para escolher, e
Kate se ofereceu para nos levar até a casa de seu pai.

O carro se arrastava pelo longo caminho; as vezes parecia que cor-
riamos o risco de pararmos completamente. Na escuriddo, nossas vo-
zes e as portas do carro batendo ecoavam na noite de inverno, de
repente nos sentimos muito menores. Estava realmente escuro 14 fora;
s6 algumas estrelas nos espiavam através de pequenos espacos entre as
nuvens, e a casa a frente era uma silhueta negra. Todos nés carregava-
mos lanternas, canivetes, kits de costura e garrafas d'dgua, e caminha-
mos silenciosamente em fila até os degraus, seguindo um pequeno
foco de luz, pisando em folhas secas.

A porta estava destrancada. "Meu pai ndo tem eletricidade”, Kate
explicou em um sussurro enquanto riscava um fésforo e levantava a
cupula de vidro de uma lamparina a 6leo. Acesa, ela iluminava paredes
de madeira dspera, ferramentas de jardinagem sujas de lama e um fo-
gdo a lenha negro. "Deixem suas bolsas no chio. O banheiro é por aqui
— tem serragem do lado da privada, é s6 colocar um pouco depois de
usar." Ela colocou a lamparina na mesa, projetando sombras que dan-
cavam sobre meus amigos sonolentos, e colocou sua mio no meu bra-
co. "Vocé quer dormir 14 fora comigo?"

L4 fora, eu briguei com a barraca enquanto o vento a empurrava e
pequenas gotas de chuva comecavam a cair. Eu tinha medo que fizesse
frio, mas quando finalmente entramos em nossos sacos de dormir,
desconfortavelmente mexendo cotovelos e joelhos, pressionando
contra a lona esticada, estdvamos quentes o suficiente.

Kate virou para me olhar e levou seus labios ao meu ouvido. "Eu
vou dar uma olhada no meu colo do ttero para ver se estou gravida.
Vocé me ajuda com a lanterna?”

Ninguém jamais tinha pedido algo parecido antes. "Hmm, claro, se
vocé me disser o que fazer. Vocé pode descobrir se estd gravida pelo...?"

"Até onde eu sei, ele deve estar azulado se eu estiver — mas nio é
certo." Ela tirou um espelho e um espéculo da sua mochila e contor-
ceu-se para tirar suas calcas. "Nunca me aconteceu antes. Mas eu es-
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tava fértil aquele dia no telhado, e eu sempre tento acompanhar o que
acontece com o meu corpo.” Ela rasgou com os dentes um pacote de
amostra gratis de lubrificante da mochila e colocou o espéculo no lu-
gar. "T4 bom, agora segura a lanterna aqui e mira no espelho." Ela se-
gurou o espelho com uma méo, ajeitando o 4ngulo cuidadosamente
entre suas pernas; levou alguns minutos para que ela conseguisse a vi-
sdo que queria. Eu olhava para ela timidamente na luz fraca — eu
nunca vi alguém tdo confortével consigo mesmo. Eu tinha ganhado
acesso a um ritual particular, como um cacador que encontra fadas no
meio da floresta. "Deixa pra 14 — nio parece nem um pouco azul!
Quer dar uma olhada?"

T4 bom, quero sim." Ela abriu mais o ziper do saco de dormir e eu
tateei até o outro lado da minuscula barraca, rocando na lona e ba-
tendo no seu joelho, com meu saco de dormir ainda pela minha cin-
tura. "Bu nunca fiz isto antes. Realmente... eu acho que é a maior
intimidade que eu ja tive com alguém."

"Sério?" Ela me lancou um olhar levemente divertido.

Agora que eu reflito sobre isso, é louco como eu estive envolvido
com tantas mulheres sem nunca ver seus corpos desta forma. Eu podia
ouvir o vento 14 fora varrendo as folhas e assobiando. "Obrigado”,
murmurei. "Vocé é muito bonita."

Ela ficou em siléncio por um minuto. "Eu lutei com isto por mui-
to tempo,” ela comecou enquanto eu me acomodava ao seu lado. "Para
me sentir bonita."

"Desculpa — eu nio queria... trazer nenhum assunto dificil. Vocé
quer me contar a respeito?"

"Claro”. Ela se ajeitou, cruzando os bracos atrds da cabeca. "Na
verdade foram as coisas de sempre. Tentei todo tipo de dieta, eu usava
maquiagem e arrancava todo pelo e tentava combinar minhas roupas
com a cor dos meus olhos; e entdo eu parei de fazer tudo isso, mas eu
s6 me senti pior. Eu finalmente cheguei a conclusdo que eu gastaria
tanta energia tentando gostar de mim mesma do jeito que sou do que
se eu fosse contar as calorias e arrumar o meu cabelo todas as manhas
— mas se eu pudesse, estaria tudo sob o meu controle. Eu poderia ir a
academia todo o dia e continuar perdendo peso, mas o modo como eu
me sentia sobre mim mesma nunca estaria sob o meu controle por
mais peso que eu perdesse. Ainda é bem dificil olhar para as minhas
coxas e realmente acreditar que elas sdo perfeitas deste jeito, mas é
uma luta que eu quero lutar e a outra ndo. De qualquer forma, obri-
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gado. Vocé é bonito também."

Muito tempo depois que a sua respiracdo diminuiu de velocidade
e se tornou mais profunda, eu fiquei acordado sobre as minhas costas,
escutando o vendo e sentindo como eu estava longe de tudo que me
era familiar. Eu nunca estive aqui antes, pensei comigo mesmo, e eu
nunca estarei aqui novamente. Sob este aspecto isso era o oposto da co-
zinha onde eu perdi tantos meses da minha vida. E isso era tdo assus-
tador quanto libertador — e quanto mais eu tentava me segurar neste
sentimento, mais assustador ele se tornava. Eu fiquei acordado até
ouvir passaros arriscando os primeiros cantos da manhi.

Quando eu finalmente fechei meus olhos eu estava de novo num
carro em movimento, apertado com pessoas que eu ndo reconhecia
mas eram meus queridos companheiros. O motorista pisou fundo no
acelerador e a paisagem se abriu ao nosso redor, um deserto pintado,
estranho e sublime.
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Vocé Pode Correr, Mas
Nao Pode Se Esconder

Turismo? Escape da rotina!

Caro Crimethlnc.,

Estou preso agui na Noeruega com os meus piais
nestas Lérias idiotas. Deus, parece que eu
podia ir até a porcaria da lua com eles, e ainda
assim serid como estar em casa. Estas pessoas
Lazem tudo parecer simples e idiota, até
Leordes e barcos vikings. Eu sel que tenho sorte
de estar agui, 3 maioria dos meus amigos nunca
terd a chance de conhecer este lugar, e isso &
$6 mais um exemplo de como as coisas estio
Lodidas, mas isso nFo & nem mesmo como
estar qui, & mais como estar com 2 minha
Lamilca na porcarca de munde 4also no qual

eles vivem,

Dbm’gzdo.

|
\
f
\
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No v6o de volta de Sdo Paulo, um ano e meio depois, eu me tranquei
no banheiro do avido, tirei minha jaqueta e minha camiseta mancha-
das de tinta, e me olhei no espelho. Eu vi algo refletido ali que s6 ti-
nha visto antes nos olhos dos amantes mais apaixonados: as sombras e
texturas da minha pele, as cicatrizes e linhas esculpidas nela falavam
de uma vida de loucas apostas e extremos jamais sonhados, uma his-
toéria tdo comovente e emocionante como um romance. Eu era bonito
— a beleza estava incorporada em mim, o veiculo de um mundo de
lutas, vontades e triunfos mais incriveis do que tudo que possa caber
entre as paginas de um livro. Isto foi uma grande revelacdo, mas eu
descansava confortavelmente nela como se eu soubesse durante toda
minha depressdo e desespero que eu estava sendo guardado para isso.

Quando chega o fim-de-semana, os estudantes universitdrios co-
locam suas mochilas nos carros e vdo até a praia. Eles chegam logo
antes do p6r-do-sol e passam uma hora inteira desfazendo as malas,
armando suas barracas e acendendo a churrasqueira. Entdo eles au-
mentam o volume do aparelho de som, assam carne, bebem, gritam e
discutem até a meia-noite. Quando eles acordam na manhai seguinte,
eles passam mais uma hora desarmando as barracas, e limpando a drea
onde acamparam, se forem ambientalistas, antes de dirigir de volta
para casa. Tudo que eles fizeram na praia poderiam ter feito mais fa-
cilmente em casa, mas a praia é fetichizada como uma zona de recrea-
cdo e lazer: se vocé estd 14, vocé sabe que ndo tem hordrios e que estd
se divertindo — tanto faz se vocé nadou nas ondas, caminhou em si-
léncio sob as estrelas, ou encontrou a carcaca de um tubardo carrega-
da pela maré, com pequenos caranguejos dangando sobre sua carne.

Anos mais tarde eles voltam 14 com suas familias, armando barra-
cas para as criancas e mesas dobraveis para os adultos, bebericando
vinho enquanto assistem DVDs. Se eles sdo ricos, vio visitar praias em
outros continentes, nunca deixando a esfera da toalha do hotel, quar-
to do hotel, navio de cruzeiro, resort.

Mas seria injusto acusar todos que partem em férias de ignorar o
que estd ao seu redor — pelo contririo, vocé sempre pode identificar
turistas de alta classe pelas suas cimeras de video e guias de qualidade.
Vamos examinar esses espécimes mais sofisticados para chegar ao
fundo do turismo como um fenémeno.
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Mag no final,

nao existe outro

Vindo de uma subcultura na qual possuir e aparentar sio mais va-
lorizados do que sentir e agir, turistas burgueses procuram diversio
na possessdo simbdlica de outras partes do mundo além daquela que
normalmente ocupam. Eles conseguem isso pelo ato de olhar —
"olhar pontos turisticos" — assim como os conquistadores de antiga-
mente observavam os povos recentemente subjugados. E este o real
significado de todas fotos e videos: as imagens podem ndo ser impor-
tantes mais tarde (exceto para aquelas sofriveis mostras de slides aos
quais imaginamos que os imperadores Romanos submeteriam suas
cortes, se eles tivessem a tecnologia), elas podem néo ser tiradas com
aspiracdo artistica, mas eles servem para firmar o turista como coleci-
onador — eles colecionam imagens do mesmo modo que outros cole-
cionam borboletas ou saques de guerra. Estd é a tnica forma que o
burgués conhece de se relacionar com coisas estrangeiras® o belo e o
selvagem formam belas cenas, mas eles ndo tém significado até que
tenham sido cacados, capturados, alfinetados.

As fotos batidas apressadamente sdo preservadas como se estives-
sem no formol, e os turistas parabenizam a si mesmos por saberem

* Veja por exemplo o turismo "ecolégico”, que é baseado na idéia de que um pequeno fragmento de um
ecossistema deve ser deixado em paz enquanto ele servir para entreter a classe turistica. Eles partem
em férias para fazer ooh e aah para a vida selvagem quando eles nem ao menos reciclam garrafas em
suas proprias cozinhas. Eles falam sobre lugares "especiais” que devem ser transformados em parques
e reservas, negligenciando o fato de que o préprio chéo onde vivem j4 foi igualmente selvagem e be-
lo antes de ser destruido pelos estilos de vida que eles se recusam a questionar.
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tudo sobre a Noruega, sobre a arquitetura italiana, a vida selvagem no
Oceano Pacifico, os desafios dos primeiros exploradores das regides
polares, a infincia problemdtica de Van Gogh ("e isso", entoa o turista
enquanto guia a sua audiéncia por uma exibicdo de slides de fotos ti-
radas através de uma corda sob a direcdo de outro guia, "é a sala na
qual ele passou seu primeiros seis anos!”). As lentes nunca saem dos
olhos dos turistas durante suas férias, no sentido literal ou figurado. A
mediacdo é fundamental na experiéncia do turista — qualquer coisa
para manter o mundo a distincia, para evitar se envolver.

O turista vem de um mundo com mania de controle, jd é um espe-
cialista em se proteger até a morte. Os burgueses insistem em ficarem
seguros onde quer que vio — ndo apenas de perigos reais, mas de
qualquer coisa que ndo tenha sido antecipada, compreendida, contro-
lada. Os guias de viagem e guias turisticos, os itinerdrios cuidadosa-
mente planejados, os 6nibus turisticos, museus e hotéis, os exércitos
de vendedores prontos para suprir qualquer necessidade fabricada —
tudo isso se combina para garantir que estar em Oslo ou no Zim-
babwe seja o mais similar possivel a estar no Parand. Mas ainda assim,
por baixo de tudo, turismo ainda é uma tentativa desesperada de vi-
venciar algo diferente, algo "exético", que é o mesmo que dizer — algo
nio tdo sem vida, sem significado, tedioso, banal e insipido quanto o
dia-a-dia sob a tirania do secador de cabelos e do telefone celular.”

E logo a grande tragédia é que o turismo destrdi aquilo que é ob-
servado enquanto mantém o observador alienado. Assim como os ex-
ploradores cortaram trilhas cada vez mais largas através dos ambientes
naturais durante suas exploracdes, até que em alguns lugares sé o que
restasse deles fossem peixes em aqudrios e plantas em vasos, o turista
esmaga embaixo de si exatamente aquilo que ele estd procurando. O
ser humano dentro do homem burgués precisa de diversidade, perigo,
aventura, mas o burgués dentro dele canaliza essas necessidades em
iniciativas substitutas e em apostas com garantias contra prejuizo: ao
viajar para Honduras, ele ainda quer falar inglés; ao fazer canoagem
em correntezas, ele ainda precisa assinar um contrato e uma "trilha
histérica” para seguir (pois toda experiéncia com algum significado é

* De fato, quando ouvimos atentamente aos relatos sobre seqiiestro e rins roubados, compartilhados
pela juventude burguesa nas férias de verdo no circuito mochileiro/alberguista, fica claro que sdo
praticamente fantasias, lendas de algo real e perigoso — ou seja, empolgante! — que aconteceu
com alguém que era como vocé, narradas numa fé desesperada de que algo louco e novo ainda seja
possivel mesmo neste mundo e descritas da tnica forma que os burgueses sabem descrever o que
ndo lhes é familiar: terror!
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mantida como refém no passado, ou nas vidas de outras pessoas), ao
pousar em Marte, ele olha em volta procurando algum cartaz que in-
dique a préxima visita guiada. Tendo em suas méios o poder do furioso
deus Ddlar, ele é capaz de forcar todos que encontra a confind-lo em
sua rede de seguranca. Onde quer que o turista pise, em breve ndo
resta nada além dos detritos de sua prépria faléncia criativa e cultural
— visitem Tijuana, no México se quiserem prova. Culturas inteiras
foram aniquiladas por onde esteve; turismo ndo é o sucessor das anti-
gas jornadas e peregrinacSes, mas do imperialismo colonial.

Na auséncia da coisa real, o turista fica com a simulacdo. Até mes-
mo os guias de viagem mais malucos ("Europa a dois ddlares por dia!",
"Antédrtida para caroneiros!”) sdo museus de aventura fossilizada no
momento em que sdo publicados — como se pudesse haver tal coisa
como um guia para aventuras, quando aventura é exatamente aquilo
que acontece fora dos mapas. O maximo que o turistas mais ousados
podem encontrar é a trilha gelada daqueles que embarcaram sem ma-
pas — no seu rastro, ele tem que se contentar com monumentos, mu-
seus e parques temadticos, sempre largando perguntas de retdrica

("Como seria se...?") sem se conectar com as
possiveis respostas a sua propria vida.
Consternado, ele compra mais guias

de viagem, como de praxe buscando
uma solucdo no mercado ao invés
de se livrar de sua alienacdo e ten-
tar uma aproximacdo diferente.
A qualidade comum que uni-
fica todos os turistas é a descone-
xdo: eles ndo estio nem um
pouco envolvidos com aquilo
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que véem, perseguindo somente a paisagem sem nenhum comprome-
timento, responsabilidade e desafio que vém junto com o compromis-
so com a vida real. Eles podem votar passivamente no seu local ou
pintura favorito, ou, na melhor das hipdteses, desenvolver um senti-
mento paternalista de que ambientes ou culturas excepcionais devam
ser protegidas e usd-las como distintivo, mas nunca lhes ocorre que
eles estdo interagindo com os mundos que observam com tanto des-
prendimento. B por isso que eles sio incapazes de reconhecer a sua
parte na erradicacdo do que tentam proteger, e ainda mais incapazes
de confrontar o seu desconforto espiritual e inquietacdo. Eles podiam
estar em suas casas, ou em qualquer lugar, doando-se a algum projeto,
se envolvendo em algo fora das exigéncias do trabalho e do status so-
cial, assumindo responsabilidade pelos efeitos de suas acdes e consi-
derando suas decisGes com a seriedade apropriada; ao invés disso, eles
partem em férias para a terra do nunca, levando a sua alienacdo aos
confins mais afastados do globo. L4, esta alienacéo se replica, levando-
os a cruzeiros maritimos cada vez mais caros e cacadas por souvenirs
como viciados apdticos em busca de estimulos — quando tudo que
precisariam para quebrar o feitico era que se comprometessem com
algum valor ou sonho, um que os levaria ao perigo, partiria seus cora-
cOes, até alcancar uma gléria esfarrapada e todas essas outras coisas
que devemos vivenciar para vivermos uma vida plena e engajada. Eles
poderiam fazer tudo isso sem jamais ter de fazer uma reserva de pas-
sagem aérea ou fazer as malas. O fato de que eles sdo capazes de man-
ter a sua distdncia da vida tdo facilmente a dez mil quilémetros de
casa quanto no meio de sua rotina didria ¢ uma prova do triunfo glo-
bal da auto-alienacdo universal.

Basicamente, turismo ndo é uma atividade de lazer mas um estilo
de vida, uma expressido do vidcuo no coracio da sociedade consumista.
O executivo faz as mesmas coisas no Louvre, no Himalaia e na Jamai-
ca que faz em sua prépria vizinhanca quando passa de carro por um
grupo de arvores sendo cortadas para dar lugar a um novo posto de
gasolina. O que é necessario para tird-lo deste transe, fazé-lo se relaci-
onar com aqueles ao seu redor e assumir responsabilidade pelas suas
acBes? O destino do planeta depende da nossa resposta a esta questéo,
ou isso ou teremos desarmd-lo e desativa-lo.

Para realizar qualquer uma das alternativas, temos que localizar as
nossas partes que ainda ndo foram totalmente desconectadas, buscar
as paixOes que ainda se remoem dentro de nés. Para o bem ou para o
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mal, a maioria de nés quer viajar — nossos cora¢des saltam ante a
possibilidade de largar tudo e sair livres e de maos vazias por uma
paisagem que ndo nos seja familiar, e isso tem que estar entranhado
mais fundo que o condicionamento burgués. Viagens estdo associadas
com liberdade e romance; era o estado original de nossa espécie, e
ainda ansiamos por isso. Ao viajarmos podemos nos livrar dos nossos
velhos "eu" e cacar outros que nos esperam em mundo alternativos —
viajar nos possibilita um tipo especial de liberdade, pois sem novos
horizontes tendemos a repetir as escolhas muito usadas que ja fize-
mos, em serviddo A inércia na auséncia de outro mestre.

Mas com todo o planeta padronizado sob o imperialismo corpo-
rativo e o capitalismo industrial, quando carregamos as sementes des-
tes venenos dentro de nossos peitos, como colonizadores colonizados,
onde mais podemos ir? Como vamos viajar agora?

Sem sair do lugar. As aventuras do futuro serdo criadas, ndo por
Ocidentais que destréem civilizacSes na sua tentativa desesperada
para escapar de sua prépria civilizacdo, mas por pessoas que pegam
partes familiares deste planeta e as transformam no desconhecido.
Brasilia pode se tornar a Paris de 1968, assim como a Paris tediosa de
sempre se tornou, em maio daquele ano, a Barcelona de 1936; peque-
nas cidades no sudeste podem hospedar centros sociais e levantes co-
mo os de Oaxaca e Berlim; uma consciéncia do seu prdprio
significado e capacidades pode transformar até mesmo um quarto de
um bairro nobre no cendrio de um verdadeiro épico. Na verdade,
sempre foi assim: ou observamos o mundo passivamente, ou agimos
nele como participantes — tudo depende disso, quer vocé esteja em
casa ou no topo do monte Ararat.

Ao viajar sem sair do lugar, podemos redescobrir a arte da partici-
pacdo que é essencial para qualquer aventura — e finalmente partir
numa jornada, ao invés de em mais uma fuga.

Escape do Escapismo!
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A administracdo nio podia agiientar tanta exposicio; eles quebraram
0 seu contrato com a corporacio e assinaram um acordo com os tra-
balhadores do campus sé alguns meses depois da marcha noturna. Eu
sai de 14 como um foguete assim que eles cederam. Cheio da empol-
gacdo da vitéria e com conexdes por todo pais, cortesia dos meus no-
vos amigos, eu parti atrds da minha fortuna.

Muitos de nds comecam nossas histérias em nossas cabecas e tém
medo de termind-las no papel - ou comecamos nossas vidas no papel e
as terminamos cedo demais na terra. Nossas can¢ées nunca sio canta-
das, nossas gargantas ficam mudas, o tremor de expectativa antes das
cordas soarem continua e continua, até o infinito; todo o mundo ecoa
em siléncio, se vocé puder ouvir. Eu iria me vingar pelo potencial
desperdicado da minha espécie: eu iria viver a vida que eu queria, e
nada iria me parar.

Entretanto, eu me sentia irracionalmente culpado quando pensa-
va no Daniel. Me divertir parecia uma traicdo, especialmente fazendo
coisas que ele gostaria de fazer.

Eu ainda ouvia o ruido dos trilhos amplificado dentro do vagio
que nos levava para fora da cidade, acelerando em um ritmo ensurde-
cedor até que soava como trovoadas de um circulo de tambores. No
dia seguinte estdvamos desviando das lanternas dos segurancas na es-
tacdo de trem na periferia de uma grande cidade, a vida era tdo tensa e
dramadtica quanto havia sido durante o auge da nossa luta na univer-
sidade. Foi uma revelacdo descobrir que, por todo lado, havia gente
como nds, travando lutas parecidas e indo atrds de sonhos que ressoa-
vam com os meus. Em uma cidade eles ocuparam um grande prédio,
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enchendo-o de objetos descartados, numa bricolagem pés-industrial:
cadeiras de cabeleireiros, aparelhos de gindstica presos no teto, portas
de geladeira que se abriam para quartos. Em outras eles tinham pro-
gramas que colocavam a distribuicdo de alimentos feita por Marshall
no chinelo: jardins comunitdrios em terrenos ocupados, clinicas de
aborto clandestinas, grupos de direitos dos inquilinos prontos para
marchar contra os senhorios com tochas e forcados.

Em uma comuna rural, eu caminhei ao amanhecer por campos
florescendo para dancar ao redor de uma enorme fogueira com uma
centena de estranhos. Vocé ja ouviu o rugido grave de um fogo deste
tamanho, faiscas e brasas acima da sua cabeca, se unindo com as es-
trelas? Na Europa, chegamos a uma metrépole uma noite apds pro-
testos terem arrasarado o centro da cidade, furgGes blindados da
policia patrulhavam as ruas cheias de carros queimados e lojas fecha-
das. Tivemos que cruzar uma barreira policial para chegar no prédio
ocupado onde famos ficar, e durante toda a noite policiais e sentinelas
trocavam insultos aos berros em uma lingua estrangeira; eu nunca me
senti tdo em casa. L4 nds vimos centros sociais que abrigavam mil
pessoas nos seus auditdrios, administrados por conselhos compostos
por pessoas de diversas geracGes, com décadas de experiéncia.

Eu fui de carona até o topo dos Alpes onde a terra desaparece na
estratosfera e voei com um piloto holandés todo o caminho até Ljubl-
jana, onde anarquistas e artistas ocuparam todo um bairro. Naquela
noite eu sentei e conversei com velhos eslovacos sobre a vida durante
o regime comunista e caminhei de volta, cedo da manhi, sob uma ne-
blina tdo densa que eu ndo enxergava trés metros a frente. Na Améri-
ca Latina eu andei por favelas maiores que o subudrbio onde cresci, e
fiquei numa ocupagdo de mais de 30km? na zona rural; eu aprendi es-
panhol rapidamente pois todos falavam comigo como se eu j4 soubes-
se falar. Rita viajou até o Quénia para visitar os trabalhadores nas
fdbricas contra as quais protestamos - eu ouvi sobre tudo isso no café-
da-manhi em Santiago. Uma semana depois eu estava a frente de uma
multiddo ensandencida, bombas de tinta eram lancadas de trds por
sobre nossas cabecas e a tropa de choque a dez metros de distincia
disparando tiros de aviso.

Até dar inicio 4 minha viagem, ndo haviam estacdes de trem, nem
centros sociais em prédios ocupados, Alpes nem favelas - eu nunca ti-
nha ouvido falar deles, nunca considerei a sua existéncia. Se eu por
acaso passase por um deles em uma viagem de negécios, eu poderia
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nio ter passado pelos seus portdes ou mesmo passado a sua frente sem
nem me dar conta do que aquilo realmente era. Agora eu estava pron-
to para acreditar que tudo que eu sempre sonhei pode existir em al-
gum lugar do mundo — assim como antes da primeira circunavegacdo
ao redor do mundo era possivel imaginar que o mundo dos sonhos era
um lugar fisico para o qual o espiritos viajavam a noite, onde vocé po-
dia chegar de dia se viajasse longe o suficiente.

E preciso um verdadeiro choque para quebrar o verniz da rotina e
descobrir o mundo em que realmente vivemos. Eu imagino os astro-
nautas pisando na terra pela primeira vez quando desembarcaram da
nave que os levou as estrelas. Eu me senti presente nesses lugares des-
conhecidos de uma forma que eu nunca estive em locais familiares —
e quando eu finalmente desci do avido no final da minha viagem, eu
senti como se eu estivesse pisando na lua.

Nio durou. Minha mie e minha irmd me esperavam ansiosamente no
topo da escada rolante. Era bom vé-las, mas me perturbava descobrir
que enquanto eu viajava descobrindo novas extensdes de possibilida-
des tudo em casa permanecia igual. Eu senti terror ao perceber que
estava voltando no tempo para o momento da minha partida, para
continuar dali como se tudo que tivesse acontecido no meio tempo
fosse uma alucinacio.

No meu curto ano de vagabundagem, alguns de meus novos ami-
gos ja tinham voltado para a configuracdo padrido, concluindo que re-
almente tinha sido "sé um sonho" e se reintegrando ao mundo do qual
tinhamos fugido. Eu deveria ter percebido que isto como um sinal de
mau agouro, mas naquele momento eu estava muito ocupado conhe-
cendo novas pessoas e partindo para novos destinos. Quando eu fi-
nalmente conversei com eles mais tarde, eles falavam do seu periodo
de viagens como um parénteses fechado nas suas vidas e esperavam
que eu fizesse o mesmo.

Mas eu estava dedicado a continuar minha nada pratica busca por
aventura; eu parecia fisicamente incapaz de me resignar a vida que
todos aceitavam como normal. Todos pressupunham que eu havia
voltada porque estava exausto e sem grana, mas isso nunca me impe-
diu antes. A verdade é que voltei numa missdo. Eu sai de casa para fu-
gir de tudo isso, mas enquanto eu viajava, eu descobri que "tudo isso"
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estava por todo lugar: em aduanas e antincios publicitdrios em inglés,
nas ja familiares redes de lanchonetes e despejos de ocupacSes, mu-
lheres improvavelmente loiras em novelas e referéncias sutis a
Hollywood no jeito dos meus amigos falarem. Esses eram os arautos
de um imperialismo que iria homogeneizar o mundo todo a menos
que as pessoas fincassem seus pés em algum lugar para impedir o seu
progresso.

A cidade tumultuada que eu deixei para trds estava calma quando
voltei, como Hamelin depois que todas as criancas foram levadas em-
bora. Se ninguém ficasse para a trazé-la de volta a vida, viajantes co-
mo eu estariam condenados a vagar indefinidamente como almas
penadas, tracando o mundo em busca de maravilhas, comunidade e
luta sem nunca parar por tempo suficiente para serem cativados.
Agora que eu tinha visto protestos, centros sociais e outros milagres,
eu estava determinado a leva-los para casa comigo.

Mas antes, havia um protesto a mil e quinhentos quilémetros de
distincia do qual eu ndo podia deixar de participar.
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Lutando a Luta Certa:

Por que nos
estamos certos
e voce esta errado

¥

Por uma Revolug¢do Nio-Denjominacional

"Assim como todo idealista liberal de classe média, ele vai correr de volta pra casa quando as coisas
ficarem dificeis." "Esse pessoal que vive assim sé se importa com o seu proéprio nariz. Eles
nio percebem que se todo mundo vivesse como eles, ndo haveria um sistema para eles

parasitarem?” "Se eles ndo vdo obedecer as decisdes do conselho, eles
nio deveriam estar aqui. Eu preferia que eles estivessem em casa sem

fazer nada do que estragando o nosso  protesto

desse jeito!" "Como vocé quer sem
? Se vocé realmente se importasse
com , Vocé I [como eu]”

"Eu ndo quero ser um ativista ou um
anarquista ou uma parte disso se isso

significa que eu tenho que..."
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Por que Nao Conseguimos Nos Dar Bem

Podemos conviver? Mesmo para aqueles que prefeririam ser eremitas,
ndo h4 questdo hoje mais importante que essa — o destino de nossa
espécie e do planeta serd decidido pela resposta.

Nio h4 atalho que contorne este dilema. Qualquer tipo de Revo-
lu¢do com R maidsculo, qualquer redistribuicdo de riquezas e de po-
der, estard comprometido e serd irrelevante sem uma mudanca
fundamental nas nossas relagées — pois a estrutura social é uma ma-
nifestac¢do destas relaces, ndo um fator externo a elas. Revolucdo nido
¢ uma simples transformacdo, mas um modo de vida: anarquia e hie-
rarquia sempre coexistem em proporcdes diferentes, e o que importa é
qual vocé cultiva.

Nés ndo estamos qualificados para reconstruir as relagées huma-
nas se durante esse esfor¢o ndo conseguimos nem mesmo nos dar bem
uns com os outros — e nada parece criar mais divergéncias e divisdes
do que nossos esforgos coletivos. Freqiientemente parece que as pes-
soas que menos sabem como se relacionar com os outros sdo os auto-
declarados ativistas que se propdem a salva-los. Mas estes conflitos
ndo sdo uma conseqiiéncia inescapdvel da natureza humana, mas um
padrio de causa e efeito que pode e deve ser alterado.

A Economia da Escassez do Ser

Em um mundo onde ¢é dificil conseguir acdo livre e criativa, todos nos
sentimos empobrecidos, roubados das experiéncias e sensaces que
sabemos que deveriam ser nossas. Nés compensamos o melhor que
podemos, e freqilentemente esta compensagio serve apenas para pre-
servar nossas destitui¢cdo. Buscamos status na riqueza, no poder, na
beleza, na reputacdo, qualquer coisa para reduzir o impacto das pan-
cadas dos dias perdidos. Nés também compensamos buscando outra
forma de status: sentimentos de superioridade, status na nossas pro-
prias cabegas.

Vivemos em uma sociedade que ensina que ndo hd recursos sufi-
ciente para todos, inclusive personalidade. Pessoas na televisdo ou nos
livros sdo mostradas como mais importantes, atraentes, herdicas que o
resto de nés. Crescemos em casas onde nossos pais nio tém tempo
para nés; somos enviados a escolas que empregam um sistema de ava-
liagdo que s6 permite que uns poucos tenham boas notas, e somos
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despejados em um mercado que enriquece uns poucos enquanto ex-
plora ou descarta o resto. N&s internalizamos os valores deste sistema.
Nos acostumamos a julgar o nosso valor por aquilo que somos "me-
lhores que".

Com pouco esforco,
vOCé consegue se
sentir alienado por
qualquer coisa.

Temos pressa em desprezar os outros, seus planos, idéias, habitos e
crencas, de forma a nos reassegurar que temos nosso proprio valor.
Quando deveriamos ver o que ha de positivo em tudo, nés denuncia-
mos e criticamos — apenas para nos reafirmar! Os mais inseguros nio
sdo nem capazes de apreciar filmes e musica, porque é tdo importante
para eles ter gostos "refinados"; eles ndo se ddo conta de que, quando
fracassam em obter prazer de algo, ninguém perde mais que eles. Se
vocé vai tirar algo de uma musica, filme ou interacdo — para que nio
tenha simplesmente perdido seu tempo! — vocé deve assumir respon-
sabilidade por encontrar modos de se divertir e se beneficiar deles.

Em seus estdgios avancados, a busca hipercritica por status gera
uma mentalidade de espectador: A distdncia, o critico vota passiva-
mente a favor ou contra os esforcos dos outros, incapaz de perceber
que coisas como a arte, o ativismo e a comunidade sio exatamente
aquilo que ele faz com elas — e que ele deve fazer algo para conseguir
tirar algo delas. Esse papel de espectador reforca o sentimento de que
tudo que todos estdo fazendo ndo é interessante nem inteligente, e
assim o espectador consegue aquele sentimento de superioridade que
ele precisa desesperadamente. Vocé raramente encontra uma pessoa
genuinamente ativa e engajada que sinta a necessidade de alegar que
suas acOes sdo superiores as dos outros; mas na economia de escassez
do espectador, qualquer expressdo de identidade, mesmo as mais gene-
rosas e positivas, podem ser interpretadas como um invasdo, um ata-

* Outra expressdo do mesmo mal é a adoragéo de heréis, na qual uma pessoa projeta todas as quali-
dades que ela admira nos outros. E tdo ruim quanto, é claro, e inevitavelmente leva 4 mesma hos-

tilidade e desprezo, pois a unica coisa que ela pode fazer com aqueles que colocou em um
pedestal é derrubd-los.
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que.” Todo feito é algo para se rebelar contra, para atacar, para ridicu-
larizar — como se jad ndo nos sentissemos todos indteis, abusados e
cacados!

Aqueles que se opdem as este sistema de escassez ainda tém o de-
safio adicional de se livrar do seu condicionamento. Muitos de nds na
resisténcia vieram de uma vida de conflitos e lutas, cujos efeitos ainda
exercem uma grande influéncia sobre nés. Abusados, negligenciados,
assediados e intimidados, tivemos que lutar contra amigos, pais, pro-
fessores, chefes e policia para nos estabelecermos, procuramos perso-
nalidade como algo que é obtida através da luta. Chegamos a pensar
que ser radical é uma guerra — e portanto quanto mais guerras nos
lutamos, mais radicais devemos ser. N6s alegamos ter a intencdo de
criar a paz, mas as Unicas ferramentas de que dispomos sdo armas.”
Nio é de se surpreender que acabemos lutando entre nés.

Justica e Julgamento

O pensamento de escassez e a inseguranca destrutiva cultivada por ele
tiveram um papel importante na formacido das nossas nocdes de jus-
tica.t Passar julgamentos pode ser a maior compensacdo para nossas
deficiéncias. E f4cil se sentir do lado da justica quando se tratam dos
erros, falhas e inconsisténcias dos outros, pois quanto mais nos foca-
mos nos defeitos dos outros menos temos que pensar sobre os nossos.
Cacgadores de bruxas que acreditam que realmente encontraram um
criminoso (ou racista, traidor de classe, excéntrico, etc.) como os dos
filmes podem se confortar que isolaram o contaminante e nio preci-
sam fazer mais buscas — e quanto mais repetitivas forem as suas de-
nuncias do inimigo, mais medo todo mundo tém de admitir as coisas
que eles possuem em comum com o acusado.

Novamente, vivemos em um mundo violento e opressivo. E tio
sensato culpar qualquer pessoa por estar colonizada por esta violéncia
e dominacdo como seria culpar os oceanos por estarem poluidos. A

* Ironicamente, esta combatividade é especialmente desenvolvida em alguns circulos pacifistas, nos
quais as pessoas evitam a violéncia fisica mas impdem essa contradi¢do sobre os outros com um
senso de retiddo e uma beligerincia incriveis.

* O senso de justica do ativista tem as mesmas origens do "sistema judicidrio” que alimenta o com-
plexo prisional-industrial de hoje: um cristianismo que enfatiza a responsabilidade individual
acima da causa e efeito das condigBes sociais a fim de inventar, propagandear e vender o maior
dos bens escassos — a salvacdo. Num estado de relacdes sociais onde todos se beneficiam mutua-
mente, ameagas como encarceramento e o fogo do inferno nio seriam necessdrias para fazer as
pessoas se comportar.
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Embora ge refira a um
mundo mitico, a retiddo é uma
moeda valiosa nesta

sociedade pds-Crista.

questdo ndo deve ser se um individuo é culpado — todos somos, pelo
menos de cumplicidade — mas sim como tornar os individuos capazes de
confrontar e transformar a violéncia e ignordncia dentro deles. Muitas
vezes nada é capaz de ajudar mais uma pessoa a fazer isso do que dar-lhe
o beneficio da davida, confiar que ele estd interessado em coexistir com
os outros; isso faz com que seja mais fdcil para ele baixar a sua guarda, se
comunicar e se questionar. Isso ndo quer dizer que ndo devemos nos de-
fender, da forma que for necessdria — mas vamos fazer isso por razdes
préticas, ndo por uma vontade de vinganca ou superioridade.

Objetividade vs. Subjetividade

Nossa civilizacdo autoritdria orientada para a escassez estd baseada na
idéia de que s6 ha uma verdade; acesso privilegiado a essa verdade ¢
chamado de objetividade, e muitos competem por este prémio. De
acordo com esta escola de pensamento, aqueles que querem explicar o
comportamento humano ou derrubar o capitalismo devem fazer pro-
postas diferentes de qual seria o melhor jeito de fazer isso e debaté-las
até que a proposta correta seja reconhecida. E é assim que, em torres
de marfim e pordes esqudlidos, intelectuais e revoluciondrios de pol-
trona discutem sem parar, nunca chegando nem perto de um consen-
so, desenvolvendo cada vez mais um palavreado exclusivo enquanto
outros em campo trabalham para forjar os acordos necessirios para
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realizar qualquer coisa.

Priorizar a subjetividade é aceitar que nio existe "a" realidade; por
inferéncia, qualquer realidade "objetiva" deve ser simplesmente uma
realidade subjetiva institucionalizada como Verdade por aqueles no
poder. Pensar deste modo significa reconhecer que as pessoas chega-
ram as suas crencas e comportamentos particulares como resultado de
suas experiéncias de vida individuais. Isso tem um peso importante no
modo como interagimos uns com os outros, especialmente nos nossos
esforcos para mudar o mundo.

Pessoas diferentes estdo destinadas a ter crencas, tdticas e objeti-
vos diferentes. Elas ndo necessariamente pensam diferente de vocé
porque sdo menos inteligentes, vividas, perceptivas ou compassivas —
eles podem ser iguais a nés em todos esses aspectos, mas chegaram a
conclusdes diferentes baseadas em evidéncias diferentes de suas pro-
prias vidas. Ao ouvir a posi¢do de uma pessoa sobre determinado as-
sunto, vocé ndo precisa comecar a debater imediatamente sobre qual
de vocés estd certo. Pode valer mais a pena decidir se existe algum
projeto que possa beneficiar o interesse de ambos,” ou pelo menos
formas de vocés coexistirem. Quaisquer assuntos ideoldgicos que pre-
cisem ser trabalhados podem ser trabalhados na pratica, se puderem
ser trabalhados — eles certamente nido se resolverdo com mais um
conflito de egos disfarcado como um debate sobre teoria.t

Obviamente, é impossivel para qualquer pessoa decidir o que é
certo para todos, uma vez que cada experiéncia de vida é Unica; mes-
mo assim, vocé pode oferecer suas préprias experiéncias e conclusdes
aos outros para que facam com elas o que bem entenderem — e se vo-
cé se expressar honestamente, vocé vai descobrir que estd falando pe-
los outros também. Aqueles que acreditam que s6 hd um jeito certo de
fazer as coisas podem achar que vocé estd tentando decidir por eles o
que é certo ou errado, mas quem ataca vocé por ter oferecido sua pré-
pria perspectiva ou andlise dizendo que isso ndo se aplica a eles (ou
ndo é relevante para todas pessoas, como mdes famintas na Somadlia,
republicanos transsexuais, etc.) ainda estd trabalhando dentro do mo-

* B claro, quando interesses entram verdadeiramente em conflito, algumas vezes nio h4 nada a fazer
além de lutar. Os comunistas que, no fim da década de 1930, tentaram coexistir com os fascistas de
Hitler, selaram seu préprio destino e o de muitas outras pessoas.

t Ao tomar uma posigéo contra outros, vocé pode esquecer que as posicdes de todos sdo fluidas — e
forcar os outros a agirem como partiddrios de um lado oposto pode acabar enganando eles a se
identificarem somente com aquele lado. Muitas vezes uma pessoa adota uma posi¢do
impulsivamente, mas ao ser atacada ela entrincheira-se e defende-a até o final de sua vida.
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delo da escassez.

Lembre-se, todo valor que vocé adota, toda decisdo que vocé toma,
vocé faz isso s6 por vocé. Quando as pessoas o atacam como se vocé
estivesse decidindo por todos, ndo caia na armadilha de defender os
seus préprios métodos e idéias como universais. Simplesmente lhes
diga que vocé age de acordo com sua prdpria consciéncia, e espera in-
tegrar o seu ponto-de-vista com o dos outros — assim como os outros
devem fazer.

O Capitalismo das Idéias

Aqueles que ainda se abracam na idéia de que existe algo como uma
verdade objetiva geralmente sentem uma compulsio a persuadir os
outros de suas verdades. Isto é o ciclo vicioso resultante das lutas por
poder que acontecem no mercado das idéias; como em qualquer eco-
nomia baseada em escassez, esse mercado é caracterizado pela compe-
ticdo entre capitalistas que lutam para preservar e aumentar o seu
poder sobre outros.

Na nossa sociedade, idéias funcionam como capital quase da mes-
ma forma como funciona o dinheiro.” Individuos que conseguem fa-
zer com que outros comprem suas idéias obtém um controle
desproporcional sobre as suas cercanias; grandes conglomerados co-
mo a Igreja Catdlica e o Partido Comunista chegaram a governar
grandes partes do mundo desta forma, e realmente ninguém consegue
manter poder politico ou financeiro por muito tempo se ndo tiver ca-
pital ideolégico para sustentd-lo. Pequenas empresas iniciantes desa-
fiam estes monopdlios com novas visdes, e as vezes uma dela destrona
a crenga governante para se tornar o novo paradigma dominante; mas
como em qualquer sistema capitalista, o poder tem a tendéncia de
fluir para o topo da hierarquia. Numa situacdo destas, qualquer pes-
soa com um valor ou ponto-de-vista tem que correr para vendé-lo aos
outros antes de ser levado a faléncia.

Fica dificil para nés, de dentro deste sistema, imaginar como seria
um mundo sem esta guerra de ideologias. Obviamente, teria que ser
livre também das guerras andlogas por dinheiro, poder e personalida-

* Idéias, como outras formas de capital, sdo consideradas propriedade privada e protegidas por lei do
plégio, da violagdo de direitos autorais e de outros métodos de redistribuicio de riquezas.
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de, pois é tolice insistir que uma pessoa é livre para pensar quando al-
gumas maneiras de enxergar o cosmos sdo punidas por exclusio ou
embargo. Aqueles que lutam para sermos livres de deuses e mestres
devem combater as ditaduras de ideologia que sempre os acompa-
nham e apéiam.”

Por Que as Pessoas Nao Querem
"Se Juntar ao Movimento"

Considerando o nimero de agentes de relacdes publicas, televangéli-
cos, gurus da auto-ajuda e toda variedade de fandticos e vendedores
competindo para os converté-las, a hesitacdo das massas a se envolver
em qualquer tipo de movimento social é na verdade um mecanismo
sauddvel de auto-defesa. Conseqiientemente, o maior desafio para
aqueles que buscam uma causa em comum com outros para fazer
mudancas revoluciondrias é evitar deixd-los na defensiva.

A tendéncia da politica radical de fazer as pessoas ficarem na de-
fensiva pode atualmente ser um maior obstdculo a transformacéo so-
cial do que qualquer controle corporativo ou repressdo
governamental. E ela é causada em parte pelas atitudes dos préprios
ativistas: muitos ativistas investiram em suas identidades de ativista
como um ato de compensacdo quase tanto como de desejo de fazer as
coisas acontecer — para eles, o ativismo tem a mesma funcido que o
machismo, a moda e a popularidade tém para outras pessoas. Ativistas
que ainda obedecem aos imperativos da inseguranca costumam alie-
nar os outros; eles podem até mesmo inconscientemente desejar alie-
nar os outros para que possam ser os unicos a fazer parte da virtuosa
vanguarda. Ao ver tais ativistas em acdo, as pessoas que atendem as
suas insegurancas de outras formas com freqiiéncia concluem que a
luta revoluciondria ndo tem nada a ver com suas vidas.

Sempre que consideramos um projeto revoluciondrio, devemos
nos perguntar: Estamos certos de nossas motivacdes? Irdo as nossas
palavras e acBes mobilizar e libertar, ou imobilizar e desencorajar?
Estamos tentando tornar nossa liberdade, compaixdo ou erudicdo
num espetdculo, estabelecer nosso status como revoluciondrios, lide-
res ou intelectuais, alegar estarmos do lado da moral, vencer na com-

* Paradoxalmente, esta afirmacio é baseada em suas préprias suposi¢bes ideolégicas — mas talvez
este tipo de auto-contradigdo seja o primeiro passo necessério para o desarmamento da ideologia.
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peticdo infantil de quem é o mais radical ou oprimido (como se sofri-
mento fosse quantificdvell) — serd que ainda estamos buscando poder
e vinganga, disfarcados de libertacdo? As pessoas sabem quando vocé
estd se impondo sobre elas ou representando um papel, da mesma
forma que elas conseguem sentir quando vocé estd agindo honesta-
mente, baseado em desejo e boa fé. E eles estdo muito mais inclinados
a responder positivamente a isto, pois eles ji tém muita rivalidade e
representacdo de papéis em sua vida.

Seria melhor que abandondssemos a cruzada para converter as
massas, com suas implicacées paternais de que os outros sido pregui-
cosos, fracos, vitimizados, ou precisam de lideranca. Em vez disso, po-
demos comecar indo atrds daqueles com os quais temos mais coisas
em comum, a quem nossas perspectivas podem ser mais tteis e com
quem a cooperag¢do surgird mais naturalmente.” Da mesma forma, po-
demos trabalhar com aqueles que ja sdo ativos em outras comunida-
des, na medida em que compartilhamos valores e objetivos — isso é
muito preferivel a entrar nas comunidades dos outros e tentar reor-
ganizd-las de acordo com as doutrinas de estranhos.t Podemos ajudar
os outros a se defender dos redutos do poder e da ideologia, oferecen-
do a eles as ferramentas que nds desenvolvemos em nossas proprias
lutas para que as utilizem como bem entenderem.* E por altimo, po-
demos encontrar causas comuns com pessoas baseadas em todas as
coisas sociais e "anti-sociais" que eles fazem e sentem: roubo, vanda-
lismo, grafite, "preguica”, rebeldia, aparente niilismo, sem mencionar
compaixdo e cooperacdo onde quer que elas aparecam.

Este é o real propdsito da glorificacdo de furtar de lojas, da vaga-
bundagem, e assim por diante, feita pela propaganda radical: ndo é di-
zer que o ato de furtar de lojas é revoluciondrio (ou que devemos

* Bu cresci um rebelde de classe média, mas eu achava que tinha que deixar isso para trds para traba-
lhar por mudangas sociais. Quando eu desisti de tentar passar reformas pela burocracia e comecei
a praticar a agdo direta com outras pessoas com os mesmos antecedentes, eu me dei conta o quio
vasta é a forca que meu nicho demografico tem a oferecer.

t E no fim das contas em apenas um dos bairros havia um grupo na comunidade de imigrantes me-
xicanos trabalhando de acordo com os mesmo principios, usando palavras diferentes para as mes-
mas idéias. Quando eu assisti uma de suas reunides, ficou claro para mim como poderiamos estar
fazendo muito mais.

# Quando as pessoas do local comegaram a se juntar a luta, nés lhe mostramos como transformar
suas camisas em mdscaras para que a policia ndo pudesse identificd-los e como usar suco de limio
para tratar os efeitos do gds lacrimogénio — isso é "lideranca" anarquista, ou o que temos no lugar
dela: compartilhar nossas habilidades com os outros, distribuir o poder ao invés de concentré-lo.
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roubar para ser radicais, como se revolucdo fosse um produto na eco-
nomia da escassez!), mas sim estabelecer conexdes com o cotidiano e
com a resisténcia de individuos que ndo necessariamente articularam
um desejo por revolucdo mas jd estdo agindo, de uma forma talvez
impetuosa, fora da l6gica da ordem dominante.

Os anseios e frustragdes privados que as pessoas sentem, seu édio
pelo trabalho, o prazer na transgressio que compartilham com ado-
lescentes e anarquistas, a suspeita intuitiva com a qual eles enxergam
todos sistemas totalitdrios, fornece um ponto de partida para uma re-
sisténcia que procede de motivacdes individuais e posicSes de todos
que a compdem ao invés de proceder das exigéncias de dogmas e de
partidos politicos.* Este é o unico tipo de resisténcia que pode nos
salvar tanto do poder quando da ideologia autoritdria.

Unidade nao, Harmonia

Qualquer movimento de resisténcia vai desenvolver conflitos sobre a
estratégia (violéncia vs. pacifismo, coordenagdo vs. autonomia) no
momento em que individuos diferentes constréem e testam na prética
suas proprias andlises. Desafiar essa diversidade ao invés de procurar
se beneficiar dela — arrancar a derrota das garras da vitéria transfor-
mando chances de discutir assuntos importantes em bate-bocas, como
os liberais fazem sempre que os radicais usam a agdo direta para dar
dentes as suas peticdes — ¢é desnecessariamente contra-produtivo;
mais que isso, é o equivalente a desejar que todos tivessem a mesma
histdria de vida e perspectiva. Adolescentes encrenqueiros ndo acha-
rdo libertadoras as mesmas coisas que bibliotecdrios de meia-idade —
mas ambos tém interesse na libertacdo, e devem fazer parte de qual-
quer luta por ela. Aqueles que ditam as regras para os indomadveis e
regulacBes para os irregulares negam a complexidade nido apenas dos
seres humanos mas também da luta que serd necessaria para conquis-
tar nossa liberdade.

* Quando se trata de perspectivas pouco representadas — se elas ndo sdo suas, ndo tente representd-
las, do jeito que os politico nos "representam’. B melhor representar a si mesmo e encorajar os
outros a fazerem o mesmo... por exemplo, se esforcando para ouvir aqueles que jd o fazem. Algu-
mas pessoas podem descartar a sua perspectiva (como sendo de "classe média", "reformista”, "ex-
tremista’, etc.), mas nio hd tal coisa como uma perspectiva ilegitima — s6 ¢é ilegitimo agir como se
a perspectiva de outra pessoa nio fosse legitima. Acontece muito disso, algumas vezes perpetrado
em nome dos pouco representados por aqueles que nio sdo pouco representados.

Nio se intimide — vocé pode ter certeza que se vocé sente algo, outra pessoa também o sente e pre-
cisa saber que ndo estd sozinha.
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Qualquer um que nZo esteja
dos dois lados da questdo esta
obviamente contra mim de
alguma direcéo.

Mais uma vez,
as abordagens e obje-
tivos dos outros sempre
irdo ser diferentes dos seus; o desafio ndo é converté-los a sua estraté-
gia (pois quem sabe — eles podem até saber melhor que vocé o que ¢é
bom para eles!), mas ao invés disso encontrar formas de integrar mé-
todos divergentes num todo que beneficie a todos. Da mesma forma,
se vocé compartilha o objetivo com outras pessoas mas sente que as
taticas deles sdo ineficientes ou contra-produtivas, cabe a vocé en-
contrar e adicionar os ingredientes que faltam para tornd-las eficien-
tes — se vocé nio o fizer, vocé sé pode culpar a si mesmo por toda
energia que sente que eles estdo desperdicando.

Abordagens que falam claramente a algumas pessoas podem alie-
nar outras, inclusive ativistas auto-declarados. Nestes casos, é impor-
tante ndo se sentir muito ameacado, pois vocé pode ndo estar — e
manter em mente que com a grande diversidade de vidas neste plane-
ta iremos precisar de um arsenal de estratégias pelo menos tio diverso
quanto. Em alguns casos, abordagens que parecem contradizer umas
as outras podem na verdade formar uma simbiose perfeita, como no
relacionamento entre manifestantes mascarados e os bem-comporta-
dos, bem relacionados, defensores das mudancas sociais. Ninguém no
poder prestaria atencdo nos dltimos sem os primeiros por trds deles
— imaginem a ndo-violéncia de Martin Luther King sem a ameaca
implicita da posi¢do confrontante de Malcolm X — e sem apoio "res-
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peitavel’, os insurgentes podem ser facilmente marginalizados e des-
truidos. Nestas situacdes, todas os grupos devem se lembrar que os
outros podem até mesmo ter que desaprovar publicamente as acGes
dos outros grupos para fazer a sua parte de forma eficiente,” ndo deve
haver ressentimentos quando isto acontece.

Certamente pode ser dificil trabalhar ao lado de pessoas que pro-
fessam crencas completamente diferentes das suas — e vocé ndo deve
nunca trabalhar com aqueles que vocé teme que irdo trair vocé ou os
seus esforcos para servir os seus préprios fins. Mas, novamente, per-
gunte a si mesmo: as suas posicdes sdo importantes para vocé como
posicdes — ou seja, como simbolos de status, distintivos de identida-
de, distin¢Ges que o separam dos outros — ou como um meio para al-
cancar uma vida mais plena? B senso comum integrar as titicas
diferentes daqueles que compartilham um objetivo comum; é mais
desafiador, mas ndo menos construtivo, deixar de lado a compulsio de
persuadir todos os outros das suas opiniGes e trabalhar para criar har-
monia entre individuos que vivem em mundos completamente dis-
tintos. Tal harmonia jamais serd completa, mas é um objetivo mais
nobre do que qualquer unidade que exija conversio a forca.

Trabalhando em Coletivos

Assim como uma banda precisa de musicos que toquem diferentes
instrumentos, associa¢cdes sauddveis ndo restringem os participantes
com acordos que os limitem as coisas que tém em comum, mas em vez
disso integram suas diferencas em um todo maior que a soma de suas
partes. Trabalhar e viver em tais associacdes, nas quais toda pessoa es-
td consciente de ser responsdvel por fazer os projetos e relacionamen-
tos funcionarem, nos ajuda a aprender a enxergar a nés mesmos como
parte de uma teia de relagdes humanas ao invés de como individuos
isolados. Para coexistir, devemos levar os desejos dos outros tio a sério
quantos os nossos — aceitar isso faz com que o individuo possa ser
uma pessoa mais completa, ji4 que seus companheiros podem repre-
sentar partes dele que ele de outra forma ndo expressaria. Todo mun-

Como a manifestante mascarada que quebrava janelas gritou para o manifestante liberal
cumpridor das leis que tentou a segurar: "Néo é o seu trabalho tentar evitar que eu 'suje a imagem
da sua causa’, vocé deve sim distanciar-se de minhas agées o mdximo que for necessdrio para
manter o respeito do grupo demogrifico que vocé estd tentando sensibilizar! E meu trabalho
fazer algo acontecer aqui para que eles tenham que ouvir o que vocé tem a dizer!"
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do é, no fim das contas, produto do mesmo mundo — estamos todos
conectados, cada um manifestando diferentes aspectos do mesmo jogo
de forcas. Sem este entendimento, a cooperagdo e a comunidade sé6
serdo incidentais e casuais.

Para o individuo que tem experiéncia em viver comunalmente, se
torna possivel enxergar todo o cosmos como um vasto, ainda que de-
ficiente, coletivo; o problema é simplesmente como fazer com que seu
funcionamento sirva mais ao que buscamos. Isto ndo quer dizer que
fascistas, sexistas e outros opressores podem fazer o que bem enten-
derem e ainda serem "parte do nosso coletivo" — eles serdo os primei-
ros a negar isso, e apresentario provas! Mas o maior argumento do
fascismo e do pensamento reaciondrio sempre foi que cooperagio e
autonomia sio mutuamente exclusivos, que as pessoas devem ser co-
mandadas e controladas ou entdo serdo preguicosas e/ou matardo
umas as outras. Quanto mais demonstrarmos que isso ndo é verdade,
menos apelo terdo as alegacdes deles.

Guerra ou Revolugcao?

As pessoas que querem ser revoluciondrias freqilentemente enqua-
dram o nosso projeto em termos marciais: nés vamos Combater o Ra-
cismo, Esmagar o Fascismo, Destruir o Capitalismo. Isso faz com que
possamos nos enxergar como nobres cruzados — e, mais importante,
ter adversdrios, que reafirmam que estamos fazendo a coisa certa. Essa
reafirmac¢io é mais sedutora que o sucesso que ela substitui e previne
— pelo menos é assim enquanto nio tivermos sentido o gostinho des-
se sucesso. Temos que nos lembrar em todas extremidades de que
nossos inimigos ndo sdo os seres humanos, mas sim as condicbes que
fazem com que seres humanos sejam nossos inimigos.

Um mundo sem inimigos ndo é possivel — pode nem mesmo ser
desejavel — mas lembre-se, a guerra faz parte e alimenta o capitalismo:
Exxon vs. Shell, EUA vs Iraque, Comunistas vs. Anarquistas, amante
contra amante e pai contra filho. Mesmo se pudéssemos matar todos
estupradores, CEOs, politicos, policiais e colegas de quarto que nio
queiram lavar a louca, essa violéncia ird continuar no mundo no res-
sentimento e na faria daqueles que sobreviveram a ela, sem mencio-
nar os efeitos nos préprios matadores — isso é karma para vocé. A
revolucdo acontece quando vocé cria situa¢des que tornas os antigos
conflitos irrelevantes, que dispersa toda aquela inércia de ressenti-
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mento, inseguranga € antagonismo.

A guerra é necessdria as vezes — temos que nos defender, e as ve-
zes isso requer violéncia. Mas, como qualquer crianca pode lhe dizer,
"se € vocé contra o mundo, aposte no mundo.” Muitos de nés nos isolamos
dos outros sem necessidade, e no fim das contas acabamos confiando
em abstracdes ("a classe trabalhadora”, "a insurreicdo iminente") como
aliadas quando todos companheiros de carne e osso ji partiram, ou
pior, acabamos concluindo que a cooperacdo é simplesmente impos-
sivel — quando a histéria mostra que ela é possivel, pelo menos para
aqueles que sdo pacientes, considerados, humildes e que perdoam.

Fazer coisas que vocé gosta o ajudard a resistir de descontar suas
frustracées nos outros — bem como trabalhar com pessoas de quem
vocé gosta sempre que possivel.* Ndo hd nada de nobre ou revolucio-
ndrio em sacrificar-se por uma causa, especialmente quando isso tor-
na vocé insuportdvel. Ao mesmo tempo, ndo serd, nem deveria ser,
sempre possivel estar cercado de pessoas que véem as coisas da mesma
maneira que vocé: esteja pronto para abandonar a sua zona de con-
forto, e leve um coracio generoso sempre que vocé o fizer.

Quando vocé perdoa os outros pela sua incoeréncia, egoismo e
erros, vocé pode discernir o que eles tém a lhe oferecer. Quando vocé
pratica uma forma de justica que assume a responsabilidade por fazer
as coisas darem certo, vocé pode curar ao invés de apenas dar veredi-
tos de culpado. Quando vocé é paciente com a impaciéncia, quando
vocé evita afirmar que estd com a razdo mesmo e especialmente com
pessoas que afirmam que a razdo estd com elas, quando vocé aborda
todo conflito como uma oportunidade de aprender com os seus pro-
prios erros, vocé pode fazer a sua parte para libertar todos nds, prisi-
oneiros de guerra.

Isto é dedicado a todos aqueles que vém fazendo isso através dos
anos, que tomaram como fato que, apesar de toda a sua patetice, as
pessoas com outras histérias e defensores de outras tdticas realmente
quiseram coexistir e cooperar com eles: aos trabalhadores que dedica-
ram seu tempo a explicar para os ativistas burgueses como eles os es-
tavam alienando, mesmo quando eles a principio ndo souberam como
ouvir; as mulheres que ndo apenas exigiram que os homens reconhe-
cessem a existéncia e os efeitos do seu sexismo, mas também reco-

* Organizar-se de forma auténoma e tentar outra livre associagdo quando uma néo estd funcionando
pode dar a liberdade que vocé precisa para ndo ressentir os outros. A revolugio pode exigir que
vocé aprenda a viver e agir cooperativamente, mas nio significa que todos tém que ser amigos.
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nheceram os medos e ansiedades que os homens sentem; aos sobrevi-
ventes de abuso que foram aconselhar tanto os abusados quanto os
abusadores. Sem eles, com certeza jd teriamos arrancado os pedacos
uns dos outros. E assustador baixar a guarda, ¢ dificil de engolir o seu
orgulho mesmo quando se apegar a ele significar trair a si préprio —
mas esta é a unica forma de ajudar outros a fazer o mesmo.

Nio se intimide com o desafio colossal de "salvar o mundo"; exis-
tem tantos mundos quanto existem pessoas — salve o seu mundo,
aquele constituido da vida que vocé compartilha com aqueles ao seu
redor. Onde brota uma flor, milhdes mais irdo brotar.

Talvez a coisa mais importante que vocé possa fazer é estar Id para os
outros, ajudd-los a acreditar neles mesmos, oferecer a verdadeira com-
paixdo — ndo a condescendéncia da caridade — quando for necessé-
ria. Mas nio existe fé6rmula para isso; a misericérdia vém nas formas
mais imprevisiveis e das fonte mais inesperadas. Com freqiiéncia é
preciso uma pessoa que sofreu algo similar para ser capaz de oferecer
o verdadeiro socorro a alguém necessitado. Esta é outra razdo porque
é bom que todos escolhamos caminhos diferentes e soframos coisas
diferentes, mesmo coisas que parecam nos isolar — porque nesta luta
hd um lugar até para garotos mimados de classe alta, moradores de
rua viciados em drogas e amantes que mentiram e trairam: pois quem
mais conseguiria uma conexdo com pessoas nessas situacdes dificeis,
mostrar-lhes o caminho e dar-lhes esperanca? Quando vocé reconhece
como os seus problemas o prepararam para ajudar os outros, é possi-
vel encontrar um sentido para situacbes que pareciam absurdas; ao
mesmo tempo, isto pode ajudd-lo a enxergar a importincia dos outros
que antes pareciam ndo ter valor algum.

Seguidamente ficamos de mios cheias ao lidar com nossa prépria
dor, consumidos demais pela nossa amargura e confusdo para ser ca-
pazes de oferecer qualquer coisa aos outros, principalmente compai-
x30. Isso significa que é ainda mais importante ndo perdermos as
oportunidades que temos de ser bons com os outros — quer ou ndo
eles o "merecam”, quer ou nio a gente os entenda, quer ou nio a gente
ache que isto fard alguma diferenca.
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Eu adoraria ser alguém com quem
ninguém se envergonharia de qualquer
parte de si. Eu gostaria de ser capaz de
enxergar as acoes dos outros sem me
sentir ameagado ou ficar na defensiva,
mesmo quando eles ficam na defensiva
comigo — enxergar os outros no
contexto de suas vidas, ndo da minha.
Eu gostaria de saber como definir os
limites do quanto posso confiar nos
outros, para que eu NUNCA COrrd o risco
de perder o meu respeito por eles ou
minha capacidade de confiar. Eu

- gostaria de ser capaz de olhar esses
adversdrios que deveriam ser aliados
nos olhos e dizer
Vocé goste ou ndo, eu sou assim.
Isto é o que o mundo fez eu ser, e
devemos todos viver com as
conseqiéncias. Eu ndo posso mudar
as décadas de vida pelas quais passei
e que fizeram as coisas serem assim,
sO posso aceitar a responsabilidade
pelo que sou e pelo que faco. Eu nio
quero competir com vocé por
questées morais ou por qualquer
outra coisa. A menos que vocé esteja
preparado para matar todos que ndo
atingem seus padrdes ou para
resistir a este impasse
indefinidamente, vocé terd que me
aceitar nos meus proprios termos,
como eu espero aceitd-lo. Vocé é tdo
responsavel quanto eu por tornar as
coisas para nés dois positivas — ou
pelo mundo de lutas que teremos
que agilientar caso contrdrio.
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O antincio de que a administracio estava cortando todas as relacdes
com a inddstria que tinha praticas de trabalho escravo marcou a divi-
sdo final de nossa precdria confederagfo. Isto estava aparente na for-
ma como a greve terminou e na distancia cada vez maior entre grupos
que empregavam tdticas diferentes — mais e mais pessoas estavam se
envolvendo, mas cada vez menos elas se cruzavam. Parte da magia ini-
cial do acampamento tinha sido a confluéncia de uma grande diversi-
dade de pessoas; as aliancas improvdveis faziam parecer que o mundo
todo estava sendo reconfigurado. E mesmo assim, depois que obtive-
mos sucesso em forcar a administracdo a quebrar os contratos com as
empresas que exploravam os trabalhadores, nés acabamos nos per-
dendo uns dos outros — nio houve nem mesmo uma comemoracio
para nos reunir uma ultima vez.

No6s vencemos uma batalha que eu pensava ser impossivel — mas
agora nds ndo éramos mais "noés" e as estruturas fundamentais que en-
frentamos continuavam inabaladas. Talvez aqueles que iniciaram a
campanha deveriam ter tido uma visdo mais ampla desde o inicio.

Ao invés de trabalhar com outras pessoas da regido, cada grupo
comecou a se organizar com seus similares em outras cidades. Logo a
expansdo da luta correspondia a sua desintegracdo local, embora nin-
guém tivesse pensado nisso naquela hora. Esta expansdo nos tornava
capazes de agir numa escala mais dramdtica, mas também atraia uma
repressdo desproporcional — essa escala era territério de nossos ini-
migos, o espaco no qual conseguiam mobilizar suas maiores forcas.

No fim do ano seguinte, a atividade local tinha diminuido signifi-
cativamente; todos estavam ocupados se preparando para uma mani-
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festacdo que estava acontecendo do outro lado do pais. Este foi o pri-
meiro grande evento na nossa memoria recente que todos concorda-
mos ser importante; seria um campo de testes no qual veriamos se
conseguiriamos trabalhar juntos nas nossas novas configuracdes.

Eu ndo via Samia desde o encontro que aconteceu depois da mar-
cha noturna; seus amigos ficavam indo para fora da cidade e voltando,
mas até onde eu sabia ela esteve fora o tempo todo. Kate e Marshall e
sua turma ainda estavam por ai, apesar de raramente nos vermos. Eu
fiquei meio que solitdrio, em parte por causa da minha idade, apesar
de ter comegado a trabalhar para um coletivo de midia independente
para colocar minhas habilidades em pratica. Como ja estava se tor-
nando habitual, a maior parte do coletivo residia em outras partes do
pais.

Eu cheguei na cidade menos de uma semana antes da conferéncia
comecar. A noite caiu, o tipo de noite frenética que cai nas grandes
metropolis, e a atmosfera era tensa e grandiosa. As luzes vermelhas e
azuis das viaturas de policia piscavam a cada esquina; fileiras de poli-
ciais em armaduras pretas faziam um exercicio na praca préximo a
equipes de trabalhadores montando barreiras de correntes e concreto.
O centro tinha o ar de um pais ocupado durante tempos de guerra.
Sirenes soavam constantemente A distincia; em minha nova persona
como inimigo do estado, eu esperava que cada uma delas apontasse
um novo desafio para o seu controle.

Kate tinha me convidado para um encontro fechado na noite an-
terior ao grande dia de acdo. Ela me conhecia ha tempo suficiente pa-
ra confiar em mim para participar de tais coisas, embora Marshal e
Diego ainda me tratassem com um desdém mal disfarcado por causa
da minha classe social e da minha profissdo suspeita. Eu nio havia
transformado nossas aventuras em um livro no fim das contas, mas o
estigma de ser capaz de fazé-lo ainda pairava sobre mim.

A reunido aconteceu em uma sala de aula de uma universidade
local — aqui estava a fantasia de que Marshall havia falado se trans-
formando em humilde realidade. Um jovem fortinho em uma jaqueta
de aviador preta estava de guarda na porta. Ele ndo me deu passagem
até que eu lhe disse quem havia me convidado.

As lampadas fluorescentes e as paredes brancas da sala de aula
contrastam com as roupas e rostos sombrios dos meus amigos. A mai-
oria das pessoas ja estava 14 — barbaros do tipo que eu encontrei pela
primeira vez na ocupacdo, conversando grupos de dois ou trés. Eu co-
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nhecia talvez seis pessoas das trés duzias 14 presentes, e dois deles sé
de vista.

Uma mulher alta com um ar autoritario sussurrou com o jovem da
porta, e entdo trancou a porta e se dirigiu a sala. "Antes de comecar-
mos, eu quero que todos toquem em alguém que eles confiam plena-
mente."

Todo mundo colocou suas mios nas pessoas ao seu redor, forman-
do uma trelica de membros que passava de fileira em fileira — com
uma excecdo: Kate e os outros que eu conhecia estavam do outro lado
da sala. Todos os olhos se voltaram para mim. Ndo ajudava o fato de
eu ser uma década mais velho que todo mundo. "Eu estou com aquele
pessoal ali’, eu disse encabulado, gesticulando para Kate, Marshall e
Diego cujos bracos estavam sobre os ombros uns dos outros.

Entdo fez-se uma rodada onde cada um dava seu nome e campo de
atividade; Kate era Hecate, Marshall era Mars, e assim por diante. Eu
expliquei que eu estava 14 em nome da midia independente, para ter
certeza que haveriam fotdgrafos e repdrteres onde os ativistas dese-
jassem. Outros especificavam o nimero de pessoas no grupo que re-
presentavam, ou o equipamento que haviam trazido: "cem discos de
héquei; trinta mascaras de gds; trinta escudos improvisados; fogos de
artificio suficiente para nés e para outro grupo do mesmo tamanho;
uma faixa reforcada de oito metros de comprimento.”

Logo ficou claro que ainda havia discordincia sobre que objetivos
deveriamos alcancar. Algumas pessoas queriam fazer um ataque direto
ao perimetro de seguranca que cercava a conferéncia; outros achavam
isso desnecessariamente perigoso. O porta-voz dos locais era total-
mente pessimista: "Ndo podemos ir para o muro, é impossivel. Eles
vio atirar em nds, eles matario todos."

Dentro do meu sexismo, eu assumi que Samia era um tipo de pro-
tegida de Marshall, mas aqui ela surgiu como lider de seu préprio
contingente — o qual, se os seus companheiros na reunido eram al-
gum indicativo, parecia ser composto de vagabundos de olhos bri-
lhantes dos quatro cantos da terra. Ela propds uma alternativa: "Se
ndo podemos ir para o muro, vamos na direcdo oposta com a passeata
liberal, e nos separarmos para visitar o centro comercial. Eles ndo es-
tardo preparados para isto."

Marshall discordou. "Eu posso quebrar o McDonald's do meu
bairro a hora que eu quiser. Nds vamos para o muro. O seu tom nio
permitia uma discussdo ou disputa.
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"Mas, sério, o que impedird que ele que eles atirem em nds?" Sa-
mia falava fora da sua vez. "Vocés sabem que a policia tem carta bran-
ca quando somos s6 noés nas ruas. O verdadeiro problema é que somos
s6 nds nesta salal Por que nio estamos nos reunindo com todos os ou-
tros grupos que sairdo amanhi? Olhe os rostos nesta sala — vocés
acham que isto é representativo? O que aconteceu com as coalizées
que tinhamos ano passado?"

Isto deixou Diego irado. "O que aconteceu? Por onde vocé esteve?
Enquanto vocé saltitava por todo o mundo, nés estdvamos lutando
para manter as coisas funcionando, nés estdvamos aparecendo todas
as semanas para catar os grdos. Ndo me pergunte onde todos estéo de-
pois que vocé nos abandonou!"

Todos congelaram. Este era um momento critico, quando alguém
tinha que falar para acalmar os 4nimos e trazer a discussdo de volta ao
assunto principal, mas ninguém ousou. Em vez disto, Samia retrucou:
"Se vocé vai falar assim comigo, ndo é de se surpreender que eu parti!
Nio é de se surpreender que néo tenha mais ninguém aqui!"

Vérias outras pessoas comecaram a falar ao mesmo tempo. "Vamos
14, ndo temos tempo para isto! Temos coisas sérias para decidir até
amanhi..." "Vocés deveriam ter falado sobre isso antes de vir para ca!"
"Jesus, 14 vamos nés de novo..."

Eu parti com a fudria deseperancada daquelas que observam impo-
tentes os seus amigos destruirem algo precioso. Ndo fomos a lugar
nenhum. As criticas dos meus camaradas eram todas verdade, mas esse
ndo era o ponto; eles estavam lutando uns contra os outros ao invés de
atacar o nosso inimigo em comum.

Isso também havia se tornado cada vez mais comum no ano que se
passou. E claro, nenhuma forca externa impedia que eles reconheces-
sem e subjugassem esse comportamento, e as vantagens de se fazer is-
so eram 6bvias — mas eles ndo conseguiam. Pode-se dizer que um
animal que persiste em alguma atividade contraprodutiva nio ¢ capaz
de se comportar de outra forma, um animal que observasse os meus
amigos poderia dizer a mesma coisa deles. De perto, esta incapacidade
se manifestava em suas infinitas justificativas, respostas defensivas a
criticas, obsessdo pelos erros dos outros, e esforcos para tirar o crédito
de antigos amigos ao invés de ouvir as suas criticas — qualquer coisa
para evitar deixar as suas insegurancas de lado e trabalhar nas suas di-
ferencas como adultos.

Elas foram esculpidas pelos nossos tempos tdo certo quanto as
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améias e parapeitos doas castelos medievais foram esculpidos pelos
seus. Historiadores ensinam que esses parapeitos foram inventados
pelo homem, mas assim como um riacho ird erodir um penhasco em
um formato que o acomode, foram as invencdes e decisGes de geracdes
de homens e mulheres que forcaram esses inventores a projetar os pa-
rapeitos ou morrer. Da mesma forma, meus amigos haviam sido mol-
dados pela sua sociedade atomizada em fortalezas individualmente
cercadas por muros, e era inutil esperar que eles baixassem a guarda e
parassem de brigar uns com os outros.

E foi por isso que nenhuma revolucdo aconteceu: ninguém obteve
sucesso em introduzir um novo elemento a esta equacdo, entdo ela
produzia sempre os mesmos resultados. Todo coletivo acabava numa
divisdo destrutiva, toda alianca se rompia antes de dar frutos; Cada
um de nos foi de amizade em amizade, usando-as até gastar, e entdo
indo adiante para fazer a mesma coisa com outras. Amontoados em
cidades, nosso planeta lotado com bilhGes de pessoas, essa parecia
uma abordagem sustentdvel para a vida social. Na verdade, era como
liberar poluicdo no oceano: se apenas uma pessoa o faz, ela se dissolve
inofensivamente, mas quando todos o fazem constantemente, os re-
sultados sdo catastréficos. A destruicdo do nosso planeta é simples-
mente a manifestacio fisica da natureza descartivel das nossas
relages e compromissos.
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No campo de batalha, os sinistros anarquistas baixam

suas madscaras sobre sobrancelhas tensas e dentes cerrados.

Quando o sol aparece entre o gis lacrimogénio, agradecemos

nossas estrelas da sorte por ainda termos um inimigo em

comum para que possamos deixar de lado nossas disputas e

rivalidades por pelo menos um dia. Conosco, levamos nossas

decepgbes com ndés mesmos, com OS OUtros € Com nossos

sonhos — e também a nossa vergonha, nossa arrogincia e o

nosso medo, nossos complexos de martir, nosso desespero. Nos

i nio esperamos conseguir a vitdria: depois desta luta, depois de

toda revolucdo, haverd sempre outro conflito, outra linha para

demarcar. Mesmo que todos os governos e quadros de diretores

renunciassem e ninguém se dispusesse a substitui-los, nds

simplesmente comegariamos a lutar uns com os outros. E

isso que noés fazemos, é o que aprendemos, é tudo que
podemos fazer com nossa amargura.







Naquele dia nés marchamos até o muro e o derrubamos no chdo. A
marcha era notdvel por ser totalmente silenciosa — sem hinos, can-
cOes, apenas uma austera massa de pessoas indo a algum lugar para
fazer algo. Quando a imprensa apareceu, n6s quebramos suas cimeras
e pisoteamos os parabrisas de suas vans. A policia recuou frente ao
nosso avanco — eles ndo esperavam que fossemos tdo numerosos e
corajosos. Naquele dia eles finalmente reconheceram a ameaca que
somos; em todas as manifesta¢des seguintes, eles mobilizaram todo
mercendrio num raio de mil quilémetros para nos interceptar antes
que pudéssemos nos juntar. Era nossa unica chance de penetrar nas
suas defesas, e nds conseguimos — cortamos as barras com grandes
alicates, arrancamos as barras de metal de suas bases de concreto e ba-
lancamos toda estrutura até que ela se espatifasse no asfalto.

A minha frente, através da primeira nuvem de gds lacrimogénio
que iria saturar o ar pelos proximos dois dias, eu podia ver o arranha-
céus no qual estava ocorrendo a conferéncia. L4, homens se reuniam
para se assegurar que os lavadores de pratos continuassem na cozinha;
africanos, asidticos e latino-americanos continuassem em minas e ofi-
cinas de costura, e que as necessidades da vida continuassem reféns
em vitrines de lojas; eles assinaram seus nomes com nosso sangue em
documentos feitos de nossas florestas, eles colocavam garfadas de
nossa carne em suas bocas insacidveis e chamavam a isto de liberdade.
O poder deles ndo foi mais responsdvel por nos manter de joelhos que
nossa disposicdo para nos submeter a ele; mas aqui estdvamos final-
mente, prontos para contestd-lo, quase prontos para testar o nosso
proprio poder.
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E ali paramos. Foi incrivel; nunca imaginamos que chegariamos
tdo longe, gastamos tanto tempo discutindo de quem era a culpa por
ndo podermos, e agora que haviamos chegado aqui estdvamos despre-
parados para fazer qualquer coisa. Aquele siléncio era de arrepiar até
0s 0ssos. Aquele era o nosso momento, nossa unica chance na vida, e
nos a desperdicamos, congelados por descrenca.

Entdo, finalmente, o lento aparato do estado se levantou e se p6s
em movimento. Ninguém jamais passou pelas brechas que haviamos
aberto no muro; em vez disso, uma hora depois, haviamos recuado trés
quarteirdes, fugindo de uma investida da policia calculada para nos
mandar para os bracos de um exército como nunca haviamos visto an-
tes. Paramos de novo, com nossas rotas de fuga bloqueadas por um
novo muro verde e bege.

Parado 14 de pé, encarando o poder da policia do estado, tanques
blindados, canhGes d'dgua e granadas de concussdo, pensamos que era
o fim, pensdvamos ter subestimado enormemente a forca do nosso
inimigo e iriamos ser esmagados sem nem mesmo deixar um borrdo na
histéria. Ndo nos demos conta de que ja tinhamos lutado 90% da bata-
lha, e que as tltimas linhas de defesa estavam vindo nos cercar porque
ja haviamos triunfado sobre todas forcas repressivas dentro de nos,
toda inércia e impoténcia auto imposta — haviamos vencido tudo
menos os nossos conflitos internos, que foram a nossa ruina. Se so-
mente tivéssemos compreendido que as frentes de batalha nido esta-
vam 4 nossa frente, mas dentro de nds, em nossas reunides e conversas
de planejamento, em nossos bairros e quartos! Se tivéssemos chegado
no muro, com nossos relacionamentos e confianga entre nds intactos,
a unica maneira que poderiamos perder seria dar a meia volta naquele
momento, desistindo da nossa luta e implorando para sermos perdoa-
dos por nossas heresias.

Foi preciso fazer muita coisa, mas com muito esforco, consegui-
mos perder. Levamos anos para realizar isso; era um empreendimento
muito grande para termind-lo no momento em que nos ficamos cerca-
dos. Tivemos que cancelar a cruzada pela qual demos nossas vidas,
desconectar grandes redes internacionais, persuadir nossos amigos
que os compromissos que haviamos jurado cumprir eram inalcancd-
veis; e o mais dificil, tinhamos que voltar para o lado dos policiais, pa-
trdes e outdoors, contra nds mesmos e os desejos que haviamos
alimentado além do limite.

Fomos tolos. Ndo acreditamos o suficiente em nés mesmos, nem
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uns nos outros; se soubéssemos a légica da guerra que estdvamos tra-
vando, o quanto dependia de nés, teriamos posto nosso orgulho de la-
do e superado nossas pequenas disputas. Mesmo atirando coquetéis
molotov em furgbes blindados, ainda ndo estdvamos convencidos da
realidade do que estdvamos fazendo — ainda estdvamos representan-
do papéis, testando dubiamente o que era possivel no mundo ao invés
de assumir a tarefa de mudé-lo.

Depois disso, nds ndo mereciamos outra chance. Mas a histéria
sempre se repete, experimentando as mesmas coisas infinitamente até
que produzam um resultado diferente.

D4 préxima vez ndo hesitaremos quando derrubarmos o muro, nem
quando tivermos que pedir desculpas aos outros e falar sobre nossas
desavencas. Quando a tropa de choque fica entre nés e nossa liberdade
— somente armas e escudos, nada mais — nds podemos vencer, pois a
disputa entre desejo e poder militar ndo obedece as regras militares.

Ironicamente, todas nossas acusag¢ées contra o capitalismo e a hi-
erarquia foram comprovadas, além dos nossos piores pesadelos, pelo
que se seguiu. N6s desistimos tdo facilmente em parte porque nio es-
tdvamos preparados para as apavorantes implicacdes de nossas pro-
prias conclusdes, porque ndo estdvamos prontos para lidar com a
responsabilidade de sermos a primeira linha de defesa contra a des-
truicdo em massa da vida na terra. Nés achdvamos que ainda tinhamos
tempo para discussdes e reflexGes.
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Nao tinhamos a menor idéia




de quanto problema










estava por Vir.
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O FIM DO MUNDO

Quando o mundo acabar, o ar se encherd de uma poeira esbranquica-
da, como uma cortina ao fim de uma peca de teatro. Uma chuva de
corpos desesperados caird das janelas de prédios em chamas, retum-
bando no concreto abaixo. Homens com estilhacos nos olhos andarido
trépegos pelas ruas, engasgados com destrocos; mulheres agarrando
bebés vasculhardo os escombros e arrancardo os seus cabelos. Nossa
geracdo ird para o tumulo gritando suas ultimas palavras no telefone
celular.

Ou talvez ele chegue como um ladrdo a noite, a passos invisiveis.
Fébricas desaparecerdo dos outros continentes e corporacdes sumirdo
do mapa, levando com elas os empregos e fundos de aposentadorias.
Cidades morrendo de dentro para fora se espalhardo como uma doen-
ca de pele, a chuva de estilhacos dos suburbios atravessando florestas
e campos. Guerras pulardo de continente em continente, de bairro em
bairro — os terroristas ndo fardo paz com os horroristas, que as impo-
rdo aobre nds a qualquer custo, que insistem em tentar impor a har-
monia entre oprimidos e opressores através do medo e do poder de
fogo. O preco da gasolina se elevard junto com as temperaturas e ma-
rés globais, chuvas 4dcidas cairdo assim como a tltima floresta tropical,
sistemas de computadores entrardo em colapso junto com as agles e
as bolsas de valores... até que um dia todo mundo tera cancer.

Ou entdo ndo acontecerd absolutamente nada, os negécios conti-
nuardo como o de costume: agentes penitencidrios caminhardo por
pavilhdes de concreto, psiquiatras contemplardo a loucura, deménios
espiardo através dos olhos de pastores, consumidores serdo comprados
e vendidos no mercado. O fim do mundo jd passou, sussurra o mendigo
na esquina — vocés ainda ndo sabiam?

Outros, misteriosos e sdbios, que se mantiveram a parte da discus-
sdo até agora, finalmente perguntardo: "Qual mundo?"
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As catdstrofes comecaram: ataques terroristas, guerras, furacGes, pan-
demias. Ou talvez elas sempre estivessem acontecendo, mas as ignora-
vamos até que nossas vidas foram suficientemente interrompidas.
Nao tinha me ocorrido que o cincer que havia matado Daniel poderia
ser o arauto da extin¢do de nossa espécie, nem que a apresentacdo
alarmista que eu iria fazer sobre a 4gua na minha antiga vida como
ativista ambiental retornaria na forma de manchetes assustadoras.

Frente a frente com uma verdadeira reviravolta, aqueles de nds
que brincavam de revolucdo congelaram, remoidos pela culpa como se
0s nossos proprios desejos subversivos tivessem de alguma forma tra-
zido o caos para o mundo. Era absurdo pensar que os prédios em cha-
mas em nossas mochilas e posteres tinham levado os edificios de
verdade da nossa cidade a se incendiar, mas nos comportdvamos como
criminosos penitentes, nos escondendo na retérica dos trouxas que
marcham cegamente para as garras do apocalipse. Toda nossa aborda-
gem tinha sido montada sobre a exagerada placidez da ordem a qual
nos optinhamos; agora que a cortina se abriu revelando o abismo, nés
estdvamos completamente perdidos.

Criancas pequenas, hipersensibilizadas pelo implicito, frequente-
mente se devotam inconscientemente a realizar os desejos abandona-
dos pelos seus pais; da mesma forma, pode ser que as nossas préprias
revoltas eram indicadores precoces das rupturas que estavam por vir.
Como todos haviamos encontrado nossos caminhos para a resisténcia
sozinhos, dolorosamente fugindo dos papéis impostos a nds, achéva-
mos que éramos os Unicos independentes da histéria — mas talvez as
forcas que nos colocaram para girar fora de 6rbita eram as mesmas
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que iriam logo arrasar toda nossa sociedade, e nossos dolorosos expe-
rimentos eram simplesmente essa sociedade tentando sair de sua rota
programada num microcosmo.

Alguns dos meus amigos concluiram que o mundo realmente esta-
va chegando no fim e tentaram agir de acordo, mas parecia que isso
apenas os imobilizava ainda mais. Eles atrapalhavam-se num desespero
milenarista, preparando-se para um fim-do-mundo que nunca chegava
ou esperando um divisor de dguas até que o seu sentido de acdo tivesse
atrofiado completamente; o espectro do mundo acabando era muito
amplo para ser abordado com qualquer curso de acdo em particular. Se
o mundo realmente estivesse terminando, ndo estava terminando rapi-
do o suficiente — o fim parecia se arrastar para sempre, indistinguivel
das calamidades que sempre fizeram parte de nosso cotidiano.

Somente na fumaca e no tumulto, libertados ocasionalmente pe-
las verdadeiras catdstrofes, foi possivel escapar do mal-estar — e en-
tdo alguns de nos, que antes davam voltas no mundo em busca de
aventura, agora peregrinam atrds delas, tanto para dar uma maozinha
quando para aprender sobre a vida depois do fim do mundo.
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"Desastres aproximam as pessoas, dando-lhes um
contexto e projeto em comum. Nesta atmosfera aberta
e democrética que surge de repente, os individuos cujas

vidas haviam sido anteriormente separadas se
identificam uns com os outros. Este sentimento de
comunidade nos oferece uma visdo de um tipo
diferente de comunidade, transformando a calamidade
em um pressdgio de coisas melhores. Desastres sdo
freqiientemente a aurora de movimentos milendrios e
revoluciondrios: em tais extremos as pessoas

experimentam as amplas possibilidades da vida e

conseqiientemente vio atrds delas."

— Conselho Nacional de Pesquisa em Estudos de Desastre,

Convergéncia de Comportamento em Desastres:
Um Problema no Controle Social

"UM FIM-DE-SEMANA COMUM E MAIS

192 . Desastre



Quando o mundo acabar, as pessoas sairdo de seus apartamentos e
encontrardo seus vizinhos pela primeira vez; elas irdo compartilhar co-
mida, estorias e companhia. Ninguém precisa ir até a lavanderia ou tra-
balhar; ninguém se lembra de se olhar no espelho, de se pesar na balanca
ou de checar os seus e-mails antes de sair de casa. Grafiteiros surgem nas
ruas, estranhos se abracam, chorando e rindo. Todo momento possui um
imediatismo que antes se espalhava por meses. Fardos caem, pessoas con-
fessam segredos e concedem perdio, as estrelas aparecem sobre Sdo Pau-
lo; e nove meses mais tarde, nasce uma nova geragio.

Desastre

Sim, as taxas de natalidade aumentam logo apds desastres, assim
como as taxas de mortalidade recuam durante eles. As pessoas ndo
costumam morrer de velhice — ou seja, tédio — no meio de catdstro-
fes*. A vida, embora precdria, nunca foi tdo doce e valiosa. A urgéncia
da emergéncia fornece o tempero que o estresse constante de baixa
intensidade do nosso dia-a-dia jamais poderia.

* Nao sdo apenas as taxas de natalidade e mortalidade — a violéncia doméstica caiu dramaticamente
na zona centro-sul de Los Angeles durantes os tumultos de 1992, por exemplo, enquanto que nas

noites das finais do campeonato de futebol americano ela atinge seu pico. Como um estudante
francés comentou em Maio de 1968, tendo tido a sorte de vivenciar ambas situacdes,

SANGRENTO QUE UM MES DE INSURREICAO."
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Mas e as pessoas que morrem em desastres? B verdade que pessoas
perdem suas vidas em ondas de calor, enchentes e seqiiestros de avido;
elas também morrem em colisdes de carros, acidentes de trabalho,
overdose de drogas, ataques do coracdo e cincer de pulmio — e, em
nameros sem precedentes, sozinhas e esquecidas em asilos. A coisa re-
almente estranha é que, como sociedade, temos uma fixacdo tdo te-
merosa nos desastres, quando a vida didria é estatisticamente mais
perigosa para noés; e, a0 mesmo tempo em que os tememos, os acha-
mos tdo fascinantes. Para chegar ao fundo disso, devemos reexaminar
tanto os desastres quanto o seu alegado oposto, a vida normal, e des-
cobrir qual realmente é qual. Vamos comecar a olhar os desastres do
ponto de vista dissidente, através dos olhos proibidos das partes se-
cretas de cada um de nés que sente prazer neles.

Desastre como Interrupcao

E um segredo publico: desastres sdo empolgantes. Por mais desafiado-
res que sejam, n6s nos tornamos vivos neles. Em nossas vidas "nor-
mais", nés nos acomodamos a pequenez do que parece ser o mundo, e
essa acomodacido se torna uma prisdo. Desastres tiram as coisas do lu-
gar e nos fazem questiond-las: o mundo, amplo, reafirma que qualquer
coisa é mesmo possivel, e somos postos para fora de nossas prisdes,
quer estejamos prontos ou ndo, tremendo nas calcadas em frente as
ruinas. Nesta nova situagdo, podemos nos tornar herdis, fazer e teste-
munhar milagres, sofrer tragédias ao invés de meras humilhacges; fi-
camos completamente engajados, gratos uns pelos outros e por tudo
que temos, mesmo pelo que perdemos. Perigo as vezes é bem-vindo;
trocar nossos velhos medos e frustracdes cansativas por outros novos
e convincentes pode ser um verdadeiro alivio. No despertar de um de-
sastre, tudo tem peso e significado — ldgrimas e risadas vém ficil, e
ninguém tem certeza do que vém em seguida. Depois, muitos acham
dificil se reajustar, se resignar de novo a toda aquela rotina.

Desastres criam a igualdade que a lei promete mas ndo consegue
cumprir. Quando um desastre ataca, um garotinho numa cadeira de
rodas ndo é menos que um executivo de alto-escaldo: os dois observam
o arranha-céu ardendo em chamas lado a lado. Pessoas estranhas e
marginalizadas podem ser promovidas a posicGes de aprovacdo e
prestigio — de fato, eles podem ser os tinicos preparados para a situa-
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Nadia — citada no atlas do sofrimento humano e da repressio
desumana de Aleksandr Solzhenitsyn, The Gulag Archipelago —
lembra da vez que ela estava sendo levada para um interrogatério por
uma guarda silenciosa e impassivel, quando de repente as bombas
comegcaram a cair perto do prédio e deram a impressdo que iriam cair
diretamente sobre elas. A guarda, aterrorizada, langou seus bragos ao
redor da prisioneira e a abracou, desesperada ao imaginar seu fim pela
simpatia e companhia de outra pessoa. Entdo as bombas pararam. Ela
se tornou impassivel novamente. "Maos atrds das costas! Mexa-se!

Esse foi um desastre que durou muito pouco.

¢do: quando o E evapora, pessoas que investiram tudo nele tem que
contar com aqueles que passaram suas vidas ponderando o Poderia
Ser. Habilidades que pareciam especializadas e irrelevantes — com-
bater tropas de choque, sobreviver na selva — de repente se tornam
essenciais a todos, e futuros alternativos, que os pragmadticos descar-
tavam como impossiveis, tomam o lugar das cadeias de causa e efeito
que antes estavam ali.

Desastres tornam negocidveis os fatos sociais que formam a reali-
dade; liberdade repentina assume o lugar das escolhas habituais. An-
darilhos perdidos aprendem sozinhos como fazer fogo com um
relégio de pulso, donas-de-casa levantam automdveis para resgatar
criangas, comportados passageiros de avides cometem canibalismo e
sdo celebrados por isso. Quando as escolas estdo fechadas e as estradas
bloqueadas, quando tudo estd indo pelos ares, ndo estamos mais a
mercé da rotina, de compromissos atrofiadores, da covardia e da inér-
cia: na nova e alienigena paisagem da reviravolta, a autodeterminacio
total é inescapével. Catdstrofes as vezes sdo descritas como experién-
cias de libertacdo total, por mais herege que seja essa idéia em nossa
sociedade obcecada por seguranca. Ndo é coincidéncia que o fim do
mundo ao qual vérias religides tradicionais se referem é precedido de
uma terrivel fase de destruicdo: o reino do céu estd depois da fumaca e
dos escombros.

O fato da nocdo de um apocalipse deste tipo — quer seja uma
guerra nuclear, juizo final, ou revolucdo total — ser tdo constante e
profunda na nossa civilizacdo sugere uma fascinacdo popular pelos
extremos nos quais as convencdes ndo se aplicam mais. Nossa preocu-
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pacdo com o perigo e com a tragédia é acompanhada de uma vontade
mal-disfarcada pelo risco e pela incerteza. "O que vocé faria se soubesse
que tem apenas vinte e quatro horas de vida?" De dentro de nossos cubi-
culos e confessiondrios, s6 podemos visualizar a liberdade total e a vi-
da auténtica dentro de um contexto de destruicdo iminente - e assim
fazemos, constantemente.

Aqui no mundo das estruturas, da seguranca e da rotina, sé co-
nhecemos o desastre a distincia, como um espetdculo: noticidrios, fil-
mes, rumores. Estas representacSes servem a virios propésitos, sendo
o maior deles a intimidacdo: eles nos mantém assustados, gratos pela
protecdo de nossos nobres lideres. O desastre que vemos através das
telas, como a selvageria que dizem estar além dos muros da civilizacio,
¢ um pesadelo no qual a vida é curta, bruta e feia. De uma forma mais
reveladora, estes retratos também tém um papel econdémico: eles lu-
cram com a imensa popularidade do apocalipse — a vida precaria,
através dos filmes de acdio, videogames e outras coisas do género, estd
condenada a ter alta demanda em uma sociedade onde h4 escassez de
aventura em primeira mdo. No processo, eles ensinam a importante
licdo de que os momentos de verdade pelos quais secretamente ansia-
mos estdo distantes, inacessiveis, talvez sejam apenas ficcionais; cer-
tamente nada que possamos participar, ou fazer acontecer. Ou seja:
aqueles nobres lideres estdo simplesmente nos protegendo de nods
mesmos! Ou serd que eles estdo se protegendo?

Afinal, onde ficam os nossos lideres em uma calamidade? Trans-
portados por jatinhos privados para fazer um discurso para quem estd
de luto (e para as cimeras), eles falam como se eles sofressem nossas
proprias tragédias mais do que nés mesmos, mas néo sio eles que so-
frem as conseqiiéncias quando algo da errado. Estudiosos dos desas-
tres nos dizem que, a0 mesmo tempo em que um desastre pode
aumentar as oportunidades de exploracdo, ele também reduz a moti-
vacdo para tal, pelo menos entre a populacdo que o vivencia; portanto
a unica exploracdo em condi¢des de desastre é normalmente perpe-
trada por pessoas de fora, pessoas que vdo atrds do lucro e tomam
vantagem da situagdo para explorar os sobreviventes. E nossos lideres
sdo os que mais lucram com os desastres: eles contam com eles — mais
precisamente, com o terror que pensar neles provoca — para manter o
seu poder. O desastre trabalha para eles — especialmente se nunca o
vivemos, apenas assistimos na televisdo, nos jornais, em nossos pesa-
delos. Na verdade, esses lideres sdo os tinicos que nos colocam em pe-
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rigo — sdo as politicas deles que nos ddo cincer e fazem homens-
bomba querer nos matar. Nossos protetores possuem o melhor servigo
de extorsdo do mundo.

Mas eles nos protegem? Antigamente derramamentos de 6leo e
tiroteios eram considerados desastres; hoje em dia sdo considerados
caracteristicas padrdo de nossa sociedade, sdo parte do tecido social e
esperados com antecedéncia. Eles ndo sdo anomalias, mas rotinas. Por
outro lado, interrupgdes reais nas quais o sistema falha, como blecau-
tes e ameacas de bomba, ainda sdo descritas como desastres, quer ou
ndo alguém morra. J4 atormentados pelas variacdes do préprio siste-
ma, nos responsavelmente tememos interrupcdes bruscas, mas aqueles
que as vivenciaram sabem como pode ser doce quando Algo Acontece.

A qualidade essencial dos desastres como os conhecemos é a que-
bra com o status quo; essa é uma caracteristica que todos eles com-
partilham. Ndo € a destruicdo que define um desastre: os abatedouros,
suicidios e danos colaterais causados pelos Negécios de Sempre tiram
mais vidas que todas as piores catdstrofes juntas, enquanto muitos
desastres ndo causam nenhuma morte. Se as vitimas de todos os de-
sastres fossem somadas e comparadas com as vitimas da "vida normal’,
desastres pareceriam muito seguros, assim como o numero de mortes
e injusticas resultantes da obediéncia as autoridades superam de longe
as causadas por aqueles que violaram as leis. E ainda assim existem
pessoas que tém horror a desastres enquanto exaltam as virtudes da
guerra: estas, entdo, devem ser pessoas que tém medo da infinitude e
da imprevisibilidade da vida mas se sentem em casa na ordem do seu
oposto. A guerra, em particular, é um ritual seguro — € o protetor do
status quo, uma reafirmacido da normalidade. Ndo é coincidéncia que
o desastre do 11 de Setembro de 2001 tenha sido seguido de uma série
de guerras — e qual das calamidades no final das contas foi a mais
sangrenta, especialmente se vocé considerar que ndo sé os norte-ame-
ricanos sdo seres humanos?

Entdo sé os covardes temem desastres — ou seja, hd uma parte
covarde em cada um de nds que gostaria de manter tudo familiar,
qualquer que seja o custo de vidas e na vida. Isso é o medo do desco-
nhecido em sua forma mais pura: ele projeta caos, destruicdo e morte
em qualquer coisa que ouse sair do tom pastel das coisas comuns,
projecSes ainda muito irdnicas, pois elas s6 podem ser modeladas com
base em algo que jd é conhecido. Desta ironia, podemos concluir que
aqueles que mais temem o desconhecido revelam neste medo que o
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mundo que conhecem ¢é um lugar de horrores. Sdo precisamente os
aterrorizados, aqueles presos na escravidio do medo, que mais temem
deixar o seu territério. Os livres e destemidos, prontos para viver e
bem cientes do que ¢ intolerdvel no dia-a-dia, ddo boas-vindas a novos
horizontes — inclusive desastres.

O Desastre Como Condicao Permanente

Pera ai — como pode ser que os desastres sejam o dpice da aventura,
da comunidade, da prépria vida? Isso significa que se realmente qui-
sermos viver temos que levar nossas vidas como desastruristas, quixo-
tescamente indo atrds dos breves momentos de reviravolta que o
destino d4 a cada um de nds, ansiando pelas asas passageiras e em-
prestadas da destruicdo e do renascimento enquanto caminhamos
com dificuldade através dos anos da rotina que nos mata pouco a
pouco? Isto é pratico, praticével, vale a pena? A mulher de saco cheio
com as prestacdes do seu carro e com seu casamento realmente quer
tornados e tufdes, ou ela apenas estd desesperada por um jeito de sair
desta com honra?

Talvez estejamos enganados — talvez desastres nio sejam tdo legais
no fim das contas, mas o Desastre real, o pior de todos, é o Desastre que
vivemos todo dia: o vazio de nossas agendas cheias, o questiondrio que
nos pde fora de questdo, o maquindrio que faz correr rios de sangue. Is-
so explicaria porque nos sentimos tdo livres quando algo, qualquer coi-
sa, por mais perigosa ou dificil que seja, interrompe tudo isso. Talvez a
empolgacio e o imediatismo que surgem em emergéncias sdo simples-
mente indicacdes de um retorno ao nosso estado natural, uma celebra-
cdo pelo antdncio de uma folga do acidente de trem em grande escala e
em cimera lenta que é nossa sociedade. Se este é o caso, entdo ndo sdo
os proprios desastres que sdo libertadores — é, pelo contrdrio, uma
questdo de ponto de vista: um "desastre" que interrompe uma vida de
restricdes é sentido como um momento de libertacdo, quando essa "vida
normal" é, na verdade, Desastre disfarcado.

De qualquer forma, a maioria dos desastres que nos fazem sofrer é
origindria desse Desastre invisivel. A destruicdo das florestas tropicais
e da camada de oz6nio, holocaustos criados com armas bioldgicas e
bombas inteligentes, até mesmo pandemias globais como a gripe sui-
na, sindrome da vaca louca, anorexia, bulimia, depressio — nao seri-
am possiveis sem o poder centralizado do Estado e das corporacdos, e
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sem o trabalho sem significado de bilhdes de pessoas que produz estes
desastres. Viver com o desconhecido a nossa frente e ao nosso redor,
lutar somente contra os "desastres naturais" que nossos ancestrais en-
frentavam, seria quase idilico depois de tudo isso.

Podemos combater o Desastre com desastre? Se pardssemos de
alimentar suas fornalhas com nosso trabalho duro e atencdo, se paras-
semos de pagar tributos, o Desastre certamente sucumbiria de uma
vez por todas. Se este status quo é o maior Desastre, se ele realmente é
desordem e tragédia normalizadas como um sistema, nenhum desastre
em mindsculas poderia ser pior.

Interrompa o Desastre!

Alguns de nds ja estdo pondo isso em pratica. Nés ndo vivemos no
Desastre, mas em acampamentos nas suas fronteiras — sim, numa si-
tuacdo onde ocorrem desastres e dificuldades, mas nada comparado a
angustia de viver na prdpria drea do Desastre. Nao acreditamos em
propaganda populista sobre desastres; estamos conduzindo nossos
proprios experimentos com eles. Nos ndo temos que esperar pelas ca-
tastrofes para aproveitar os seus beneficios — podemos criar um de-
sastre na hora que quisermos. E nés criamos.
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O Desastre toma conta de tudo.
Ou seja: o Desastre arruina tudo, ao
deixar tudo intacto.
Nés contemplamos os desastres de
dentro do Desastre, seu alegado oposto.
Daqui de dentro, eles parecem assustadores
— tudo parece. Quando pensamos nos de-
sastres sempre os vemos i nossa frente: uma
gangue de monstros dobrando a esquina,
mantendo o futuro como refém.
Mas na verdade é o presente que mantém
nosso futuro como refém. O Desastre nos cerca,
um deserto no qual vivemos dia apés dia — e é
este horror, nio o desconhecido a frente, mas
aquilo que nos é mais banal e familiar, que ndo po-
demos evitar, ndo podemos confrontar. O que pode
ser mais terrivel que a garantia de que, a menos que
sejamos atingidos por uma catdstrofe, tudo vai seguir
como estd, inclusive toda injustica e humilhacdo?
O Desastre é que ndo hd desastre. S6 um desastre re-
al poderia nos salvar do Desastre, que € o real desastre.
Podemos aprender muito sobre o Desastre ouvindo o
que ele diz sobre os desastres. O Desastre precisa do fantas-
ma dos desastres fazendo o papel de mau policial para que
ele seja o bom policial; mas sempre que ele tem que deixar um
desastre genuino sair da jaula, o Desastre corre um risco —

pois tdo logo nos estabelecermos uma relacdo direta com os de-
sastres, aquele fantasma é exorcizado. Pois no fim das contas, é
s6 o medo popular dos desastres que mantém o Desastre no po-
der. Quando as pessoas reconhecerem que ndo sio os desastres,
mas sim o Desastre que elas tém que temer, o préximo desastre co-
locard um fim nele de uma vez por todas.
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Chega de falar sobre a desintegracdo do nosso pequeno movimento —
vamos voltar a falar sobre voar, nosso assunto inicial. Durante a Se-
gunda Guerra Mundial, o Castelo Colditz, uma fortaleza de mil anos
perto de Dresden, foi escolhido pelos nazistas para servir como campo
de prisioneiros de guerra de seguranca méxima. Colditz era a prisdo a
qual os nazis enviavam os prisioneiros aliados mais teimosos em fugir,
e, conseqiientemente, se tornou uma escola de fugas de alto nivel.

Depois de varias tentativas usando tdticas tradicionais como es-
conderijos, disfarces e cordas, o Comité de Fugas aprovou um plano
para fugir pelo ar. Em 1942, prisioneiros comecaram a construir um
planador que seria lancado do telhado do castelo e pilotado até um
campo do outro lado de um rio préximo. O planador foi todo monta-
do com material da prisdo: tdbuas do piso, lencéis, parafusos, colas e
ferramentas improvisadas. A aeronave estava quase pronta para voar
quando Colditz foi libertada pelas tropas aliadas; testes que foram
feitos mais tarde mostraram que poderia ter dado certo. Sob as condi-
cOes mais dificeis os prisioneiros inventaram um aviao!

Como um meio para escapar dos limites fisicos da prisdo, o avido
era um plano ridiculo: levou anos para ser construido, exigiu uma
enorme quantidade de recursos, e sé seria capaz de transportar duas
pessoas a apenas mil metros dos muros. Entretanto o plano parece di-
ferente, se ajustarmos a nossa nocido do que se constitui uma prisio.
Se a prisdo ndo é a condicdo de confinamento espacial, mas todo um
espectro de confinamentos, que vai desde barras de ferro até o debili-
tante desespero do tédio suburbano, o que se qualifica como uma fuga
de sucesso também parecerd diferente.
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Os soldados que estavam aprisionados em Colditz provavelmente
nunca se tornariam inventores se nido tivessem sido capturados. Eu
refletia sobre isso enquanto viajava pelo pais cobrindo enchentes, in-
céndios, tornados e acidentes industriais. No geral, os sobreviventes
me deram a impressdo de serem mais corajosos, inventivos e emocio-
nalmente presentes do que qualquer pessoa nas cidades que foram
poupadas. Mesmo aqueles que haviam perdido todas suas posses ti-
nham ganhado a tnica coisa que nio podiam comprar no supermer-
cado a qualquer preco — urgéncia. Isso lhes dava algo em comum
com aqueles de nds que haviam transformado suas préprias vidas em
desastres ao tentar mapear uma rota para fora de nossa desastrosa so-
ciedade.

A fascinagdo popular pelos relatos de sobrevivéncia em desastres
soava para mim como uma tdcita admissdo de que algo estava faltan-
do no cotidiano da maioria das pessoas. Executivos em bares de hotel
nunca se cansam da histdria de Colditz; nas entrelinhas estava escrito
que eles também poderiam inventar avides se nio estivessem presos
em empregos bem pagos. Contanto que os protagonistas sejam de
classe média, até os casos mais extremos — como o célebre time de
rugbi que sobreviveu através do canibalismo depois de ter caido de
avido nos Andes — provocam mais curiosidade do que horror. O
charme dessa histéria em particular é que ela permitiu que universi-
trios violassem o mais fundamental dos tabus que separa os seres
humanos civilizados dos selvagens e das feras. Era um caso para estu-
do que prova que mesmo as proibi¢des mais bédsicas de Deus e da Na-
tureza sdo negocidveis — uma espécie de mapa codificado que leva a
uma falha no contrato social.

Um cendrio como este coloca em duavida todo tipo de pequenas
regras e morais. O avido é uma metéfora para a civilizacio, para o go-
verno, para instituicdes sociais: sistemas que se propde a oferecer ser-
vicos ou protecdo em troca de obediéncia. Existe um contrato entre
0s passageiros e o avido: o avido transporta os passageiros com segu-
ranca, os passageiros se comportam de acordo com algumas regras.
Mas assim que o avido cai, todos acordos estdo cancelados.

Como repoérter enviado para dreas de desastres, era o meu traba-
lho retratar a vida fora do avido como feia, brutal e de curta duracio,
para contrapor a excitagdo desta fuga com o terror e a miséria que
deveriam se seguir. Eles me enviaram a guetos destruidos por desas-
tres naturais, onde bairros inteiros foram interditados e os moradores
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deixados para morrer. Primeiro eu deveria descrever a selvageria da
populacdo local em cores vividas, para sensacionalizar a pilhagem e os
incéndios propositais que se seguiram a queda da ordem e glorificar a
coragem dos policiais e oficiais da Guarda Nacional que faziam a qua-
rentena. Entdo a histdria mudou e me permitiram condenar a lenta
resposta dos rgios federais que deveriam ajudar as vitimas do desastre
e amargar as absurdas mortes dos pobres. Mas antes das tempestades
chegarem 14, aqueles guetos j4 eram dreas de desastre destruidas pela
subnutricdo e pelas drogas, devastadas por proprietdrios de iméveis ne-
gligentes e depositos de lixo e patrulhadas por uma policia militarizada
— e nenhum jornal havia escrito uma tnica histéria sobre isso. A nossa
cobertura dos desastres era apenas uma cortina de fumaca para ocultar
os verdadeiros holocaustos que estavam acontecendo.

Eu estava de saco cheio de assustar as pessoas para os bracos do
status quo. Toda vez que eu sentava na minha escrivaninha para mar-
telar outro exercicio de prevaricacdo, uma onda de desgosto, como
um tsunami, me lavava. Eu desejava que toda estacdo de esqui quei-
masse, todo estadio desabasse, todo condominio fechado inundasse —
eu queria ver executivos maliciosos parados no sol quente das ruas de
asfalto, implorando perante janelas fechadas e olhos que se desviam.
Se as bombas tinham que cair em algum lugar, ndo deveriam cair em
quem deu a ordem de bombardeio? Se alguém tivesse que viver apri-
sionado pelo medo, ndo deveriam ser os racistas e homofdbicos que
acreditam ser certo deixar as pessoas definharem em celas e armdrios?
Talvez isso ndo fosse sensato ou defensdvel, mas eu nio tinha mais
medo de desastres — eu praticamente rezava por eles.

Eu comecei onde eu podia, na minha prépria vida: eu dei o aviso
no escritério. Todo o tempo, eu vinha esperando que eles me demitis-
sem, mas no fim das contas os meus empregadores precisavam mais de
mim do que eu deles. De agora em diante, eu posso realmente morrer
de fome ou ser deportado, mas eu nunca mais vou escrever uma so6
palavra em que eu ndo acredite com todo o meu coracdo. E absurdo
pensar que por tantos anos eu tinha menos medo de furacdes, ho-
mens-bomba e doencas terminais do que de simplesmente perder o
meu emprego. Eu finalmente estava me jogando no precipicio; eu in-
ventaria o avido, ou morreria quando atingisse o chéo.
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E a noite final do acampamento de jovens
musicos, e os pais se reuniram em um jantar de ga-
la para ver os seus jovens prodigios tocar. Desajeitados
as portas da adolescéncia, constrangidos pela presenca de su-
; .rr as familias, os estudantes inquietos contam os minutos, cada um
esperando em terror que chegue sua vez. O mais desajeitado de todos
{/ ¢ o astro pianista, um garoto timido, descabelado e com as roupas
/  amassadas cuja performance é para ser o destaque da noite.
i Seu instrutor escolheu uma peca particularmente dificil, ansioso
|  por exibir as habilidades do seu pupilo — para nio falar do seu trei-
! namento. Ninguém perguntou ao jovem o que ele gostaria de tocar —  Ef
| ninguém perguntou nada do género a ele desde que sua mée o matri- JI!
' culou para as primeiras licGes: eles tomam por certo que ele conhece ||
| suas responsabilidades como vanguarda de uma nova geracdo de mu-
sicos. No que lhe toca, ele quer agrada-los tdo desesperadamente que 1
4|  ele também nem pensou em considerar a questio. .
Ele fara sua performance depois da garota que estd tocando seu
i solo no violino, e ele ndo consegue fazer suas méios parar de tremer. E
| se ele errar uma nota, e se os seus dedos se atrapalharem? Ha um cam- k.
| po minado no meio da composigdo, uma série de acordes dificeis pra- i
ticamente uns sobre os outros. Ele daria qualquer coisa para estar na I
outra ponta dos préximos 20 minutos, deixar tudo isto para trés.
A garota se curva pesarosamente aos aplausos educados, e ele as- ||
sume seu lugar ao piano. O siléncio agora nio é mera etiqueta; todos
olhos estdo sobre ele, todos ouvidos alertas. Ele abre a partitura na
pagina adequada, posiciona as suas maos sobre o teclado e comecga.
A mausica que ressoa ¢ elegante e precisa. Maes cruzam suas maos
e sorriem; pais assentem com a cabeca em aprovacio, silenciosamente
reprovando os seus préprios filhos pela falta de dedicacdo. Até mesmo
\ o instrutor parece satisfeito com o seu feito.
O campo minado se aproxima cada vez mais; e agora o garoto j
estd no trecho mais dificil, navegando por ele como um
verdadeiro mestre; e agora ele ja passou! S6 falta o fi-
nal da musica, quase uma marcha vitoriosa, como
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" um passeio no parque.
Mas de repente, de forma inexplicével, ele er-
ra uma nota. S6 uma — mas isso nido é tudo: é muito,
muito pior, ao contrdrio de tudo que lhe foi ensinado dolo-
rosamente sobre performance, ele para abruptamente, congela.
Nao h4 nada mais a fazer: ele volta, continua a peca desde o co-
-.'II meco da frase, tocando com toda a graca e delicadeza como se nada ti-
/| vesse acontecido — e toca a mesma nota errada. Isto nunca aconteceu |
i nesta composicdo antes, ou em qualquer outra que ele tivesse tocado
{  nos dltimos anos. Estupefato e incrédulo, ele interrompe novamente, ]
|
|
|

Com a face em chamas, ele volta e comega mais uma vez — e, mais ~ J|
uma vez, toca a nota, congelando como se tivesse levado um choque
i elétrico. No siléncio absoluto do momento, ele fica consciente das
outras pessoas na sala — nio apenas a pressdo monolitica das suas ex- |

i
e internamente se condena por té-lo feito. flli'
|

|  pectativas, mas da sua presenca como individuos. Eles também ficam |
desconfortdveis — eles precisam que ele supere isso para resgatar
|  tanto a noite quanto o seu orgulho, para proteger a sua fé nos investi- }
mentos que fizeram. Cabe a ele salvar a todos da catdstrofe iminente, .
| delutar para chegar ao fim da composicio e entdo ir para sua casa e se
esconder para sempre.

Ele toca a nota errada de novo. Neste momento ele ficaria feliz se
um raio o atingisse, ou se ele morresse de um ataque cardiaco repen-  f
tino. Tudo sobre o que ele construiu a sua vida — seu futuro como
musico, suas tentativas de corresponder is expectativas — estd em
ruinas. Cara a cara com o insuperdvel, o menino deve perecer ou mu-
dar. Nenhum raio o atinge; seu coracdo continua a bater no seu peito.

Mais uma vez ele volta e toca até chegar 4 nota de novo — sé que
desta vez quando ele chega nela, ele a toca deliberadamente, irrom-
pendo através de seus medos e valores mais profundos para redefinir
o significado das amargas notas anteriores. O publico ndo com-
. preende — estdo mortificados e esgotados demais por ter

*E o, que testemunhar este fiasco. Todos os pais na sala estdo
“,.._ ha ponta do seu assento, todas as mies prendem a
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x cada nota que o garoto toca errado, cada vez que ele

| e o . .
/_.off sua respiracdo; eles dariam qualquer coisa para

l:"*( estar em outro lugar, para serem poupados disto. A

tenta e fracassa, é como se o fracasso refletisse sobre todos
eles, sobre toda humanidade. A mediocridade eles conseguem su-
portar, mesmo os musicos profissionais na platéia; o fracasso comple-
to é um contaminante que eles temem mais do que a prdépria morte,
um prentncio de um colapso total.

Ele erra o trecho de novo — e de novo. A dinimica se inverte:
agora toda pressdo que estava sobre o rapaz, o peso das expectativas
dos pais, dos professores e dos estudantes e, por extensdo, de toda ci-
vilizacdo que representam, volta-se contra eles. O garoto tem o total
controle, livre pela primeira vez em toda sua vida, e eles estdo indefe-
sos, paralisados em uma situacgdo para a qual nada os preparou. A ten-
sdo ¢ insuportivel. Alguém ri nervosamente, tosse, mexe os dedos. A
nota incontrolavel soa mais uma vez, e mais uma, e ainda outra, como
um disco arranhado, como um alarme de incéndio.

A alguns metros do palco, os olhos da pequena violinista se ilumi-
nam: ela compreende. Ela se vira e observa os rostos angustiados do
publico: é realmente uma visdo de almas condenadas no inferno. Es-
piando pela sala, seu olhar é preso pelo de outra jovem menina a al-
gumas mesas de distdncia — seus olhos também brilham. As duas
acenam com a cabeca uma para a outra, ambas com sorrisos de orelha
a orelha.

O piano se silencia. As
Valquirias est3o aqui para
me guiar para outra vida.
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Fracasso

Desculpe, vocé ndo € um vencedor.

7

O fracasso é um desastre em escala individual. Sofrido consciente-
mente, ele torna tudo dolorosamente intenso, coloca em foco as coisas
com e sem significado; quando encarado com coragem nos fortalece,
nos ensina uma licdo poderosa; ao ser abracado, ele pode até mesmo se

tornar um canal de um destino a outro — e em uma civilizacdo que é
ela prépria um fracasso colossal, nés precisamos desesperadamente
desses canais. Entretanto ao ser temido, negado ou estigmatizado, ele
se torna um inimigo e senhor monstruoso. Em nossa sociedade obce-
cada pelo sucesso, onde o nosso horror pelo fracasso permite que ele
nos governe sob um disfarce, temos muito a aprender do préprio fra-
casso, e daqueles que chamamos de fracassados.




Derrota, o Maior dos Feitos

O verdadeiro fracasso, trdgico e comovente como ¢é, é uma prova de
que vocé ultrapassou os seus limites, que vocé estd forcando os seus
proéprios limites e os limites do mundo. A pessoa que falha quando es-
td realmente se esforcando ndo precisa temer nio estar vivendo a vida
plenamente. O fracasso herdico é a grandeza que ndo precisa de su-
cesso ou aprovagido — ndo apenas grandeza, mas grandeza inaliendvel,
a maior grandeza de todas.

Aqui estamos nds falando do bom e velho fracasso, tal como pode
ser vivenciado por aqueles que se esforcam para alcancar algo de va-
lor: ao ndo obterem sucesso em alcancar seus objetivos, eles alcancam
algo ainda mais valioso, a experiéncia de dar tudo de si. Mas existem
ainda outras formas de definir o fracasso. O fracasso é relativo, de
acordo com os padrées pelos quais julgamos o sucesso: e pobre daque-
le que ndo julga por si mesmo o que é sucesso e o que é fracasso, mas
recebe seus padrdes dos outros sem anestionamentos.

Antes pensdvamos que jd era dificil para nds, mas os anos apos a
investida contra o muro nos ensinaram novos significados da palavra
luta. As vezes, quando tudo entrava em colapso, eu tinha a distinta
sensacdo de vertigem. Toda vez que chegdvamos ao fundo do poco,
descobriamos que dava para ir ainda mais fundo.

Depois que passamos a achar que ndo estdvamos mais vencendo
uma batalha contra o capitalismo, ndo havia nada que nos impedisse
de descontar toda nossa frustracido uns nos outros. Todos nossos cole-
tivos e redes se romperam em recrimina¢des amargas. Os trabalhado-
res eram culpados de sé estarem interessados em suas proprias
necessidades; os ativistas eram culpados por nio se organizar junto
com os trabalhadores; os estudantes eram culpados de ser muito pri-
vilegiados para se comprometer de verdade com a luta; perdedores
como eu eram culpados de assustar as pessoas com nossa atividade
criminosa e taticas violentas; homens, brancos e heterossexuais eram
culpados de alienar os nossos aliados mais oprimidos. Claro, era tudo
verdade, mas ficar de picuinhas ndo ia nos levar a lugar algum.

Alguns insistiam que ndo éramos altruistas o suficiente, que nossa
revolugdo nunca decolaria porque estivamos lutando apenas por nés
mesmos ao invés de lutar por quem realmente era oprimido. Eu ndo
concordava; na minha versdo da histdria, a nossa resisténcia comecou
quando Kate conectou a sua luta pessoal por libertacdo com o ativis-
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mo mais abstrato dos estudantes, e terminou a partir do momento que
nés mesmos passamos a escolher batalhas abstratas. Até onde me to-
cava, juntar o nosso desejo por uma vida radicalmente diferente com o
ativismo de servigo era como matar a galinha que colocava os ovos de
ouro. Eu distribuia comida pelas mesmas razées pelas quais eu rouba-
va para mim mesmo — eu queria que todos tivessem o suficiente para
comer, ndo dando a minima para as leis ou para a economia. De jeito
nenhum eu iria aceitar ordens de um ativista profissional ou de um
sindicalista que alegava falar pelas pessoas com as quais eu cresci, tra-
balhei e com quem lutei, lado a lado.

Outros, principalmente delinqiientes como eu, incitavam o res-
tante das nossas redes a escalar para tdticas de guerrilha, mas eu sabia
aonde isso ia levar — eu ainda lembrava o que tinha acontecido com
nossos amigos que partiram para ir atrds de carreiras criminosas antes
de sermos politizados. O nosso embalo era contagiante porque estéva-
mos atuando abertamente e os outros poderiam se juntar a nos; nos
isolar em células clandestinas nos daria certeza de que ndo seriamos
seguidos por outra geracdo.

Quando ficou claro que o mundo ndo estava mudando para me-
lhor, todos sumiram, até mesmo quem eu conheci no acampamento. A
maioria voltou para aquilo que conhecia: quem havia abandonado os
estudos voltou a escola, viajantes foram para cidades mais empolgan-
tes, os empregados que tinham sido mais ativos perderam seus empre-
gos e conseguiram outros. Até onde eu sabia, Samia estava cursando
um pods-doutorado em algum lugar e Pablo procurava um editor para
seu inevitdvel livro. Eu a imaginei conseguindo permanéncia por suas
teses provocativas sobre as acdes que mandaram meus amigos para a
prisdo, e ele comendo salgadinhos em uma sessdo de autégrafos en-
quanto eu esperava para recuperar as sobras. Talvez os seus textos
oferecessem reflexdes astutas sobre o nosso fracasso em mobilizar a
classe trabalhadora ou estabilizar contra-instituices duradouras.

Tudo que sobrou para o meu pessoal depois que as coisas esfria-
ram foram pequenos crimes — ainda precisdvamos sobreviver de al-
gum jeito — e a bebida. A bebida era o verdadeiro problema, ela
crescia e preenchia todos os vazios que se abriam. "O que vocé acha
que vai entrar em colapso antes: o capitalismo ou o meu figado?" Eu ja
tinha problemas suficientes tentando manter a minha sanidade men-
tal, entdo eu nio recomecei; mas nio beber me afastava do restante
dos meus companheiros, que consideravam uma critica as suas esco-
lhas com as quais eu ndo concordava.

Se nio restava nada mais dos velhos tempos, ainda havia contas
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vencendo. Eu jd tive bastante sorte nas vezes em que fui preso em nédo
ser reconhecido pelas coisas mais sérias nas quais estive envolvido,
mas Diego nio teve tanta sorte. Aquela altura, o coletivo de apoio le-
gal mal conseguia se manter de pé, e eles se recusavam a ajudar por-
que a acdo pela qual ele estava sendo condenado havia sido
controversa e aquela mobilizacdo ja havia acabado hd muito tempo.
Eu me lembro de ir ver a avé dele para lhe dizer que o seu neto estava
sendo detido por uma fianca de cinqiienta mil délares e que nés nao
haviamos conseguido levantar nem metade desse dinheiro; era dolo-
roso se dar conta de como o meu espanhol ainda era ruim, quio pou-
co me dediquei a isso nos ultimos anos. Nada é pior do que ligar para
amigos e depois para conhecidos depois de algo desse tipo, acorda-los
um a um, tentando encontrar um lugar para dormir. E o pior é que
ainda tive que pedir o telefone dela emprestado.

O tempo todo, podiamos ouvir o mundo caindo, mas eram as pes-
soas comuns que estavam recebendo todo o impacto, ndo quem co-
mecou toda essa destruicdo. Terroristas estavam explodindo 6nibus,
prisGes estavam transbordando, desertos estavam se espalhando atra-
vés dos continentes, tempestades geradas pela poluicdo industrial es-
tavam dizimando cidades inteiras. Certa noite o noticidrio mostrou
vigilantes brancos apontando armas para refugiados, forcando-os a
recuar para um bairro destruido, contaminado por quimicos téxicos.
No6s deviamos estar 14 com nossos grupos de afinidade, fazendo os ra-
cistas recuarem com nossas proprias armas, ajudando a coordenar a
evacuagdo nos termos dos sobreviventes. Tudo que o nosso lado con-
seguiu fazer foi reunir alguns recursos para o alivio da situacdo das
vitimas, que foram somados aos da Cruz Vermelha.

E ainda por cima, meu relacionamento com Kate estava naufra-
gando. Era uma histéria velha, triste, comum: os amantes apaixona-
dos que tentam mas falham ao manter o romance num mundo letal
para os romances. Nos ndo mordvamos mais juntos; eu a visitava em
um galpdo no qual ela estava hospedada, atrds de uma casa coletiva do
outro lado da cidade, e nés discutiamos sem trocar uma unica palavra.
Enquanto tudo desmoronava e queimava, eu jurei para mim mesmo
de novo e de novo aquele sonho impossivel: que fariamos um mundo
de magia no qual a magia do amor, também, poderia sobreviver.
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O Fracasso como Exercicio,
o Sucesso como Obstaculo

Vamos observar o fracasso no vdcuo, se tal coisa é possivel, para ver-
mos que segredos ele nos guarda.

Se vocé quer se submeter a um verdadeiro teste de cardter, tente
fracassar. Lutar para se ter sucesso em algo pode ser dificil, mas o fra-
casso ¢é desafiador como nada mais. Tente executar uma tarefa impossi-
vel que todos ao seu redor consideram absurda e estdpida — vocé se
surpreenderd do desafio que é existir exilado do mundo no qual as pes-
soas encontram sentido nas suas a¢cdes. Comprometa-se com um proje-
to que vocé sabe estar além dos seus poderes; repare como é dificil
suportar o seu proprio orgulho ferido quando as coisas ddo errado,
mesmo que vocé soubesse desde o principio que iria terminar assim.

Caso ndo consiga isso, comece pequeno: crie um hdbito de contar
piadas tdo sem graca que as pessoas evitem a sua companhia, anuncie
em praca publica que vocé é um malabarista muito experiente e entdo
tente jogar com os malabares pela primeira vez na vida na frente da
multiddo que se retine. Mesmo exercicios frivolos como estes, que no
papel soam como meras brincadeiras infantis, podem ser dolorosas na
pratica. Isto parece absurdo — fracassar ndo deve ser dificil, a menos
que estejamos empenhados em obter sucesso. O fato de ser tdo dificil,
para a maioria de nds, falhar mesmo de maneiras insignificantes reve-
la 0 quanto nés cobicamos o sucesso por si mesmo. Ser capaz de fa-
lhar de forma destemida na frente dos outros é uma das habilidades
mais dificeis de se dominar; ser capaz de falhar sem vergonha perante
a si mesmo ¢ ainda mais dificil.

Mas a prontiddo para falhar é um pré-requisito para ser capaz de
fazer qualquer coisa grandiosa. Orgulho, timidez, inseguranca, covar-
dia, as qualidades que exigem triunfo apds triunfo e nada mais — séo
as mesma qualidades que impedem a liberdade de a¢do total necessa-
ria para alcancar qualquer triunfo genuino. Artistas, por exemplo, de-
vem estar preparados para abandonar tudo que aprenderam e
comecar a falhar novamente, e repetir este processo muitas vezes, se
quiserem evitar a estagnacdo. Com medo de falhar, ndo conseguire-
mos fazer nada — nem mesmo fracassar.

De qualquer forma, sucesso demais nos torna fracos. Sendo bem-
sucedido, como vocé pode saber como resistiria as maiores dificulda-
des de desastres, ou, a proposito, quais sdo as suas motiva¢des? Fra-
casso, para quem precisa enxergar a si mesmo como sendo

7

bem-sucedido, é realmente um inimigo a ser temido. Mas é menos
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provavel que uma pessoa acostumada a desgracas e desapontamentos
tenha um medo incomum de fracassar; se ela ainda ndo desistiu, ela
estd mais forte e conhece melhor a vida e a si mesma do que o prota-
gonista de qualquer histéria de sucesso. Falhe uma vez, e parece que
o fim do mundo; v algumas vezes além do fim do mundo e voc
aprendera que vocé é muito mais resistente que isto.

Alguns de nés passaram anos, vidas inteiras, geragSes inteiras no
fracasso e na decepcdo. Sabemos exatamente quanta pobreza, humi-
lhacdo e sofrimento podemos aglientar — estamos versados nestas coi-
sas, nos temos praticado muito. Ndo nos intimidamos facilmente —
ndo temos nada a perder. Persistimos com uma paciéncia que é incon-
cebivel para celebridades, astros do esporte, campedes de concursos de
soletrar. Assim como o sem-teto que satida o amanhecer com sua von-
tade de viver intacta depois de caminhar a noite toda para nido morrer
congelado é mais forte que o mais poderoso dos executivos de grandes
corporagdes, nés, fracassados, estamos mais bem equipados do qualquer
outra classe para assumir os riscos necessdrios para realizar milagres.

é
é

Tem um lado ruim em abrir-se para milagres que raramente sio
reconhecidos por aqueles que os celebram. Depois que vocé abandona
o caminho de sempre e tudo é possivel, o mundo pode lhe dar presen-
tes incriveis; mas se podem acontecer coisas que sio milagrosamente
boas, também podem acontecer com vocé coisas terrivelmente ruins.

Eu refletia sobre isso enquanto arrumava meus sapatos sob o meu
saco de dormir para que o teto frio de metal ndo ficasse desconforta-
vel demais sob os meus joelhos. Eu deitei e olhei além das antenas de
radio, das chaminés cuspindo fumaca e das sirenes de policia que de-
signavam aquele bairro como territério ocupado. A lua flutuava aci-
ma da minha cabeca, uma eterna limpada dourada. Eu tinha
esquecido que havia coisas além das fronteiras do pesadelo ao meu re-
dor. O disco amarelo saiu de foco; eu pisquei e ldgrimas escorreram
pelo meu rosto.

Quando alguém estd totalmente isolado, suas fantasias guinam
para o extremo oposto A sua experiéncia didria: foi assim que desen-
volvi uma vida interior mais rica naquele inverno. Na total privacio e
decepcio, eu podia facilmente imaginar todos prédios vazios ao meu
redor como centros sociais com creches e tratamentos de reabilitacio
gratuitos, todas as vagas de estacionamento como jardins comunitdri-
os floridos, todos os estranhos que passavam apressados com olhos
baixos como vizinhos com quem eu compartilhava camaradagem e
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boas vibragées. Diego andaria livre sob o sol novamente, minha mie
receberia um tratamento para seu problema de coluna, e nds trés nos
encontrariamos no refeitério no vestibulo de uma mansédo. O pessoal
do acampamento estaria 14, até mesmo os que foram para a prisdo, se
tornaram economistas ou cometeram suicidio, depois fariamos fila
para lavar nossa louca. Era mera compensacdo psicolégica, a tltima
trincheira na defesa contra o desespero; mas se tanto sofrimento e
miséria eram possiveis, puta merda, quanta alegria deveria ser possi-
vel também!

Quer ou ndo isso se tornasse realidade, estava satisfeito que eu ti-
nha feito a escolha certa apostando tudo na nossa luta. Eu estava mais
feliz congelando sozinho até a morte do que eu estaria se eu fosse o
empregado do més, mesmo se eles me dessem meu préprio restaurante.

O Sucesso como Fracasso,
O Fracasso como Sucesso

Neste mundo de ponta-cabeca, onde a angustia se disfarca de felicida-
de e a verdade é simplesmente uma mentira com amigos poderosos, o
tipo certo de fracasso pode lhe proteger do maior perigo de todos — o
Sucesso com S maitsculo. E importante saber quais batalhas nio ven-
cer, quais chamados ndo atender; algumas vitdrias sdo mais humi-
lhantes do que qualquer derrota, alguns fiascos sdo triunfos
disfarcados. A garconete angustiada que é promovida a gerente e fica
no restaurante muito mais tempo do que planejava poderia ter tido
mais sorte se tivesse sido demitida, no fim das contas, assim como os
operdrios Russos poderiam ter chegado mais perto da libertagéo se ti-
vessem perdido a revolucdo de 1917; da mesma forma, foi bom que
Allen Ginsberg nio deu certo como um corretor de agdes.

Esse tipo de fracasso é uma bencédo disfarcada. Mesmo quando so-
frido por alguém que busca o chamado sucesso, ele pode ser o pre-
nuncio de uma transformacdo, como um casulo que dard origem a
uma borboleta. Ao falhar em uma empreitada de valor duvidoso, as
atividades e condicSes do individuo ji divergem das normas definidas
para ele; sé falta os seus valores e padrdes cruzarem esta fissura e se
juntarem a ele do outro lado. Quando isso acontece, ele pode redefi-
nir o que ¢é fracasso e o que é sucesso, assim ele nio ficard tdo ocupado
na busca pelo sucesso de forma a ficar de maos atadas quando surgir a
oportunidade de usa-las para algo que importe de verdade.
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Estar do lado dos perdedores na batalha contra o sistema capitalista
me fez respeitar mais os outros perdedores. Durante todas nossas vi-
das ouvimos que a classe trabalhadora era composta de fracassados
que ndo se esforcaram muito ou nédo tiveram educacdo o suficiente
ou, na melhor das hipdteses, ndo tiveram uma oportunidade igual. A
conclusdo era que todos poderiam escolher ter sucesso e ser da classe
média, se tivessem a oportunidade.

Pelo contrario, muitos de nés escolhemos de nossa prépria vonta-
de nio jogar o jogo, quaisquer que fossem as conseqiiéncias. O bairro
de negros em ruinas que eu visitei durante a minha rota de distrui-
buicdo de alimentos ainda estava sofrendo as consequéncias da heroéi-
ca derrota dos Panteras Negras; em retaliacdo, as forcas da supremacia
branca conseguiram que proprietdrios de imdveis, traficantes de dro-
gas e incendidrios destruissem o bairro, e entdo dividiram-no ao meio
com uma rodovia. Nos parques de trailer em que eu brincava quando
crianca, mulheres de meia-idade vestiam roupas minusculas confecci-
onadas para modelos anoréxicas, descaradamente exibindo corpos que
a grande midia considerava mais obscenos que pornografia; hoje eu
as vejo como heroinas na luta contra as normas de beleza patriarcais.
Os sem-tetos deveriam ser os maiores exemplos de fracasso, mas de-
pois que passei tempo suficiente com eles eu aprendi que alguns deles
estavam nas ruas por escolha — como eu. Eles também eram herdis:
nenhum sem-teto jamais produziu clorofluorcarbono suficiente para
danificar a camada de ozonio ou despejou a v6 de alguém da sua casa.

Antes eu desprezava essas pessoas, jurei que escaparia do mesmo
destino a todo custo; agora eu os via como camaradas que se recusavam
a se desgracarem por prémios inuteis. Os vagabundos preguicosos e
trabalhadores migrantes que viram metade do mundo sem nunca olhar
um panfleto de agéncia de viagens, os empregados que recebem saldrio-
minimo que nunca quiseram ser chefes de ninguém, os trabalhadores
de caixas com cdmeras apontadas para eles de todos os lados — eles ndo
sdo menos valiosos do que os anarquistas de nomes complicados que
derrotaram exércitos imperiais e escaparam de prisGes de seguranca
maéxima sé para morrer de tuberculose e alcoolismo. N6s éramos todos
fracassos gloriosos; e agora s6 nos faltava finalmente triunfar.
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Sucesso Como Impossibilidade,
Fracasso Como Resisténcia

Ja é bastante irdnico que tantas pessoas dediquem suas vidas a obter
sucesso em projetos que falham em realizar os seus sonhos; é mais
irénico ainda que seja praticamente impossivel obter sucesso nestes
projetos. Pior ainda é que, vivendo na negacio deste fracasso, a maio-
ria das pessoas ndo consegue nem aprender com ele.

Nossa civilizacdo é uma civilizacdo de perdedores. Ao nos depa-
rarmos com ideais impossiveis de beleza e perfeicdo que nos sdo im-
postos, nds fracassamos sem fracassar. Este é um segredo aberto, o
segredo aberto de nossa era: ninguém ¢ um vencedor. Quando mais
arduamente trabalhamos para alcancar esses padrdes, mais rapida-
mente eles recuam A nossa frente. E por isso que as modelos sdo ainda
mais inseguras em relacdo aos seus corpos do que nds, é por isso que
miliondrios léem livros sobre como serem mais eficientes. Se vocé é
tdo bem sucedido, para que todos esses antidepressivos?

Mesmo uma estrela como Madonna, que supostamente represen-
ta o dpice do status na nossa sociedade, tem em comum com todos nds
o fato de que ela ndo é a Madonna de verdade, ndo a caricatura bidi-
mensional de sucesso e sex appeal que satura os meios de comunica-
cdo. No final do dia, com rugas na sua face e ddvidas na sua mente, ela
também liga a televisdo e sente uma pontada no seu coragdo ao ver as
deusas perfeitas saltitando em um paraiso digital. Na verdade, ela estd
numa situacdo pior que a nossa: pois ela ndo apenas nio é a Madonna,
mas ela também néo é ninguém mais.

Encare isto: vocé nunca serd parecido com as modelos nas revis-
tas, ndo importa quanta locdo facial e brilho labial vocé use. Merda,
sem manipulacdo digital nem mesmo elas parecem com aquilo! Ao
abracar esse fracasso, vocé se sentird livre para obter sucesso em se
tornar algo mais.

Uma nova classe revoluciondria, o proletariado dos fracassados,
poderia contar até mesmo com pessoas da classe dominante nas suas
fileiras, se eles fossem capazes de reconhecer a dura verdade de que
eles ndo sdo mais parecidos com os satisfeitos e esbeltos executivos
nos anuncios publicitarios do Wall Street Journal do que nds parece-
mos com as familias de trabalhadores bem-ajustadas e acéfalas da casa
ao lado no Canal 12. Tendo buscado e fracassado em encontrar a feli-
cidade de acordo com as indicacdes deles, tendo dado sinceramente o
melhor de nés, temos todo interesse em tornar possivel viver de forma
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diferente. Tudo que precisamos fazer é sair do armadrio, aceitar o que
somos e comecar a fracassar nestes papéis deliberadamente, explorar o
territdrio proibido que jd ocupamos.

E claro, existem medidas de seguranca em acio para nos desenco-
rajar de fazer isto. Nesta civilizacdo, fracasso é a maior das abomina-
cBes. Obscenidade, uso de drogas, heresia religiosa e sexual, estes
podem se tornar aceitdveis — mas em nossa sociedade hierdrquica, o
fracasso serd sempre abominado. Sob o capitalismo, quem fracassa ao
competir recebe as puni¢Ges mais severas: pois para que as pessoas
continuem se submetendo, a ndo-participacdo tem que parecer uma
coisa horrenda, deve estar associada a escéria da sociedade e a condi-
¢Bes insuportaveis. Os sem-tetos e os desempregados crénicos tém um
papel tdo fundamental na nossa sociedade quanto o de chefes e buro-
cratas: ele nos ensinam a igualar a vida fora do conformismo ao alco-
olismo e as doencgas mentais, eles sdo os sinais que nos lembram que a
aniquilacdo é a unica alternativa a escraviddo salarial. Mas esta tdtica
de intimidacdo sé pode obter sucesso enquanto os desempregados co-
operarem aceitando a sua miséria e os miserdveis cooperarem acei-
tando empregos. Enquanto nio aparecer uma nova classe de
auto-declarados fracassados, encontrando a felicidade na rejeicdo de
ambas as opgdes e transformando suas vidas em uma alegre catastrofe,
a maquina continuard funcionando.

O orgulho nos manteria para sempre em situacdes sem vencedo-
res, insistindo que estamos felizes e que tudo estd indo como planeja-
do, lutando para provar que somos "bons o suficiente” para fazé-las
darem certo de alguma forma. Isto ndo é nem mesmo uma tragédia —
¢ apenas tolice. Somos bons o suficiente para merecermos ser felizes
de uma vez, quer isto seja chamado de vitéria ou derrota.

Chega de sermos fracassados bem-sucedidos — vamos de uma vez
por todas obter sucesso no nosso fracasso!
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Quando Samia reapareceu naquela primavera, eu fui atrds dela e lhe
pedi para reservar algum tempo para conversarmos. Meu periodo de
exilio havia me concedido novos poderes de humildade: eu iria pedir
desculpas pela forma como nosso Gltimo encontro havia acabado.
Quer ou nio ela achasse que tinha algo para se desculpar, quer ou nio
ela ainda estivesse envolvida na luta revoluciondria, eu ndo tinha nada
a perder assumindo responsabilidade pela minha teimosia destrutiva.

Por coincidéncia, ela voltava de um trabalho no bairro que eu ha-
via assistido na televisdo no ultimo outono; ela nio tinha voltado a
universidade no fim das contas. A sua pele estava dspera e ji bem
bronzeada no comeco de marco, e os seus olhos brilhavam com uma
luz que eu ndo via hd muito tempo. Eu senti uma pontada de inveja
que se tornou amarga quando eu me lembrei de nossos primeiros en-
contros. Ao mesmo tempo, era interessante que ela ainda estivesse
envolvida com as coisas; talvez fosse um erro meu assumir que todos
como ela tinham desaparecido na aposentadoria.

Meus olhos se fixaram melancolicamente nas folhas a frente do nos-
so banco no parque, eu discorri sobre todas as vezes que senti ter sido in-
sensivel, autoritdrio ou arrogante durante os anos que nos conhecemos.
Ela me escutou com paciéncia, com uma leveza no seu comportamento
que contrastava com minha postura de homem condenado.

"Obrigada por me contar tudo isso. Eu ndo sei o que dizer."

Eu dei de ombros. "Néo diga nada, eu acho. Apenas saiba que an-
dei pensando sobre isso. Eu queria que tudo acabasse de forma dife-
rente, e entendo como contribui para que as coisas ndo dessem certo.”

Ela ficou em siléncio por um minuto. "Sabe, eu respeito muito
que vocé ainda esteja aqui mantendo os mesmos projetos de pé. O que
Diego disse é verdade: nés fomos embora e abandonamos vocés."

Agora eu fiquei em siléncio. Ela ajeitou suas pernas e continuou.

"O ir6nico é que voltei determinada a me envolver novamente lo-
go antes daquela reunifo, mas depois daquilo foi dificil querer ficar e
eu fui levada pela primeira coisa que vi que estava acontecendo fora
da cidade. Quem sabe se eu realmente teria ficado, talvez aquela dis-
cussdo apenas fosse a desculpa que eu queria. E tio intimidante se
comprometer a ficar em um lugar ao invés de seguir a frente de bata-
lha para onde quer que pareca que temos uma chance de ganhar."

"Talvez ficar ndo fosse a coisa certa para vocé, eu sinto como se ti-
véssemos fracassado completamente aqui. Pelo menos parece que vo-
cé manteve umas chamas acesas." Eu a olhei nos olhos pela primeira
vez desde que comecei a falar, e entdo virei o rosto. "Eu tenho muita
coisa aqui, para deixar para tras. Este é meu lar. Eu nido posso ficar
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andando pela Europa enquanto as pessoas aqui passam fome e meus
amigos apodrecem na prisdo."

"Vocé ndo devia dizer que fracassou." Ela me olhava atentamente;
meus olhos estavam novamente nas folhas. "Vocé ainda estd aqui. E
uma vitéria que qualquer um de nés ainda esteja vivo, ainda mais livre
para sentar aqui e conversar, depois das coisas por que passamos."

"A tnica vitéria com a qual me importo € ter certeza de que todos
tém o que precisam — isso e queimar essas prisdes. Vocé sabe disso."

"Ok, veja as coisas desta forma: para fracassar, vocé tem que estar
totalmente comprometido com algo, desejd-lo com todo seu coracéo,
acreditar que a vida serd insuportavel se isso ndo se acontecer. Todo
mundo tem coisas que desejam tanto assim, o que eles chamam de de-
sejos impossiveis, eles s6 ndo vdo atrds deles porque doeria demais se
eles nunca os alcancassem. Eu acho que a maior parte das pessoas nem
reconhece o que eles realmente querem para si, eles estdo tdo assusta-
dos de ndo conseguir. Vocé falhou: isso é um verdadeiro feito."

Fracasso Imposto pelo Medo de Fracassar

Se os sonhos mais queridos de uma pessoa se realizam, entdo o verda-
deiro fracasso também é possivel. Como o fracasso é a mais temida das
desgracas, ser responsdvel por buscar e talvez ndo conseguir alcancar
sonhos preciosos ¢ o maior medo de todo mundo. Por outro lado, se a
realizacdo de tais sonhos é impossivel, entdo somos livres desta terrivel
responsabilidade: muitas pessoas acham mais fécil resistir a idéia de que
tudo que elas querem ¢ impossivel do que encarar o horror de serem os
responsaveis por conseguir realizd-lo. E uma vez que elas decidam que o
que elas realmente querem é impossivel, a partir daquele momento
acreditam que aquilo é a verdade — sendo elas seriam pessoas tolas que
jogaram as suas vidas fora por nada. Eles podem até se esforcar, sub-
conscientemente, para evitar que seus sonhos se realizem, para evitar
que as coisas que eles querem se tornem possiveis. Imagine isso, um
planeta com seis bilhdes de pessoas trabalhando o dia todo para em-
purrar o que eles querem para fora do seu préprio alcance! Isso exige
muito trabalho — o que a maioria de nés quer ndo ¢é tio dificil ou com-
plexo. E preciso um Desastre de bilhdes de pessoas para nos impedir!
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A noite estava caindo e estava ficando frio, mas nossa conversa seguiu
vagando de tépico em tépico. Finalmente, nds voltamos ao assunto da
reunido. Havia algo mais que eu precisava dizer a respeito.

"Vocé sabe que nés tentamos trabalhar junto com todos os outros,
nio sabe? Ouve uma grande assembléia antes de vocé chegar, mais de
cem representantes de diferentes grupos, em sua maioria ONGs, pes-
soas desse tipo, jd que nosso pessoal ainda nio tinha chegado na cida-
de ou estavam ocupados com outras coisas. Eu estava lavando os
pratos no centro de convergéncia — Diego estava 14 pra nos repre-
sentar, e confiava neles para tomar decisdes que funcionassem para
todos. Eu ndo podia acreditar quando eu ouvi que eles tinham decidi-
do, apesar de todas objecdes, denunciar a acdo direta e organizar uma
marcha que levasse as pessoas para longe do muro."

"Honestamente, eu ndo fazia idéia, eu havia recém chegado 14. Eu
estava bufando, eu estava acostumado a chegar depois das coisas ja
estarem decididas. Eu s6 descobri sobre a assembléia depois. Eu me
senti burro, mas os dados ja haviam sido lancados, e eu estava mais
bravo sobre o modo como vocés haviam se portado — era mais pesso-
al, eu confiava em vocés mais do que jamais confiei naqueles liberais."

"Malditos autoritaristas!" Pensar sobre a assembléia me deixava fu-
rioso novamente. "O ir6nico é que esses eram os mesmos filhos da puta
que querem saber quem ird coletar o lixo quando falamos de uma soci-
edade anarquista. Agora mesmo nos coletamos o lixo deles! Eles estdo é
com medo de sujar suas maos. Eles acham que este sistema funciona
bem porque nunca tiveram que se aproximar do seu préprio lixo — en-
quanto alguns de nds tém que viver do lado dele, ou viver dele!"

Samia interrompeu novamente "Nos tivemos que lidar com essas
pessoas no ultimo inverno: nds nio tinhamos nossa prépria equipe de
imprensa, entdo eles conseguiam levar crédito por tudo que noés fizemos.
Estavamos todos 14 como voluntdrios enquanto eles recebiam saldrio, e
eles insistiam em tentar nos dar ordens! Metade do trabalho deles era ar-
rancar doagdes de pessoas que realmente queriam ajudar, mas essas doa-
cBes pagavam por andncios na parte de trds de caixas de pizza por todo
pais, enquanto as pessoas que eles deveriam ajudar estavam enfiadas em
trailers ou ficando com suas familias em outras cidades!"

"E, eu vi essas caixas de pizza. Que golpe, as nossas tragédias pa-
gam os saldrios deles."

"E irdnico que essas pessoas criticam a acdo direta alegando que
s6 pessoas brancas privilegiadas podem participar, e entdo quando
pessoas de cor fazem acdo direta eles descrevem como atividade cri-
minosa apolitica — chamando de pilhagem, por exemplo. Nem todos
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nos temos a opcdo de nos limitar aos meios legais! Eu estou tdo de sa-
co cheio de ativistas brancos dizendo que tdticas de militincia sdo sé
para jovens, brancos do sexo masculino quando pessoas como eu tam-
bém estdo claramente envolvidas. Nem me fale de paternalismo: a mi-
nha existéncia é tdo inconveniente para eles que eles fingem nem me
ver! Se eles me reconhecessem como ativista de acdo direta, serd que
eles diriam na minha frente que eles acham que eu estou enganado
sobre o que é melhor para mim?"

"Eles poderiam muito bem ser honestos e admitir que a acdo dire-
ta é ruim para eles, como organizadores de classe média que ndo que-
rem perder a sua legitimidade."

"Mas veja, por que nés nio ignoramos a assembléia e tentamos al-
cancar as pessoas diretamente? Antes, quando nés faziamos as coisas
por aqui, nds sempre famos direto as pessoas em um monte de comu-
nidade diferentes, ndo sé os guris vestidos de preto. Eu sei que havia
problemas de seguranca, mas poderiamos ter nos organizado aberta-
mente com Os outros e secretamente entre nos."

"N6s fomos superados, eu acho. Depois que aqueles sanguessugas
descobriram quanta forca nés tinhamos, eles todos se grudaram na
gente. Todo partido estava recrutando em todas as reunides, todas as
mumias ressuscitaram da aposentadoria para tentar pegar tudo para
eles. Eles organizaram grupos de frente e coalizdes camufladas para se
parecer conosco para que pudessem absorver todos que queriam se
envolver, eles..."

"Eu me lembro de tudo isso. Mas se tivéssemos feito nosso trabalho..."
"E claro, com certeza, mas vocé mesmo disse" — eu diminui a veloci-
dade e tentei falar de forma mais suave, como Kate teria feito — "vocé
também ndo apareceu para fazer isso. N6s estdvamos exaustos, ja ti-
nhamos passado por muita coisa sé para chegar naquele ponto." Nés
dois fizemos uma pausa, recuando em lembrancas particulares. "A
verdadeira questdo é por que tantas pessoas que dizem que querem o
que nds queremos recuam quando o momento chega. B como vocé di-
zia antes sobre o fracasso: eu acho que nos sé falhamos porque nin-
guém conseguia nos imaginar vencendo. Todas as pessoas que
participaram da assembléia e levaram-na adiante mesmo quando ela se
voltou contra eles, estavam acostumados com a derrota, a aceitar que
tudo que eles queriam era impossivel; eles ndo sabiam como fazer ou-
tra coisa, assim como nds nio sabemos como parar de brigar mesmo
quando somos os tnicos no campo de batalha."

"Como o uniforme negro que todos os novatos usam, como se es-
tivessem em um funeral: é praticamente uma glorificacdo do fracasso,
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uma admissdo de que o miximo que podemos fazer é nos recusarmos
a participar e sermos destruidos. Isso é exatamente o oposto de tentar
e falhar — é uma farsa, ndo uma tragédia."

"E todos os grupos que dizem que querem mudancas radicais mas
sempre tentam impedir aqueles que tentam realizd-las, eu acho que
eles fazem isso porque ndo querem vencer, porque eles se dedicam a
fracassar. Eles ndo ousam arriscar o que tém, entdo, para eles, ndo é
nunca o momento de agir, sempre é preciso se preparar mais. En-
quanto eles mantiverem seus papéis de objetores de consciéncia, con-
tanto que as suas maos estejam limpas, eles ndo se importam com o
que acontece com o resto de nos, ndo se importam se as pessoas tém
que dormir em telhados, se florestas sdo transformadas em polpa e ci-
dades sdo bombardeadas até virar pd."

Além do Sucesso e do Fracasso

Eis aqui um exercicio para o impetuoso guerreiro da liberdade: falhe
nas tarefas que mais te assustam, e lute com todo o seu coracdo para
obter sucesso nos desafios que vocé nunca ousou encarar. O que nio o
matar sé o fortalecerd, quer seja o embaraco de ndo ser capaz de ex-
plicar aos seus pais o que vocé estd fazendo da sua vida ou a angustia
de dar tudo que vocé possuia para perseguir um sonho apenas para veé-
lo despedacar-se em pedacos.

Essa prdtica aguca e fortalece, mas pode também revelar como
nossos valores mais arraigados sdo arbitrdrios. Basicamente, a liberta-
cdo ndo é uma questdo de obter sucesso ou falhar, mas de se mover
além destas formas bindrias de pensar. Nosso medo patoldgico do fra-
casso existe somente por causa de nossas supersticdes sobre o sucesso;
para nos emanciparmos desse medo, devemos nos perdoar o suficiente
para pararmos de desejar o sucesso. A aura de mistério da vitdria for-
talece a ficcdo da derrota.

Ser livre tanto de pressdes internas quanto externas para realizar,
parar de julgar a si mesmo por padrdes de sucesso ou de valores mo-
nodimensionais, ser capaz de fazer e experimentar qualquer coisa e
apreciar essas coisas pelos que realmente sdo, sem impor sistemas de
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avaliacdo — ndo seria isso um triunfo mais doce que qualquer vitdria?

Talvez nosso medo de fracassar seja um sintoma de nossa incapa-
cidade de nos libertar no presente. Para sermos capazes de tudo —
mesmo de fracassar, e logo de obter sucesso — devemos ser capazes de
nos doarmos de corpo e alma ao que fazemos, sem temer o futuro
nem julgar pelos seus padrdes. Falhar e superar esse fracasso é crescer;
esta é uma das formas de conhecermos uns aos outros e a nés mesmos.
Ir atrds do fracasso — ndo por nio se esforcar o suficiente, de forma a
obter sucesso em ndo obter sucesso, mas por se esforcar tanto que s6
poderd fracassar gloriosamente — pode ser uma forma de recentrali-
zarmos nossa vida em torno da acéo, e ndo das conseqtiéncias.

Isso quer dizer:

em torno da coragem,
nao do medo.

Em torno do presente,
nio do futuro

ou do passado.

Em torno da destruicao
e da criacao,

nao da estatica.
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Duas horas depois, ainda estdvamos no banco, encolhidos juntos para
ficarmos quentes no ar gelado da noite. Samia estava contando uma
histéria da sua infincia. Eu conseguia visualizar vividamente tudo
que ela descrevia, apesar de eu nunca ter ido a recitais, acampamentos
de verdo ou qualquer coisa do tipo na minha infincia.

Eu me distrai. Ser capaz de falar com alguém sobre estas coisas,
sem toda a tensdo e ressentimento que se tornaram tio comuns, era
um alivio, um tipo de absolvi¢do. Ao mesmo tempo, eu tinha a sensa-
cdo de que a minha distracdo era um sinal de aviso: eu queria desespe-
radamente fazer as coisas darem certo com Kate, e a tltima coisa que
eu precisava era me complicar com outra pessoa. Mas nos aproximar
mais um centimetro enquanto faldvamos, s6 porque estava tdo frio e
n6s finalmente haviamos resolvido um conflito que tinha ficado entre
nos por anos, por si s6, ndo faria mal nenhum. Era bom; serd que pode
realmente ser um crime querer sentir-se bem novamente, apenas por
um minuto, de uma forma tio inofensiva?

“... entdo ndo podemos ter medo de desejar ou acreditar em coisas
ultrajantes, nds temos que nos doar completamente a isto sem medo
de perder, ou arrependimento, ou decepcdo." Ela pegou minha mio
entre as suas e olhou direto nos meus olhos. "Vocé quer me beijar?"

Eu engoli em seco e hesitei, entdo assenti. L4 se vai minha tenta-
tiva de ajeitar as conseqiiéncias dos meus antigos erros; agora tenho
novos problemas para resolver.
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Adultério

(e outras meias revolugoes)

Se o sistema de relacionamento a dois é o maior feito de centenas de
milhares de anos de amor entre humanos, porque o adultério é tdo co-
mum que chega a ser a fonte mais comum de materiais para piadas —
sem mencionar que é fonte de emprego para um exército inteiro de
conselheiros matrimoniais? Se tudo que cada um de nds deseja é o
nosso verdadeiro amor, porque nio conseguimos tirar as mios bobas
das outras pessoas?

Se vocé realmente quer saber, deve ir direto 4 fonte e perguntar aos
proprios addlteros. Ou talvez vocé ndo tenha que ir tdo longe — talvez
vocé tenha tido casos extra-conjugais, como as estatisticas sugerem.

Um espectro ronda o mundo Ocidental:
o fantasma do Adultério




Casamentos Exigem Muito Trabalho

Crescer em um ambiente dominado pela economia capitalista nos en-
sina certas licdes psicoldgicas que sdo dificeis de esquecer: Qualquer
coisa de valor s6 estd disponivel em quantidades limitadas. Peque o que vocé
quer agora, antes que fique sem nada. Incapazes de imaginar que amor e
prazer podem se multiplicar quando compartilhados, nés medimos o
compromisso e a afeicdo pelo quanto os outros sdo capazes de se sa-
crificar por nés. Alguém de fora pode argumentar que numa relagio
sauddvel, amigos ou amantes tornam uns aos outros capazes de fazer,
viver e sentir mais. Se vocé sente, no seu coracdo sendo na sua cabeca,
que ter um parceiro roméntico significa abrir mio de alguma coisa —
sua "liberdade”, como dizem — entdo os padrdes de exploracdo e con-
trole conseguiram penetrar até mesmo na sua vida amorosa.

Todos nos sabemos que Bons Casamentos Exigem Muito Traba-
lho. L4 estd de novo, trabalho: a base de nossa sociedade. Trabalho as-
salariado, trabalhar as relacées — nos estamos sempre batendo ponto?
Vocé aceita limitacSes sufocantes em troca de carinho e apoio da
mesma forma que troca tempo por dinheiro no seu trabalho? Quando
temos que trabalhar na monogamia, estamos de volta ao sistema de
trocas: bem como a economia capitalista, a sua intimidade é controla-
da pela escassez, ameacas, proibicdes programadas, e protegida ideo-
logicamente por afirmacdes de que nio existem alternativas vidveis.
Quando relacionamentos se transformam em trabalho, quando o de-
sejo é organizado de forma contratual, com registro de ocorréncias e
fidelidade extraida como trabalho de empregados, quando o casamen-
to é uma induastria policiada por uma disciplina rigida para manter
esposas e maridos presos ao maquindrio da reprodugéo responsivel —
entdo ndo é de se surpreender que alguns individuos se rebelem.

Adultério, em nitido contraste com o Bom Casamento, vem natu-
ralmente, chegando sem ser convidado. De repente vocé se sente
transformado, exumado do cemitério onde foi parar a paixdo do seu
relacionamento para sentir toda aquela empolgacdo de novo. Vocé
nio deveria estar sentindo nada disso, droga, mas ao mesmo tempo ¢ a
primeira vez em muito tempo que vocé é levado pela felicidade pura,
espontdnea — e 6, o doce otimismo de algo novo, algo que ainda néo é
tediosamente previsivel... é como se surpresas, riscos, recompensas e
satisfacGes fossem novamente possibilidades verdadeiramente possi-
veis. Se eles pudessem sentir o que vocé estd sentindo agora, quem
poderia exigir que vocé resistisse?
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Momentos Roubados

O adultero estd em rota de colisdo na mesma medida em que o seu es-
paco e tempo sdo controlados. Imediatamente fica claro quido pouco
tempo ele possui em que ndo estd sob observacio — no fim das contas,
sua jornada de trabalho ndo termina quando ele sai do local de traba-
lho, mas se estende antes e depois dela, consumindo praticamente to-
da a sua vida. A dominacdo do espaco a sua volta também ¢é revelada:
quantos lugares existem para ele passar um tempo com seu novo
amante, lugares onde ele nio precise gastar dinheiro para alugar, de
explicacSes respeitdveis, e da imagem de decéncia social? Em quantos
poucos momentos da sua vida ele ndo é limitado por regras que clara-
mente nio tém nada a ver com suas necessidades emocionais e fisicas?
O adultero se torna um perito ladrdo de galinhas, roubando, um a
um, os momentos da sua vida de seus proprietdrios por direito: sua
esposa, seu chefe, sua familia e suas obrigacSes sociais. Assim como o
vindalo, ele resiste 4 dominacdo do seu mundo da dnica forma que
conhece — por atos pequenos e simbdlicos de rebelido didria, com os
quais ele cuidadosamente constréi um universo alternativo infinita-
mente fragil. L4 ele se esconde, em espirito, quando seu corpo nio
pode comparecer, esperando ndo ser encontrado e chamado a prestar
contas do que ele se tornou: um traidor a toda civilizacdo que o criou.

"Honestidade E a Melhor Politica"

A sociedade, personificada pelo seu azarado esposo, exige que a adul-
tera seja honesta e franca sobre tudo e sé o que lhe oferece em troca é
punicdo. Ele tenta garantir sua obediéncia através de interrogacdes de
rotina ("quem era no telefone, querida?"), vigilancia ("vocé acha que eu
ndo notei quanto tempo vocé ficou falando com ele?"), busca e apre-
ensdo ("e que droga é isso aqui?"), e tdticas mais sérias de intimidacdo:
a ameaca de expulsdo completa do tnico lar e comunidade que ela pro-
vavelmente conhece. A addltera que gostaria de contar a verdade é for-
cada e refletir se ela realmente pode se permitir tal luxo: divida sua
felicidade atual pelas conseqiiéncias nocivas de sua confissdo, multiplique
pelo seu medo do desconhecido, e entdo pense duas vezes se vocé realmente
precisa dizer algo. Esta é a mesma férmula usada pelos trabalhadores
imigrantes explorados e pelas criancas trancafiadas em escolas privadas
infernais, por esposas espancadas e secretdrias assediadas sexualmente.
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O que falta A nossa sociedade nesses casos é sabedoria para saber
que contar a verdade ndo é apenas uma responsabilidade de quem vai
se confessar. Se vocé quer saber a verdade, deve tornar ficil para a
pessoa contd-la a vocé: vocé deve estar pronto para prestar apoio ge-
nuino e para o que der e vier, e ndo bancar o santo para fazer exigén-
cias ou fazer o jogo do policial bom e do policial mau ("S6 me conta,
eu juro que vou entender... vocé fez O QUE?!"). Isso sé pode levar
acdo evasiva, ou entdo, como conseqiiéncia do seu exame minucioso,
fazé-lo mentir para si mesmo da mesma maneira que ele mentiu para
vocé. Nem a nossa sociedade, e, conseqiientemente, nem os seus cox-
nos estio prontos para a revelacdo da verdade que o adultero tem a
oferecer; a verdade sé fica segura nos ouvidos de sua amante ilicita.

"Alguém Vai Se Magoar"

Inevitavelmente, apesar das melhores intengdes e estratégias mais mi-
rabolantes do adultero, alguém vai se magoar. As pessoas ja estavam se
machucando, sé que invisivelmente, no siléncio doméstico forcado do
"viveram-felizes-para-sempre" — ou entdo medidas drdsticas como es-
sas ndo teriam sido necessdrias para trazer coracdes mortos de volta a
vida. Seria melhor se as rotinas e ilusdes do casamento nio fossem ja-
mais perturbadas, seguindo no curso do tédio mutuo até o amargo
fim? Poderia ser preferivel para a sua parceira, que nio suspeita de
nada, continuar medindo seu valor como amante e esposa de acordo
com um padrio de fidelidade que se resume a autonegacdo, um padrio
que j4 foi violado em pensamentos se ndo em palavras? E claro, ao in-
vés de trair, vocé poderia ter buscado aconselhamento, permanecido
fiel 3 sua esposa ao invés de a si mesmo e abrir mdo de paisagens novas
que vocé percebeu nos olhos de sua amante em potencial, e tentar
conseguir algum substituto passdvel com sua parceira oficialmente
sancionada — ou, se isso falhar, passar a anestesiar os seus sentidos
com televisdo e Prozac.

Para ir direto ao assunto: como pode ser errado desejar ndo morrer
emocionalmente? Quanta autoconfianca e direitos autodeclarados sio
necessarios para que o homem ou mulher casada se arrisque a se sen-
tir vivo, sem precisar se armar com justificativas e auto-humilhacio,
as desculpas, explicacBes e autorrecriminac¢des? O adultero descobre
que estd preso na vida que ele adotou sob o encorajamento e ameacas

Adultério . 233






das normas roménticas estabelecidas — e, apesar de seus esforcos para
se conter, comecou a planejar uma fuga. Se ele refletisse com lucidez
sobre a sua situacio, o seu Eu secreto poderia se rebelar e comecar a
fazer as perguntas importantes: Que tipo de vida ele realmente quer
viver? Quanta liberdade e realizacdo ele merece sentir? O que acontece
que faz ele machucar os outros quando somente expressa suas propri-
as necessidades?

O fato é que as pessoas sempre se magoam toda vez que alguém
contesta a ordem entranhada h4 tanto tempo, e geralmente as vitimas
sdo "inocentes". E por isso que qualquer coisa além da submissio total
ao status quo é considerada antiética — lutar pelo que vocé acredita é
muito perigoso para todos os demais. Mas uma vez que a vontade de
se amotinar se instala, as alternativas se tornam impensaveis: entdo,
muitas vezes contra sua vontade mas sem ser capaz de resistir, o adul-
tero aceita os riscos de fazer coisas que possam magoar os outros.

O problema é que ele geralmente faz isso sem admitir para si
mesmo; sua situacdo é insustentdvel, mas ele faz tudo para evitar ter
que lidar com essa realidade. Se ele estivesse preparado para abracar e
declarar seus desejos marginalizados (ao invés de rejeitd-los num
acesso de revisionismo arrependido: "Eu ndo sabia o que eu estava fa-
zendo!") e aceitar plena responsabilidade pela possivel dor que podera
causar, ele poderia finalmente se posicionar fora do circulo de dor que
é a economia da escassez do amor. Mas lhe falta coragem e analise pa-
ra seu ato final: por isso que ele é um addultero.

""Mas e as Criancas?"

"E as criancas?" perguntam chocadas as sentinelas da burguesia quan-
do ouvem falar de outro casamento posto em risco por um caso extra-
conjugal, aterrorizadas que suas préprias puladas de cerca possam ser
as préximas a ser expostas. Bem, e elas? Vocé acha que cedendo a essa
pressdo ird poupar a proxima geracdo da tensdo trdgica entre a com-
plexidade do desejo e a simploriedade das proibicGes sociais? Se vocé
abafar suas préprias aspiracdes por felicidade, deslocando-as para as
geracOes futuras, vocé vai acabar abafando também os seus filhos.
Seus filhos serdo mais felizes se crescerem em um mundo onde as
pessoas ousam ser honestas sobre o que querem, sem se preocupar
com as conseqiiéncias. Ou vocé prefere que eles aprendam a martelar
as suas proprias vontades até transformd-las em uma pasta de lem-
brancas de arrependimentos e remorsos, como vocé faz?
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E vale a pena ressaltar que a monogamia baseada na familia-nu-
clear, protegida dos ataques do adultério por esses autodeclarados jui-
zes, foi o que substituiu as estruturas familiares mais amplas, fluidas e
estendidas do passado. Até onde se sabe, as criancas eram mais bem
cuidadas nesses ambientes, e os pais tinham liberdade. Serd que o
adultério pode ser uma fuga cega e desesperada da jaula da relacdo
contratual para a comunidade estendida que tinhamos antes? E mais
importante, ele pode servir como um caminho para um novo renasci-
mento dessa comunidade?

Fiel a Muitos

Como seria ter uma relacdo na qual ndo houvesse coisas como adulté-
rio, ou pelo menos ndo houvesse motivo para cometé-lo? Primeiro,
seria necessirio que a comunicacdo fosse mais recompensada que a
obediéncia a normas sociais. As condi¢Ges para se cultivar a honesti-
dade — confianca, auto-conhecimento, amor incondicional — teriam
que ser protegidas por grandes estruturas de apoio. Comunidades se-
riam interligadas por redes de relacSes intimas, nas quais todo mundo
poderia contar com a ajuda e com a intimidade dos outros, mesmo se
uma relacdo mudasse. Ndo haveria recompensas sociais ou legais para
qualquer formato especifico de relacionamento, nem olhares diferen-
tes. Teriamos que lidar com nossas préprias insegurancas ao invés de
tentar limitar a autonomia do outro. Resumindo, exigiria maturidade
da mesma forma que a monocultura da monogamia recompensa a in-
fantilidade — inclusive a infantilidade dos adulteros.

E claro, nio vivemos em uma sociedade que nos apéia de nenhu-
ma dessas maneiras, ou entdo vocé ndo teria ficado nesta situacdo. A
questdo agora é como vocé sai dessa: vocé continua no caminho que te
levou a trair em primeiro lugar, ou tenta algo novo?

E aqui a maior das ironias te espera: mesmo trocando seu esposo
por seu amante, vocé provavelmente descobriria que ele espera o
mesmo tipo de relacionamento do qual vocé acabou de escapar.
Quando ele se envolveu com vocé, ele sabia que vocé era capaz de
amar mais de uma pessoa ao mesmo tempo, que a monogamia lhe im-
punha escolhas impossiveis — e agora ele quer que vocé volte a situa-
cdo que vocé estava quando vocés se juntaram, com as mesmas
pressdes e riscos. Mas é diferente com ele porque ele é "o" cara, certo?
Nao serd nenhuma surpresa se um dia vocé trair novamente.
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Casamento e Outros Assuntos de Estado

O fato de todos estarem divididos em casais e familias nucleares, com
todas as unies devidamente licenciadas e policiadas, é muito util aos
poderes estabelecidos. Um povo dividido é um povo conquistdvel,
quanto menos ligacdes entre os individuos e mais estreita for a gama
de associagbes permitidas, melhor. Quando vocé estd ligado e é res-
ponséavel apenas por um punhado de pessoas, seus inimigos sempre
terdo possiveis reféns: "Mas eu ndo posso correr nenhum risco —
quem cuidaria da Carla?" Por outro lado, quando vocé se sente apai-
xonadamente conectado e responsdvel por toda uma comunidade, é
mais provavel que vocé pense nos seus interesses de forma coletiva —
e estard em melhor posicdo para lutar por eles, também.

O casamento exalta a ligacdo entre duas pessoas com a conclusio
implicita de que sdo eles contra o mundo — e o estresse desta confi-
guracdo freqilentemente os faz se voltar um contra o outro. Mas,
queiramos ou ndo, todos temos que viver juntos neste planeta e
agiientar as conseqiiéncias das a¢cdes de cada um: na pratica, estamos
todos casados, e ja ¢ hora de comecarmos a pensar e agir de acordo.
Depois que a falsa promessa da benc¢do matrimonial do até-que-a-
morte-os-separe o tenha decepcionado completamente, serd que é
mais utépico fantasiar sobre conceber suas relacdes como Uma Gran-
de Unido? Imagine ser intimo e ficar confortdvel com todos ao seu re-
dor, deixando cada relacionamento evoluir independentemente dos
outros, e — sim — fazendo amor com qualquer um que também qui-
sesse fazer amor com vocé sem que isso faca o mundo que vocé co-
nhece acabar. Vocé pode, ndo pode?

Adultério é Oposicao Leal ao Casamento

No fim das contas, o adultério s6 é possivel pois deixa as perguntas que
levanta sem resposta. Como o ladrdo, o vindalo e o suicida, a addltera
s6 faz meia revolucio: viola os decretos da convencio autoritdria e da
lei, mas permite que continuem em seu lugar, ditando suas acdes — se-
jam essas acSes obedientes ou reacdes. Seria melhor se ela expusesse ao
mundo tudo o que ela € e guer, sem culpa ou arrependimento e exigisse
um espaco para ela e seus desejos, quaisquer que sejam. Entdo sua luta
poderia ser o inicio de uma revolugio nas relacdes humanas da qual to-
dos se beneficiariam, ndo apenas um impeto isolado de paixdo e insur-
géncia para ser pisoteado antes que ilumine alguma coisa.
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Deixe-nos abrigd-la e defendé-la da humilhacio

desta sociedade

sempre que ela der um passo a frente, para que ela possa agir

— pois ela age, como nés, pela paixio ardente por um mundo novo.
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Eu minto pra vocé

porque ndo posso aceitar a verdade — pelo menos ndo esta verdade.
Eu adio, desesperadamente, esperando toda noite, quando caio
no sono, que irei de alguma forma acordar em outro mundo. E
toda manhi isso ndo acontece, e eu me protejo contra a realidade
para que possa passar mais um dia sem percebé-la — e tentar a
minha sorte uma vez mais, mais desesperadamente, nessa noite.

porque eu temo vocé, tanto quanto a verdade. Eu néo estou preparado
para confrontar isso, nem vocé, e vocé ji deixou isto bem claro.

porque ndo sei como dizer esta verdade a vocé. Devo contd-la do jeito
que eu mesmo entenderia, mesmo se vocé vai interpretd-la de
forma que diga algo completamente diferente? Ou devo contd-la
do jeito que imagino que fard vocé se sentir do modo como penso
que vocé se sentiria se de alguma forma eu pudesse lhe explicar
isso sem palavras e distor¢des? Qual dos dois é honestidade? Qual
¢ mentira?
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porque existem lados dessa verdade que ndo podem ser expressos, invisi-
veis a olhos estrangeiros, que se tornaram preciosos para mim. Tais te-
souros sdo esmagados sob o peso das palavras, se tornam meros
escandalos, destrogos, p6. Eu te amo, mas ndo vou arrasar minhas
cidades secretas e transformd-las em ruinas e vergonhas para vocé.

para preservar alguma coisa, qualquer coisa, de mim, neste mundo im-
pessoal e empobrecedor.

porque sou um covarde, € claro. Ou seria porque um deménio oculto
em mim se regozija na confusdo?

porque esta verdade vai destruir todos nds. Eu empurro este crime, esta
desonestidade, como defensor da humanidade e de tudo que é belo...

porque as palavras mentem quando estdo na minha boca — em qualquer
boca. Palavras ndo podem expressar nada importante...

v ... entdo a alternativa é o siléncio. Eu minto para vocé porque eu ndo
v aceito o desespero, porque eu sou um otimista: eu espero pegar a verdade
[ por algum milagre ou vodu na minha teia de mentiras.




hy

E um absurdo exigir honestidade incondicional dos outros e
colocar toda a responsabilidade por isto sobre seus ombros. Noés
dizemos a vocé exatamente as verdades que vocé torna possivel
contarmos. O que nds nio expressamos, guardamos tristes e com
medo — pois ndo hd nada mais doce do que nos oferecermos ho-
nestamente a nossos companheiros que podem compreender e
celebrar o que nés somos. Segredos sdo bons — mas compartilha-
los é melhor ainda. Se vocé souber a verdade, lute para ser al-
guém com quem ninguém precise sentir vergonha de nada, com
quem nada é proibido. A realidade, mesmo no caso daqueles que
mais amamos, é sempre mais ampla e louca do que qualquer coisa
que vocé poderia antecipar. Vamos ser abertos e loucos o sufici-
ente para recebé-la de bracos abertos.




Muito antes de me unir aos barbaros, eu ja tinha aprendido tudo que
sei sobre atividade clandestina. Contrabandeando paixdes secretas sob
o radar dos meus pais e depois sob os narizes das minhas amantes me
preparou para pesquisar alvos sem deixar rastro e passar fitas de video
por revistas da policia. Se aprendi algo na minha adolescéncia, foi que
o preco dos momentos mais maravilhosos era ter que deixar de ser
honesto com aqueles no poder.

Isso foi de grande utilidade durante o ensino médio quando eu
safia pela janela para me encontrar com Linda e depois mais tarde
quando eu tive que pensar rdpido perante o juri, mas isso ndo me deu
a habilidade de ser honesto a respeito das minhas necessidades quan-
do as pessoas "no poder" eram minhas préprias companheiras. Meu
casamento acabou em desastre depois que me apaixonei por Chloe;
quando aquele poco secou, Chloe e eu traimos um ao outro e segui-
mos adiante para repetir o mesmo ciclo com outros.

MilhGes de pessoas a cada geracdo chegam sozinhas a conclusdo
de fazer as pazes com sua tendéncia a infidelidade, pois ninguém ousa
falar abertamente sobre esse assunto. Ndo existem autobiografias ho-
nestas, que ndo tenham sido obscurecidas por bravatas ou por vergo-
nha, nenhum conselho familiar util é passado sobre esse assunto, as
paginas amarelas ndo mencionam nenhum programa de reducdo de
danos para traidores em série. Mesmo que haja provavelmente mais
adulteros no mundo que vegetarianos! As pessoas preferem admitir
que sdo criminosos em guerra com Deus e com a Nagdo do que enca-
rar as conseqiiéncias e implicagdes dos seus casos amorosos secretos.

Levei décadas para assumir para mim mesmo que era eu no poder
fazendo mal aqueles que eu amava e ndo o contrdrio. Eu via as expec-
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tativas das minhas amantes como amarras, mas muitas vezes eu parti-
cipava na criacdo dessas expectativas. Para ser justo, eu ndo conseguia
imaginar outra forma de agir. Eu sé tive contato com o poliamor du-
rante a ocupacdo na universidade; dquela altura eu j4 era velho o sufi-
ciente para sentir que nunca teria outro relacionamento, e
certamente ndo com esses jovens malucos. Quando se trata de ro-
mance, depois que atinge uma certa idade vocé se torna invisivel.

Eu aceitava o isolamento da meia-idade com uma mistura de me-
lancolia e alivio. Eu terminei meu ultimo relacionamento mais ou
menos na época em que cancelei aquela viagem de negdcios, juntan-
do-me as legices de homens solteiros marinando na amargura en-
quanto o mundo continua sem eles. Se era assim para os homens de
meia-idade, eu ndo posso nem imaginar como deve ser para as mulhe-
res da minha geracdo — mas eu estava separado delas também, todos
éramos invisiveis uns aos outros. Solitdrio como eu me sentia, pelo
menos ndo tinha que me preocupar em partir mais coragdes; eu me
sentia como uma mercadoria danificada, o portador de uma doenca
que sé causa males aqueles que dele se aproximam.

O que eu mais sentia falta, no fim das contas, ndo era o romance
ou o sexo, mas sim a intimidade em compartilhar um mundo privado
com alguém. Isso pode explicar porque eu respondi tdo inusitada-
mente ao carinho de Kate, porque eu me esforcei tanto em me envol-
ver em um movimento que normalmente ndo tem espaco para pessoas
da minha classe ou carreira. Eu adorava o companheirismo de comer
juntos, planejar juntos, andar pela rua juntos, aos meus olhos, essa
unidade era o aspecto verdadeiramente revoluciondrio da coisa, muito
além de quebrar vitrines. Mesmo pessoas como meus antigos colegas
de trabalho devem ansiar por este tipo de companheirismo. Durante
seus anos de universidade, as fraternidades e republicas foram o mais
perto que ja chegaram disto e eles sentirdo nostalgia dessa ridicula si-
mulacdo de comunidade pelo resto das suas vidas.

Entretanto, com o cessamento completo das atividades locais eu
passei muito tempo sozinho. Agora que tinha pedido demissdo do
meu emprego no jornal, eu raramente via alguém, s6 em reunides
ocasionais. Bu estava trabalhando em um livro, depois de muito tem-
po, mas era um guia para jornalistas radicais, e ndo a crénica de uma
testemunha da insurreicdo e da depravagdo que eu inicialmente ima-
ginei que me catapultaria para a fama corporativa; além disso, eu me
ocupei fazendo trabalho na midia independente e relendo Tolstoi e
Melville. Eu tinha algum dinheiro economizado, suficiente para adiar
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uma busca por emprego se eu o utilizasse comedidamente. Finalmen-
te, me veio a idéia de que eu poderia me envolver em alguns dos pro-
jetos comunitdrios que eu sempre estive muito ocupado para
investigar. Foi assim que comecei a ver Marshall novamente.

O tempo todo, mesmo durante os tempos mais dificeis, Marshall
manteve funcionando o seu programa de distribuicdo de alimentos
com quaisquer voluntdrios disponiveis no momento. Sindicalistas
perderam o contato com os trabalhadores que estavam envolvidos na
greve do campus, como a maioria deles trocou de emprego nos anos
seguintes; mas Marshall ainda visitava os seus bairros toda semana
com o porta-malas cheio de paes e vegetais. Antecipando outra gélida
rejeicdo, abordei-o e ofereci meus servicos.

Me surpreendi com a sua resposta. Ele parecia se esforcar muito
para fazer eu me sentir bem-vindo e valorizado; dentro de algumas
semanas eu era um participante regular, indo de carro a todas as lojas,
lavando os produtos que coletdvamos e as vezes acompanhando
Marshall em seu roteiro. Ele me parecia mais triste agora, seu fronte
mais contraido do que antes, mas também mais tolerante e maduro. B
claro, eu ndo o conhecia bem antes.

Quando me juntei a ele, ele j4 tinha acompanhado vérias geracoes
de funciondrios nas lojas. Toda vez que um pedia demissdo ou era pe-
go, nds tinhamos que voltar a vasculhar as lixeiras até que encontras-
semos outra conexdo l4 dentro; de vez em quando uma loja trocava a
sua cacamba de lixo por um compactador de lixo e tinhamos que re-
formular nossa rota. Mesmos nossos carregamentos mais minguados
eram o suficiente para alimentar dtzias de lares. Eu mal podia acredi-
tar que eles faziam isso hd anos sem que as autoridades os pegassem,
era ainda mais dificil de acreditar que, durante anos antes disso, a co-
mida apodrecia enquanto familias gastavam seus tltimos reais com-
prando macarrdo instantdneo temperado com um pé insosso e valor
nutritivo proximo de zero.

Entre as portas dos fundos, lixeiras, cozinhas e condominios de
apartamento, comec¢amos a conversar. Primeiro nossas trocas eram
superficiais, meticulosamente civilizadas; levamos um bom tempo pa-
ra nos abrirmos um com o outro. Depois que o fizemos, havia muito
sobre o que falar: o que nossos amigos em comum da ocupagio esta-
vam fazendo, por que o movimento havia morrido, quanto da tecno-
logia e producdo atuais deveriam permanecer em um mundo
pos-revoluciondrio. No fim, Marshall até mesmo pediu desculpas pela
sua arrogincia de antes.
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Algo que me surpreendeu foi quio pouco eu via Kate. Parecia que
ela e Marshall ainda estavam envolvidos, entre idas e vindas, mas ele
parecia estar a evitando da mesma forma que eu comecei a evitar mi-
nha esposa quando eu nido queria ser rotulado pelo nosso relaciona-
mento mas ndo estava pronto para termind-lo. Eu ainda tinha muita
consideracdo por Kate; inicialmente eu esperava que convivendo mais
com Marshall eu acabaria interagindo mais com ela também. Uma
noite eu tive uma idéia do que estava acontecendo quando Marshall
pediu que eu o deixasse em uma casa coletiva onde Samia estava fi-
cando; ela o cumprimentou com um abraco que dificilmente era
platénico e ele se virou, claramente pouco a vontade em demonstrar
afeto na minha frente. Justamente Samia! Eu fiquei surpreso que eles
até mesmo se falassem depois da tltima vez que os vi juntos.

Eu nio podia estar em uma posicdo pior para trazer isto a tona,
mas eu senti que era minha responsabilidade. "Isso ndo me diz respei-
to, e eu ndo tenho direito de me intrometer", comecei na préxima vez
que ficamos juntos sozinhos no carro, "mas a Kate sabe sobre vocé e
Samia? Vocé tem se encontrado com ela, né?"

Ele ndo respondeu. Eu olhei para ele; seus olhos estavam fixos no
porta-luvas. Minha prépria histéria de infidelidade estava se repetin-
do dentro da minha cabeca. O mundo tinha nos traido a tal ponto que
s6 conseguiamos trair uns aos outros?

"Marshall, vocé precisa falar com ela."
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Abominacao

Nio ¢ dificil para as pessoas que dominam outras justificarem o seu
poder: elas s6 precisam dominar e abusar de suas vitimas por tempo
suficiente para que ninguém consiga imaginar que os dominados sdo
responsaveis por si mesmos. Nas primeiras geracdes de colonizagio, é
necessario subjugar os selvagens com rifles; depois que eles tiverem
aprendido a temer e obedecer, as armas podem ser mantidas fora do
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campo de visdo, até que finalmente os conquistados sdo integrados na
ordem social como pedintes e empregados por sua prépria vontade.
No fim, os conquistadores podem desfilar pelo mundo como pessoas
que fazem o bem: eles ddo empregos para os pobres (contratando-os
para cultivarem a prépria terra que ji foi de todos como um bem co-
mum), remédios para os doentes (derivados do ambiente que foi reti-
rado deles), e mediagdo entre as tribos que caso contrdrio estariam
matando-se umas as outras (com armas vendidas pelos colonizadores,
por causa de conflitos criados pela sua colonizagdo).

Todo governo em poder hoje descende em linha direta desta bru-
talidade, por mais que eles se distanciem dela. Depois que os selvagens
estiverem resignados 4 nova ordem, eles podem ter permissio de co-
mer nas mesmas mesas que seus governantes — se eles puderem pagar
a conta — e até mesmo concorrer a um cargo no Congresso; os mortos
podem ter seus retratos em selos da mesma forma que cagadores pen-
duram troféus nas suas paredes. Democracia é o siléncio na cidade
ap6s o massacre, o tratado de paz renunciando a independéncia. Se
parece que nio somos capazes de nos governarmos, é porque o gover-
no tém nos debilitado sistematicamente.

Na medida do possivel, aqueles que detém o poder mantém esta
fachada de paz; mas toda vez que um individuo ou um povo sai da li-
nha, os embargos sdo restaurados e as armas sdo sacadas novamente.
Privado de alimento, isolado, humilhado, derrotado, um rebelde nio
consegue deixar de voltar-se contra si mesmo. Force as pessoas a viver
em campos de concentracdo: elas se tornardo homens-bomba, e todos
entenderdo porque os campos sdo necessarios. Puna as criancas pelos
seus impulsos pela liberdade: quando eles se tornarem viciados em
drogas, vocé pode exigir uma disciplina ainda mais dura para a préxi-
ma geracdo. Aquilo que é pronunciado como mal se torna mal; atroci-
dade gera atrocidade.

Aleijada e desgracada, tornando realidade todos os estereétipos e
julgamentos de seus inimigos, a sonhadora perde a fé em si mesma. Os
oprimidos raramente conseguem sentir-se merecedores de uma luta
por libertacdo: eles estdo tdo avacalhados, tdo errdticos e se confun-
dem facilmente, enquanto os poderosos sdo tdo justos e bem informa-
dos. Em todo lugar onde brota uma flor em desafio a4 ordem
estabelecida, nada resta depois além do seu oposto. Os generosos fi-
cam pobres; os criativos e otimistas sdo levados ao desespero; os mais
fiéis e corajosos acabam por trair uns aos outros. Acorrentada e deli-
rante, cercada de clérigos do dobro da sua idade que a olham com des-
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dém, Joana D'Arc mal consegue formar pensamentos, muito menos
articular as visGes paradisiacas que a levaram a lutar contra eles.

A abominacdo é o produto final de uma sociedade que reprime a
diferenca: o idiota gaguejante no banco dos réus, o desajustado que s6
consegue usar camisas-de-forca, os indefensaveis e irrecuperdveis. Os
monstros produzidos por nossa sociedade indicam os monstruosos
desequilibrios de poder que a caracterizam, e ndo a necessidade desses
desequilibrios — mas eles servem como a prova mais importante para
os seus defensores. O revoluciondrio deve ser um idedlogo sanguind-
rio, um descontente imundo com inveja do sucesso dos outros, ou en-
tdo, na melhor das hipdteses, uma figura solitdria colhendo flores na
via dolorosa pela qual ele caminha. De outra forma, outras pessoas
poderiam se juntar a ele.
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Caim aceita o julgamento que lhe foi pronunciado, mas inverte os va-
lores sobre o qual ele foi afirmado. Contra todos os conselhos, ele es-
colhe assumir a responsabilidade pelo que ele é, pelo que os outros o
tornaram — para se tornar, desafiando todos, o que dizem que ele é:
um ladrdo, um trapaceiro, uma besta, um demoénio. A vergonha é a
unica coisa que separa o de cima e o de baixo: ele despreza essa sepa-
racio, e reconhece o seu triunfo pela sua derrota, o seu valor pela sua
imprestabilidade, a sua riqueza pela sua pobreza. Com esta inversio,
ele sobrevive.

Seus acusadores nio conseguem imaginar serem rotulados de la-
drdes, trapaceiros, bestas e deménios. E impensavel. Essas alegacdes sdo
brandidas como armas sob a premissa de que ninguém sobrevive a elas.
Ao abracd-las, Caim vai além do seu mundo, inaugurando uma nova es-
cala de valores: O primeiro serd o iiltimo, e o iiltimo serd o primeiro.
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Ficar vivo é uma atitude reformista: vocé insiste na mesma abordagem,
esperando por um resultado diferente. Suicidio, por outro lado: tem
resultados garantidos. Se vocé quer resolver um problema, resolva-o.

Nao é que eu ndo amasse a vida, pelo contrdrio, eu tinha um con-
ceito tdo alto dela, ou pelo menos do que ela poderia ser, que era in-
suportdvel viver aquela farsa. Eu vivi momentos de uma alegria
incrivel, me apaixonei perdidamente, reivindiquei bairros da policia
em uma guerra direcionada — depois de tudo isso, eu jamais retorna-
ria a cozinha para lavar pratos. Eu passaria por tudo para viver essas
coisas novamente, mas eu nio estava interessado em somar cinqiienta
anos ruins a vinte cinco anos bem vividos.

Eu ndo tinha motivo para acreditar que teria uma segunda chance
algum dia. O mundo estava desmoronando a nossa volta e eu nio estava
ficando mais jovem. Eu me culpei por tudo: eu afastei meus amigos,
fraturei coalizées nos momentos mais importantes, arruinei minha re-
lacdo com Kate. Eu estava tdo bravo comigo mesmo, tdo desapontado.

Eu ndo podia parar de pensar em suicidio. Eu passava uma parte
desproporcional de cada dia pensando nos detalhes, pensando em ter
certeza do sucesso e onde deixar meu corpo. Mesmo separado da
questdo de se eu devia ou ndo me matar, dificilmente era um bom uso
do meu tempo; eu mal conseguia focar em outra coisa. Durante os
piores momentos, a cada meia hora eu tinha que sentar, me focar em
passar de uma inspiracdo a outra, e falar comigo mesmo:

Ok, agora vocé estd no fundo do poco. Lembre-se que vocé estd em
guerra. Pessoas como vocé ndo deveriam nem ter sobrevivido — vocé deveria
se matar para poupd-los do trabalho. Vocé tem que passar por tudo isso por
todos aqueles que ndo viveram para contar a historia. S6 o ato de sobreviver
jd € lutar nesta guerra. S6 sobreviver.
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Marsh...

Isso nao sera facil de ler. Quando vocé passa
todas as horas do seu dia, exceto uma, em
confinamento solitdrio, com léampadas fluorescentes
zumbindo sobre a sua cabeca, ndo é facil escrever.

Ontem aquele repérter que lhe contei, do mesmo
tipo que o Pablo, veio aqui. Os porcos nunca me
dizem quem estda 14 fora quando eles vém me buscar
no hordrio de visitagdo. Eu supus que fosse minha
avdé, e em vez disso era um gringo numa camisa
engomada, seriamente tentando ser Aancora de
noticias da revolugao.

Eles nao deixaram ele entrar com papel ou caneta,
mas isso ndo o impediu: ele era uma verdadeiro
repérter investigativo, um crédito para a sua
profissdo. Ele queria que eu explicasse "o
movimento", quando o que eu queria era que alguém
me explicasse alguma coisa, qualquer coisa! E devo
dar wuma declaracdo de motivos quando a minha
cabeca ferve de raiva com todas as declaracgdes
flutuantes do passado, as quais eu estou
constantemente apresentando, com cada vez mais
escarnio, como provas contra mim mesmo.

De qualquer forma eu ndo pude lhe contar nada, é
claro. Fui educado, mas eu gostaria de ter dito
algo como isto:

Eu gostaria de me rebelar muito mais do que faco.
Eu gostaria que o meu 6dio fosse puro novamente,
nao diluido e estratificado como estd. Como eu
amaria amar e ndo sentir que o fago por héabito ou
dever, como eu quero sofrer de verdade com estas
tragédias, nao do modo vazio e ensaiado que facgo!
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E tudo que eu disse sobre ser meu préprio mestre,
como eu gostaria que uma nova paixdo ou sensagao
me capturasse e se tornasse minha mestra!

Seria conveniente para vocés se eu me prendesse a
idéias da mesma forma que os meus inimigos me
trancaram nesta cela. Mas existem coisas em mim
que escapam a descricdo e a prescrigcdo, e vocés
também tém que reconhecé-las, caso contrario todas
suas palavras sobre mundos e pessoas melhores

serao em vao.

Quando vocés dizem "comunidade", eu me permito um
sorriso furtivo de escarnio, porque eu nado quero
me esconder de mim mesmo na seguranga dos seus
nimeros; eu dquero estar sozinho no perigo e na
agonia da soliddao, que eu conhego e amo. Quando
vocés falam de agdo, eu adoro minha passividade,
movendo-me indiferentemente através de um mundo
distante, envolto nas agitagdes do meu proéprio
espirito melancélico. Eu prefiro sentar aqui num
timulo de concreto do que interpretar um papel
numa falsa unido.

Quando vocés celebram o romance com faixas e
ceriménias, eu percebo dolorosamente quado pequena
é a porcdo de mim que cabe nesse molde. E quando
eu tento me submergir em multiddes ou isolamento,
repentinamente tenho vontade de ter uma companhia
com quem fugir, em quem eu pudesse naufragar meu
coragdo como um barco em um recife na busca por
aquela imersdo impossivel pela gqual os amantes
anseiam, como mariposas anseiam pela luz gque as
queimard. Nao que eu va ter essa chance de novo,
gragas a Deus.

Quando vocés exaltam os bons e corajosos, tem uma

parte orgulhosa e malvada de mim que é possessiva
dos meus defeitos, da minha covardia, da minha
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estupidez, e eu quero ser fiel a esta parte também,
ao invés de me partir em pedagos. Quando Vocés
guardam o futuro como uma resposta feliz a todas
nossas preces, um deménio dentro de mim deseja que
esta anglstia dure para sempre, vangloriando-se de
infligi-la sobre mim mesmo... Jj& gque nado posso
colocar minhas mdos em mais ninguém.

Tao logo eu terminar o meu pleito por aceitagdo, o
deménio em mim afastard os teus bracos abertos.
Construa um paraiso para mim; e eu ainda vou me
rebelar, eu farei o paraiso desmoronar ao meu
redor: pois toda casa é formada de muros, e eu sé
me sinto completamente eu mesmo no ato de
transgressao, navegando em suas asas emprestadas.

Eu sou o segredo terrivel, a parte proibida que
deve permanecer silenciosa, invisivel, noturna,
que nunca pode se revelar, e se tentar fazé-lo
estard apenas traindo a si mesma. Deixem-me nas
cozinhas, nos barrios e nas 1lavouras de milho,
atrds de muros de penitencidrias e de patrulhas de
fronteira; quanto mais vocés tentarem me enterrar,
quanto mais vocés se comprometem com tudo que &
nobre, permissivel e inteligivel, mais vocés
precisam de mim, e mais eu sou uma parte de vocés.
Oferecam-me os cabelos mais loiros, o acento mais
puro, cidadania para todos os meus parentes; e eu
ainda acabarei na prisdo com os ilegais que néo
conseguem nem ao menos falar o seu precioso
inglés.

Eu queria contar a histéria do mais antissocial e
indefensivel dos homens, dar voz aos seus tesouros
e tormentos desconhecidos, expor a sua desgragada
humanidade em um retrato tdo persuasivo que vocés
veriam a totalidade das necessidades dele como
vocés véem a totalidade das suas. Entdo todos os
pecados imperdoaveis que ele cometeu estariam nas
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suas consciéncias, e vocés teriam que encontrar
uma maneira de lavar o mundo da vergonha de uma
vez por todas ou morrer com oOs intocaveis que
vocés tdo orgulhosamente desprezam... pois depois
que vocés sentirem o gosto de todo esse rancor,
auto-desprezo e malicia, vocés serdo culpados
também. Entdo ndo é tdo humanitario da sua parte
se apresentar como anjos: seria melhor apresentar
os seus defeitos em solidariedade com o resto de
nés. Além disso, se ¢é misericérdia que vocés
querem oferecer, todos sabem que sao s6 os
sofredores, os mais baixos de todos, que podem
ministrd-la uns para os outros. Eu prefiro ter a
simpatia das prostitutas do que as boas agdes de
padres bisbilhoteiros.

Isto é absolvigdo para os excluidos e néao-
arrependidos, para os viciados, infectados e
fracos, para aqueles que tiveram que se prostituir
para sobreviver. O mundo tem que estar no sol para
nés, também, ou entdo continuaremos a envenena-lo
enquanto apodrecemos nos seus guetos e masmorras.
Por um mundo que nao conheca monstros, por um dia
em que nés nao sintamos vergonha, deixem-nos
mostrar nossos rostos para reclamar a nossa parte.

completamente fora de controle

DIEGO
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Fatos e eventos parecem conspirar contra nds: apostamos nossas vi-
das em milagres, e os milagres nio estavam acontecendo. Nés demos
tudo para acreditar neles, por causa da beleza dessa crenca e das coi-
sas que ela nos tornava capaz de fazer; mas quando o mundo conti-
nuava inalterado, comecamos a duvidar de nés mesmos. Em grandes
testes, sempre duvidamos — esse € o teste.
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Nossos sonhos nos tratavam como nés, conseqiientemente, tratdva-
mos uns aos outros: os momentos mais tensos nos chamando, a beleza
tanto desejada brilhando a distincia — e entdo quando nos distancia-
mos de tudo mais e procuramos abraci-los, curvar tudo na sua busca,
eles nos desprezaram, nos evitaram, nos deixaram mudos e quebrados,
incompreensiveis para as multidées que nos cercavam que também
estavam atrds de sonhos, porém nio seus préprios sonhos.
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Como vocé quer morrer?

Pendurado de uma viga com o banquinho caido ao chio embaixo de
vocé? De uma overdose de calmantes, como uma atriz ou uma dona-
de-casa de saco cheio? Abrindo suas artérias com uma navalha, em
uma banheira de dgua quente para que vocé ndo trema muito en-
quanto o calor deixar o seu corpo?

Repentinamente, numa explosido de miolos e ossos no concreto
aos pés do arranha-céu onde vocé trabalha? Ou aos poucos, prestacdo
apos prestacdo com os cigarros, gordura saturada e ar poluido, pressio
alta, radiacdo, toxinas na dgua, substitutos cancerigenos para o agucar
e telefones celulares?

Vocé quer certeza, com uma arma na sua témpora? Ou vocé joga
na loteria — dirigindo na autoestrada, fazendo sexo sem protecio,
pagando impostos a um governo que pode enviar vocé a guerra ou a
policia 4 sua porta com armas na mio?

Talvez vocé esteja sendo pago para isso — o quanto vocé vale por
hora? Vocé lava pratos por um saldrio minimo, da e recebe ordens por
um saldrio de gerente, luta para chegar ao topo para conseguir um
preco justo pela sua vida?

Ou vocé a estd adquirindo? Comprando-a em porc¢des individuais,
comprando um gostinho sempre que vocé pode, com dlcool, cocaina,
heroina, prostitutas, filmes de acdo, videogames, televisdo, tudo que
for preciso para se soltar por um instante? As vezes vocé quer ir direto
ao inevitavel, lancando-se no abismo de algum vicio, religido, negacio
absoluta de tudo que vocé sempre quis, tudo que o desapontou?

Vocé saboreia cada gota, fazendo-a durar o méximo possivel? Uma
dose moderada todo dia para o resto da sua vida, com seguro satde
para ter certeza que vocé néo vai perder uma tnica hora? Ou vocé estd
pronto para acabar com isso de uma vez, consumar o negdcio com um
gesto desafiador, exibindo o seu desdém pelas tragédias absurdas deste
mundo enquanto vocé cai no meio de uma rajada de balas?

Ou talvez, no fim das contas, vocé ndo quer morrer.
Mas o que hd além disso?
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"Eu gostaria que todas as pessoas que
se mataram estivessem vivas — e todas
as pessoas que estao vivas se matassem!"

Se hd uma camada social abaixo da classe baixa, um grupo que sofre
ainda mais com os absurdos de nossa sociedade, sio os suicidas. A
classe suicida — a todo minuto, mais um se espatifa na calcada. Quem
¢ mais desprovido que eles? Eles s6 sdo reconhecidos quando se au-
sentam, s6 o seu sangue fala por eles. Eles sabem melhor do que qual-
quer um o que deve mudar neste mundo, e ainda assim desesperados
por ndo conseguir modifici-lo eles se vingam sobre as tnicas vitimas
faceis — dando um novo significado ao dito de que aqueles que s6 fa-
zem meia revolucdo cavam os préprios timulos.

Imagine uma pessoa que percebe que a sua vida estd fora de seu
controle ao ponto de que ele sé pode reconquistd-la se matando! Pode
uma sociedade ser livre e sauddvel se as pessoas vdo a tais extremos
para conseguir escapar?

Assim como o roubo e o adultério, o suicidio é proibido, uma abo-
minacdo inomindvel. Matriarcas satisfeitas que nunca tiveram que lutar
contra uma depressio debilitante sentem-se autorizadas a desprezar a
covardia daqueles que tomam a dificil decisdo de acabar com suas vidas.
Mesmo os doentes terminais ndo podem decidir quando e como eles
vdo morrer — existem leis que os proibem, como se os vivos pudessem
legislar sobre aqueles que vdo morrer! O que dizer de uma civilizacdo
que ndo apenas proibe os seus cidaddos de se matar mas nem ao menos
permite que se perguntem — se a vida merece ser vivida?

E ainda assim cometemos um pequeno suicidio a cada instante em
que nos negamos a vida que gostariamos de viver. Suicidio & vista é
proibido, mas a maioria aceita de boa vontade a morte parcelada, gas-
tando sua vida pouco a pouco, de hora em hora. Ndo importa quio
insatisfeitos estdo em suas vidas, eles ndo ousam sair dela, pois Deus
estd esperando do outro lado para puni-los por falharem em suas ta-
refas terrenas — Deus, ou entdo a Opinido Publica, a quem Ele no-
meou em Sua auséncia.

Enquanto isso, se um jovem se alista no exército e obedece cega-
mente ordens que o levardo a uma morte sem sentido, ele é conside-
rado corajoso e valoroso. O Suicidio, como o Desastre, §é
perfeitamente aceitdvel se ele ocorrer dentro dos termos estabelecidos
pela ordem vigente; vocé pode morrer em suas mios, mas ndo por sua
prépria vontade. Aqueles que se ddo um tiro ou se enforcam sdo here-
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ges ousados, como os misticos pretensiosos que alegam receber uma
luz divina que contorna o Papa: se autodestruicdo é a ordem do dia,
eles sdo determinados a ter uma relacio direta com ela, ndo importa o
que os outros digam. Ao rejeitar a morte em vida e a soberania das au-
toridades sobre as suas vidas, eles estdo apenas a um passo de rejeitar
a morte e a dominagdo: Nem morte, nem impostos!

Mas de novo, assim como o roubo, o adultério e outras valvulas
de escape, o suicidio nos isola — de fato, é o ato mais isolador de to-
dos. Ao mesmo tempo em que ele devolve um instante de autonomia
a um individuo, ele evita que as pessoas estabelecam uma propriedade
coletiva das suas vidas. Aqueles que cavam suas préprias covas sé fa-
zem meia revolucdo. Se ninguém pudesse roubar, se ninguém pudesse
trair, se ninguém pudesse acabar com a sua vida e mesmo assim ainda
houvesse as tensGes que assolam nossa sociedade hoje — imagine os
grandes levantes que se seguiriam!

Se todos que se mataram pudessem comparar suas anotagdes em
algum grande centro de convengdes no além, o que eles poderiam nos
dizer? Talvez eles pudessem ajudar uns aos outros quando ninguém
mais pode; talvez eles se arrependessem de ndo ter montado uma or-
ganizacdo revoluciondria composta daqueles que ndo tém nada a per-
der, ao invés de terem se destruido; talvez eles estranhassem que
pareceu bem mais ficil para eles fazer violéncia contra si mesmos do
que responder a violéncia exercida contra eles.

E tarde demais, é claro — suas vidas estio presas na eternidade,
isoladas como moscas presas no dmbar. Mas ainda hd tempo para en-
contrarmos aqueles que estdo contemplando o suicidio, encoraja-los a
falar livremente sobre os seus sentimentos e darmos o melhor de nés
para construirmos um mundo que ninguém gostaria de deixar para trds.
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"Acabe com o meu sofrimento ou me tire dele!"

A vida ndo é simplesmente uma prisdo, uma sentenca. Isso ocorre a
todos pelo menos uma vez. Temos uma opcdo que nos torna mais li-
vres que os deuses, assim como todos empregados sdo mais livres que
todos os patrdes: nés podemos cair fora. Podemos saborear essa idéia
em todos extremos; ela nos d4 consolo quando nada mais dd. Nada nos
obriga a viver — portanto, se tivermos a coragem para isso, a todo
momento a vida pode se tornar um quadro em branco, um espago no
qual tudo é possivel e podemos arriscar tudo.

Com esta liberdade, s6 seremos escravos se quisermos ser. Escra-
viddo é para aqueles que ainda acreditam que seus chefes controlam a
morte assim como a vida — ndo para nés. Para nds, s6 ha o desconhe-
cido. Ele pode ser terrivel, ele pode ser a salvacdo, ele pode ser vazio,
mas nunca o conheceremos, seja na vida ou na morte. Fronteiras para
serem cruzadas, novos mundos para explorar, abismos para corrermos
riscos — sim, a possibilidade de alegria, de realizar nossos desejos
mais queridos, e também de arriscar. Os riscos de finalmente con-
frontarmos o medo, ousando o desconhecido, fitando o lado feio da
vida nos olhos — de uma forma ou de outra pedirmos demissdo do em-
prego de existir.

Para a maioria de nossos contemporineos, a propria vida é um
emprego, uma luta desesperada para darmos conta de milhares de
obrigacdées — incluindo a mais triste de todas, nos divertirmos. Esses
infelizes esquecem a leveza da vida, a leveza de cada momento, cada
situacdo, em face da nio-existéncia.

Podemos escolher ndo viver. Entdo ndo hd razdo para ndo nos abrirmos,
arriscarmos tudo, para uma vida de felicidade. H4 sempre a op¢do de por
um fim as coisas — podemos também fazer apostas altas se escolhermos
existir. Pois afinal, o pior que pode nos acontecer ja é garantido.

Nio existe motivo para nos levantarmos de manhi, sendo para vi-
ver. Nenhum patrdo, nenhuma lei, nenhum deus pode tirar de vocé a
possibilidade de dizer Nio.

Tudo isso é inutil, e ndo é novidade, para o suicida, que j4 se desli-
gou da vida e deseja a morte simplesmente para finalizar o arranjo,
para dar um fim 4 inconveniéncia de sentir uma coisa e viver outra.
Quando vocé ja estd exausto e desmoralizado, nenhum simples exer-
cicio mental vai lhe fazer mudar de idéia; homens-bomba, ao contra-
rio do que se imagina, devem agir a partir de um enorme investimento
nesta vida para serem capazes de morrer para fazer mal aos outros. O
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suicida comum mal consegue passar o aspirador em seu apartamento,
muito menos levar a cabo uma missio elaborada.

Mas imagine se as pessoas vivessem como se fossem morrer a
qualquer instante, seria como se elas nascessem de novo todos os dias!
Imagine se ninguém deixasse a vida se tornar um emprego para si ou
para os outros! Quantas pessoas se matariam? As pessoas cometem
suicidio quando é mais dificil para elas imaginar deixar as suas obri-
gacSes de lado do que deixar de existir — aqui estdo novamente os
nossos costumes e investimentos, se tornando cancerosos e inorgini-
cos, levando-nos para o timulo antes do tempo.

Vida — Considere a Alternativa

Se foéssemos corajosos ou impulsivos o suficiente para tal, nosso de-
sespero nos daria poderes sobrenaturais. Imagine ser capaz de agir
sem medo das repercussdes, de escolher o desconhecido em vez do in-
suportavelmente familiar, largar obrigacdes e relacionamentos noci-
vos A nossa satide no instante em que vocé percebe o que eles sio. B
preciso uma misericérdia implacdvel para deixar o sentimentalismo
de lado e nos lembrarmos de tudo que ainda ndo aconteceu e pode
nunca acontecer, todos os sonhos que nunca se tornaram realidade —
para reconhecer que nio podemos esperar para sempre, ndo temos
tempo para isso.

Deixe o passado ir embora. Todas as antigas batalhas que vocé ainda
luta, todos seus mecanismos de negacio e de defesa, todos os vicios e
inércia que vocé acumulou e todos os medos que o prendem a eles.
Esta serd a coisa mais dificil que vocé terd que viver — mas deixe-os ir,
deixe-os morrer, tenha coragem nos momentos silenciosos no vdcuo
quando vocé espera, tremendo, a sua nova vida nascer. Ela existira.

Desespero. E nossa tnica esperanca.
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Quando seus amigos o entendem errado e os seus inimigos o enten-
dem bem demais, quando acordar de manhi parece mais uma derrota
que um triunfo, quando a limina de barbear ou o penhasco o cha-
mam, lembre-se — a morte ndo é bonita, apenas tem uma boa campa-
nha publicitdria. Lembre-se o que eles fizeram com Miquelingelo,
esperando até que ele morresse para pintar sobre suas obras de arte,
assim como da irma racista que Nietzsche odiava que o apresentou ao
mundo como campedo da sua causa depois que ele perdeu sua sanida-
de — como Paulo usou Jesus, e Platdo usou Sdcrates, e os Comunistas
usaram Durruti. Os mortos ndo podem se defender.

Nio dé nada aos seus inimigos. Deixe suas ldgrimas virarem pe-
dras que poderemos lancar com catapultas. Escreva o seu préprio epi-
tafio e grite-o aos quatro ventos. Esta vida é uma guerra que ainda nio
estamos vencendo para os filhos de nossas filhas; ndo faca o trabalho
dos seus inimigos — termine o seu.

Se vocé estd lutando, vocé ja venceu.
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"Talvez tudo que tenha sobrado do mundo seja um deserto
coberto com pilhas de lixo e os jardins suspensos do grande

palicio de Khan. Sdo as nossas palpebras que os separam,
mas nio temos como saber o que é dentro e o que é fora."




Apesar de todas nossas alegacGes ao contrdrio, para nds a revolucdo
ainda era um mero conceito, um futuro fantasiado: a revoluciao social,
quando finalmente colocariamos em pritica todas essas abstracdes
sobre transformar tudo; a revolucio pessoal, quando finalmente vive-
riamos como se a vida estivesse acabando um minuto de cada vez.
Convocando acdes de massa em nome da libertacdo total, nés ainda
temiamos confessar nossos problemas e desafios pessoais uns para
com os outros; vandalizando andncios publicitdrios de dietas, denun-
ciando propaganda patriarcal nés ainda nio conseguiamos aceitar os
nossos proprios corpos e desejos. Todas essas declaracdes de guerra e
fdbulas sobre insurreicdo, talvez fossem apenas besteiras e absurdos:
tais idéias brotam das necessidades psicolégicas daqueles que as ven-
dem pelo menos tanto quanto brotam de qualquer reflexdo sobre o
que é desejavel ou possivel. Olhando para trds, parece que preciséva-
mos estar num amor nio-reciproco com algum evento apocaliptico —
assim como muitos de nés nio amavamos, coincidentemente, uns aos
outros — pelo menos tanto quanto nds realmente desejdvamos ou es-
perdvamos. Essa espera encheu tudo de significado, mas também tor-
nou tudo suportdvel — quando j4 tinhamos pensado, e continuamos
insistindo, que tudo era insuportdvel.
No fim das contas, encontramos formas de sobreviver: nés — que nos
orgulhdvamos de nossa intransigéncia, que tinhamos passado por mo-
mentos em que parecia a velha ordem estava ruindo e juramos defen-
dé-los e estendé-los ou morrer tentando — também encontramos
maneiras de suportar o tempo e nos perder na rotina, embora fosse
uma rotina de resisténcia. Desenvolvemos nossos proprios rituais para
comemorar os fantasmas das insurreicGes passadas — e lentamente,
famintos por algo tangivel para continuar, comecamos a confundir
essas formalidades com a prépria libertacdo.

Enquanto isso, aqueles que tinham vivido todas suas vidas sob o
peso do trabalho, do aluguel e dos géneros, que achavam que essas in-
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justicas eram forcas inescapaveis da natureza, ainda viviam a resistén-
cia como uma forma de libertar-se da realidade, um choque de siste-
ma, da mesma forma que eu senti quando fui pro campus pela
primeira vez em atrds do acampamento. O mais perto que eles chega-
ram da libertacdo foi admirar as estrelas durante um blecaute, com-
partilhar recursos depois de um ciclone, interromper uma ceriménia
de casamento ou uma assembléia na escola. Se eles pararam por ai, foi
falta de imaginacdo, ndo uma falha de cariter: por mais doces que fos-
sem esses momentos, era impossivel imaginar qualquer coisa além de-
les. Talvez fosse preciso despertar, como eu, felizmente, o fiz, sob
constelacGes diferentes, cercado de belos estranhos, para estar pronto
para investir em diversdo, risco e revolta como um meio de vida. Mas
nio existiam terras estrangeiras suficientes para acomodar a todos: ti-
nhamos que conjuré-los aqui, de alguma forma, em solo conhecido.

Eu vinha me dizendo isso hd anos sem ir até o fim. Toda vez que
eu chegava a esta concluséo, acabava sendo muito dificil conjurar e
muito facil fugir. Talvez algum dia eu estivesse esperando de boa fé
pela revolucdo, mas eu ndo estava mais convencido de que ela se
aproximava. Eu estava errado ao deixd-la para os outros; eu ndo podia
ajudar ninguém a romper com a realidade se eu mesmo nio acreditas-
se que era possivel. Se nenhum momento crucial de transformacio
estava vindo, cabia a mim trazer ao presente as coisas que eu desejava.

Eu ndo penso mais que a revolucdo é um objetivo para o futuro;
agora eu a vejo como algo que ja estd acontecendo, um ponto de rup-
tura. B o limiar sobre o qual as pessoas passam a acreditar em mila-
gres, por falta de um mundo melhor — e, nesse estado de graca, se
descobrem capazes de mudar coisas que pareciam imutdveis. Mais ce-
do ou mais tarde elas retornam dessa fronteira, mesmo que eles vol-
tem como revoluciondrios dedicados, e é pior para nés que temos que
agiientar revoluciondrios que ndo acreditam mais em milagres! Vocé
tem que ser um verdadeiro roméntico, um maniaco que confia mais
em contos de fadas que na realidade, para ficar por mais tempo além
desse horizonte, ainda mais para esperar que todos se juntem a vocé
la. Mas isso, acreditar no inacreditdvel, é o que é preciso para realizar
nossos sonhos, é o que torna tais sonhos possiveis.

O fato de alguns de nds persistirem dia apds dia, acreditando em
milagres em um mundo que nega toda magia e mistério, é em si mesmo
um milagre: e uma prova de que podemos, de fato, fazer qualquer coisa.
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O primeiro passo era ajeitar as coisas com meus velhos amigos e des-
cobrir quais ainda tinham disposicdo para lutar. Entdo eu imaginei
que iriamos reconvocar as tropas, abrir um centro social como aquele
que tinha comecado com a ocupagdo. Eu sempre quis isso, mas sé
agora eu estava pronta para assumir responsabilidade por fazé-las
acontecer. Também ndo havia tempo a perder, todos diziam que havia
outra guerra se aproximando.

Eu fui até Kate da forma que Marshal veio até mim, disposta a
responder pelas minhas acées e fazer o que eu podia para reconquis-
tar a sua confianca. Eu temia pelo pior, as pessoas freqiientemente
perdoam os erros dos seus parceiros enquanto culpam as parceiras dos
seus parceiros, mas ela fez um esforco para ser simpdtica. Conversa-
mos por muito tempo. Eu ndo esperava que as coisas entre nds fossem
iguais ao que eram antes por alguns meses, talvez anos, mas pelo me-
nos estdvamos conversando.

Depois eu procurei Rita, que acabara de se mudar de novo para a ci-
dade. Eu ndo havia visto muito ela desde a marcha até o muro. Eu desco-
bri que ela estava morando com Sherry, outra amiga daquela época.

Depois que paramos de nos ver regularmente, Rita esteve entre
aqueles que comecaram a se preparar para o colapso industrial; ela fez
uma mudanga dramadtica do ativismo ambiental convencional para
um tipo de sobrevivencialismo apocaliptico. A Gltima vez que passa-
mos algum tempo juntas, ela estava vivendo no campo, aprendendo a
identificar plantas comestiveis e a preparar peles de animais.

Vocé pode imaginar minha descrenca quando eu encontrei um
condominio gigante no endereco que ela me deu. Eu chequei duas
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vezes o papel amassado no meu bolso e olhei em volta, s6 para garan-
tir, antes de prender minha bicicleta na cerca de metal. Com certeza,
seus nomes estavam na lista ao lado do porteiro eletrénico: Rita Mc-
Kean, Sherry Lechleidner, B2.

Ela apertou o botdo e me encontrou na porta. Sherry estava na
cozinha atrds dela, fazendo café ao lado de uma geladeira de inox no-
vinha em folha.

Eu nio consegui me segurar: "Como vocé consegue pagar esse lu-
gar? E tdo chique."

"Uma palavra: crédito! Mas eu também consegui um emprego no
campus. B uma porcaria, mas é melhor que a pobreza! No fim das
contas todo aquele negécio de ONG foi bom para o meu curriculo."

Isso foi inesperado, mas ndo deixei isso me abalar. O préprio Pablo nido
tinha feito coisas legais quando trabalhava em um jornal corporativo?

Rita me levou a sala de estar e me indicou um pufe em formato de
coracdo; Sherry se juntou a ela no sofd. Depois que nos atualizamos
um pouco, eu comecei a falar.

Ela ndo me deixou ir muito longe. "Sami, ndo estou interessada
em nada deste tipo agora."

Eu estava incrédula. "Espera, me escuta!l Ndo me diga que vocé
gosta de estar de volta a um escritério!”

"Estar em um escritério é horrivel, com certeza, mas, sinceramen-
te, ¢ muito mais fdcil de tocar a minha vida sem me sobrecarregar. Eu
realmente estava num beco sem saida.”

Sherry assentiu vigorosamente. "Todo aquele negécio de ativismo,
vocé ndo acha que é s6 uma forma de se tornar infeliz, um 4libi para
adiar o fato de aceitar a realidade?"

"Mas e todas as pessoas que ndo podem trabalhar em escritérios?"
Aquilo ndo era mesmo o que eu queria dizer. Eu estava frustrada, fa-
lando coisas batidas.

"Vocé realmente acha que alguma das coisas que fizemos ajudou eles?"

"Bem, em primeiro lugar, a greve..."

"Claro, mas eu sei que vocé ird concordar que s6 uma mudanca
fundamental no sistema econdémico poderia fazer uma verdadeira di-
ferenca. Uma grande mudanca como essa estd totalmente fora das
nossas maos. Eu apenas admito isso."

"Vocé acha que o que fazemos nio importa?”

Sem respirar, com uma mistura de submissdo e orgulho, Rita me
contou: ela tinha perdido seu idealismo, e com ele o seu comprometi-
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mento com a luta. Durante a conversa que se seguiu, com cada vez
mais entusiasmo, as duas se referiam a esta perda como se ela repre-
sentasse uma transicdo importante a um novo estdgio da vida, talvez
até mesmo para um plano de consciéncia mais elevado. Elas falaram
sobre isso, pra resumir, da mesma forma que adolescentes confessam
que perderam sua virgindade.

Quando elas passaram a reclamar sobre ter que preencher suas
declaracGes de imposto de renda novamente, eu tive que morder o
meu ldbio. Eu queria dizer: "Entdo, vocés finalmente cresceram, né?
Nio se preocupem, ouvi dizer que, de qualquer jeito, a primeira vez
nio é muito boa! Mas mais cedo ou mais tarde, vocés vdo se acostumar
com isso, e no tempo certo, vdo até mesmo comecar a gostar!"

"A gostar... do qué?" elas respondiam na minha imaginacéo.

"DE SEREM FODIDAS!"

Sai bufando pela rua, batendo meu tornozelo no pedal da bicicle-
ta a cada dois passos, tentei chegar ao fundo da minha raiva. Rita ti-
nha sido uma boa amiga, uma das poucas com quem eu mantive
contato desde os meus dias de secretdria. Eu e ela passamos pela mes-
ma evolucdo depois daquele infame encontro na Cdmara Municipal.
Entdo me senti abandonada, este era um aspecto das coisas.

Rita havia desistido de esperar pelas grandes mudangas que ela
queria ver, assim como eu: mas da parte dela, isto significava que ndo
havia motivo para fazer nada exceto as coisas que ela tinha que fazer
para ser como todo mundo da sua classe. As calotas polares podem
derreter, o mundo pode acabar, mas ela chegaria ao seu destino com
ar-condicionado central, lancando poluentes no céu com o resto deles.
Ela estava exatamente onde ela havia comecado, onde ambas havia-
mos comecado, onde eu estaria se eu ndo fosse tdo imprética. Ndo é de
se surpreender que eu tenha levado isso para o lado pessoal.
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Vocé que nio danga mais nas ruas
Que desistiu de vencer
Mas continua a ceder;

Vocé ja estd em paz com a guerra?
Eles o subornaram para trair

O seu desprezo por suborno e traicdo?
Vocé buscaria acomodacio

Com quem partiu seu coragdo

E trocaria a amargura da luta

Pelos frutos azedos da derrota?
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Esperanca




A Esperanca como uma Arte Marcial

A esperanca é um poder magico que concede ainda mais poderes. Nao
¢ uma consequéncia da boa sorte, mas uma pré-condicdo para ela: ndo
¢ uma conjectura sobre o futuro, mas uma forca exercida no presente.
Como qualquer um que tenha rompido as linhas policiais sabe, quan-
do realmente importa a moral é mais importante que a organizacio,
preparacio ou até mesmo inteligéncia.

Isso ndo quer dizer que devemos aprender a nos iludir, mas sim-
plesmente que o projeto revoluciondrio se d4 fora dos dominios do
cdlculo e do senso comum. Ao decidir transformar o mundo, estamos
tentando o impossivel; fé sobrenatural pode ser mais adequada a tare-
fa do que o pragmatismo mundano. Um revoluciondrio busca segurar-
se firmemente na realidade, mas nio o contrdrio.

Aqueles que insistem que ndo hd esperanca estdo pensando como
cientistas: eles véem a esperanca como uma quantidade mensuravel
fora de sua individualidade, reduzindo-a a uma questdo de se hd ou
ndo razdo para acreditarmos que algo sera verdade no futuro. E, por
isso, eles sdo maus cientistas, especulando de uma posicdo estdtica ao
invés de propor uma hipédtese e conduzir um experimento! Nunca se-
ra possivel responder tais questdes precisamente; nunca teremos
acesso a toda informacio necessdria, e a escolha de cada um influencia
o resultado de maneiras imprevisiveis.

Ao reconhecermos a influéncia de nossas escolhas, podemos co-
mecar a formular outro conceito de esperanca. Mesmo se fosse possi-
vel vermos o futuro sentados em uma poltrona, nio seria tdo
satisfatorio quanto ter conscientemente um papel na sua construcio;
ao lhe darmos outra definicdo, a esperanca nos torna capazes de fazer
isso, mesmo que ndo garanta os resultados.

Além do mais, por que medir o valor de qualquer empreitada sé6
pelas suas conseqiiéncias? Se um esforco revoluciondrio ndo obtém
sucesso em modificar imediatamente o cosmos, isso ndo significa que
foi uma perda de tempo. Avaliar as nossas atividades desta forma é in-
genuidade, ndo hd sentido em dar mais importincia ao futuro do que
ao presente e rejeitar tudo que existe em troca de coisas que ndo exis-
tem. O que importa é sempre o que estd acontecendo: o processo, e
nio o produto, os meios e ndo o fim — o que importa é que, por al-
guns minutos ou anos, algo belo estd acontecendo. O paraiso que me-
recemos ndo nos espera em um futuro que pode ou nio se realizar; ele
é feito desses momentos, sempre que eles ocorrem. De que lado vocé
estd, do futuro ou do presente?
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A utopia é famosa por ser um destino inalcancdvel, mas igual-
mente famosa por inspirar viagens incriveis. Quando atingimos nos-
sos objetivos eles ja estdo irreconheciveis, ou entdo nés estaremos.
Uma preocupacio com a vida "depois da revolucdo" pode nos deixar
tdo impotentes como as noticias constantemente transmitidas de
Brasilia para nos distrair do que podemos fazer aqui onde estamos.
Mas ao nos desligarmos do nosso vicio em certezas e da nossa expec-
tativa de sermos pagos por tudo, a pratica da esperanca como a arte de
construir profecias que se autorrealizam — como uma arte marcial —
nos oferece um enorme poder.

Se for este o caso, entdo a verdadeira questdo é: por que as pessoas
se incapacitam voluntariamente abracando a resignacdo e o derrotis-
mo? O cético ndo aceita os tristes fatos da vida, mas os impde sobre si.
Se ele realmente quiser descobrir se as coisas que deseja sdo impossi-
veis, ele tem que partir da premissa — néo, da convic¢do profundamente
arraigada — de que elas sdo possiveis, e agir de acordo.
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A explosdo do nosso caso amoroso transformou todos os outros rela-
cionamentos ao seu redor em meras sombras. A primeira noite que
passamos juntos, ainda estdvamos acordados as nove da manha olhando
nos olhos um do outro. Naquele momento todo meu solipsismo caiu
por terra e eu fui capaz de sentir a consciéncia de outra pessoa como
uma presenca palpavel: outro ser humano estava 14 comigo, devolvendo
o meu olhar, com uma histéria de vida tdo intrincada quanto a minha
por trds. Uma idéia louca me ocorreu: em um outro mundo, serd que
seria possivel olhar através dos telhados e ser grato pela existéncia de
todo mundo? Este devaneio durou o tempo de caminhar até o metrd na-
quela manha. Eu certamente nio estava equipado para estabelecer lacos
com todas essas pessoas miserdveis; como descobri mais tarde, eu nio
estava nem mesmo preparado para proteger a frégil conexio que eu ha-
via feito com ela. Eu ndo senti nada como aquele otimismo novamente
até uma década mais tarde quando eu me vi fugindo de uma vidraca
quebrada com uma multiddo de vindalos mascarados.

O café estava praticamente vazio naquela tarde. Eu me sentei em
uma pequena mesa perto da janela e esperei que ela viesse com o seu
cappuccino. Nao nos viamos hd anos, mas Chloe ignorou as formali-
dades com sua indiferenca de sempre: "Entdo o que vocé tem apronta-
do, estranho?"

Eu expliquei que eu tinha me tornado um revolucionario. Ela me lan-
cou um olhar cheio de duvidas. "E o que significa ser um revoluciondrio?"

"Eu néo sei", admiti. "E um ato de fé."

"Como ser um escritor", ela arriscou.

No6s comparamos nossas anotacdes em nossos respectivos esforcos
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de escrita, o mercado para os textos comerciais, e o impacto das novas
tecnologias na literatura. A especialidade de Chloe era ser critica sem
oferecer solugées. "Todo mundo 1€ e escreve em pequenos acessos ir-
racionais no dia de hoje. Vocé consegue imaginar alguém escrevendo
Les Misérables com novas mensagens de e-mail na sua caixa de entrada
a cada cinco minutos e editores exigindo algo que venda em aeropor-
tos? A novela, ndo o musical!”

"Orwell disse que o hdbito de ler se popularizou muito entre os
britinicos durante a Segunda Guerra Mundial — todos aqueles sol-
dados em suas trincheiras e todas as familias em abrigos antiaéreos
com nada para fazer além de ler. Hoje em dia estamos em um tipo di-
ferente de guerra” — Chloe fez uma carranca; ela odiava tudo que lhe
soava como um exagero — "e ninguém l€ livros de verdade exceto os
editores e as pessoas que estdo cumprindo longas sentengas na prisio.
Mas a populacido prisional neste pais é de vdrios milhdes de pessoas;
talvez vocé sé precise trocar de publico."

"Mas me diga, o que os revoluciondrios fazem hoje em dia?" Ela
estava tentando deixar o assunto leve. "Vocés ainda atacam prisGes e
derrubam governos?"

Essa era uma pergunta dificil de responder. Como uma forma de
realmente derrubar o governo e libertar prisioneiros, nossos esforcos
tinham sido tdo ineficientes quanto o planador de Colditz; por outro
lado, como um meio de fuga — de descobrir nosso caminho para ou-
tra vida em uma zona completamente ocupada — nio estavamos indo
tdo mal. Eu tentei pensar em um jeito simples de colocar isso, mas o
choro distante das sirenes de policia quebraram a minha concentra-
cdo. "Talvez neste momento nds sejamos mais como os monges da
Idade Média, preservando um espago sem prisioneiros ou governos,
por mais limitado que seja. Mas isso ndo significa que ndo possamos
expandi-lo, conecti-lo com outros..."

"Bem, vocé sabe o que dizem sobre a natureza humana." Pela jane-
la atrds dela, eu podia ver uma fileira de viaturas da policia passando
correndo pelo cruzamento a uma quadra dali, com as luzes piscando.

"E?" Eu ndo consegui deixar essa passar. "O que vocé acha que di-
zem sobre ela?"

"Ah, perail Vocé realmente acha que as pessoas conseguem convi-
ver sem essas coisas? Hoje em dia, neste mundo.” Ela se segurou o m4-
ximo que pode. "Nao vai haver uma revolucdo, ndo neste pais. Vocé
ndo pode estar falando sério."
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"OK, veja as coisas de um 4ngulo diferente. Com bilhGes de pessoas
no planeta, vocé mal pode falar sobre mudar o mundo sem soar auto-
cratica. Mas essa é a escala que ndés vemos no noticidrio internacional
— ¢é como observar a vida pelo lado errado de um telescépio. E claro
que tudo que vocé faz parece pateticamente pequeno no palco da his-
toria, mas se vocé inverter a perspectiva, a partir de vocé..."

Outra fileira de carros da policia passou. O celular de Chloe esta-
va vibrando dentro de sua bolsa. Distraidamente, ela tentou mudar de
assunto. "Ok, o que vocé estd fazendo, entdo?"

"Para comecar, estou saindo do meu apartamento. Vou me mudar
para um prédio com um monte de gente de vinte e poucos anos. B
uma idéia louca, mas..."

Chloe finalmente fisgou o seu celular de dentro da bolsa apressa-
damente. "Desculpa, um minutinho. Al6? Sim, estou bem, por que? Oh
meu deus. Sério? Ok, eu te ligo."

"O que estd acontecendo?"

"Tem algo acontecendo no centro. Eu ndo sei o que é, vamos sair e
dar uma olhada."

Da calgada podiamos ver uma nuvem negra de fumaca enchendo
o céu atrds dos prédios A nossa frente. Um caminhdo dos bombeiros
passou, ensurdecedoramente perto, seguido por uma ambulancia.

"Uau.” Ficamos lado a lado em siléncio.

"Pablo, sinto muito, eu tenho que ir. S6 deus sabe o que esta
acontecendo."

"Chloe..." eu segurei o seu braco sem pensar e entdo soltei. Ela ndo
recuou. "Eu queria ver vocé para falar sobre o que aconteceu entre
nds, para dizer todas as coisas que eu deveria ter dito antes. Eu..."

"Vocé ndo acha que é um pouco tarde para isso?" Um helicéptero
saiu de entre dois prédios acima de nossas cabecas.

"Nao, por causa da relacdo que tinhamos. S6 porque vocé merece
mais — porque todos merecem mais."

"Ah, eu j4 te perdoei por tudo isso. Quer dizer, de qualquer forma,
eu nem penso mais a respeito disso."

"Podemos falar disso outra hora, se vocé preferir." Ficamos em si-
léncio. "Aqui, deixa eu acompanhar vocé até o seu carro.”

Ela se virou para mim dentro da garagem. "Se cuide. Este ndo é
um bom momento para ser..." Ela viu minha expressdo e parou. "Nio
pense que vai ser fécil. Vocé pode esperar..."

"..resisténcia, eu sei" terminei. "Ah, eu sei!"
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Ela fez outra pausa. "Se vocé precisar de qualquer coisa, entra em
contato comigo, ok?"

"Ok, irei. O mesmo vale para ti."

Ela olhou para mim com uma ternura que eu ndo via hd mais de
década. "Para falar a verdade, eu fico feliz que um de nos esteja fazendo
algo louco. Eu gostaria que vocé conseguisse me persuadir sobre a na-
tureza humana. Eu sinto que todo o mundo estd indo para o inferno."

"Podemos falar sobre isso outra hora, também." Ela estava en-
trando em seu carro. "Aposto que consigo persuadi-la — ou pelo me-
nos argumentar até sua orelha cair."

"Tenho certeza que vocé pode." Ela deu ré no carro, e entdo abriu
a janela. "Algo mais?"

"Acho que nio. Sé seja boa consigo mesma..."

"Claro."

"..e diga para Rachel que eu nio troquei o livro dela por trés fei-
joes mégicos." Eu tinha pego emprestado de sua amiga uma cépia do
livro The Annotated Hunting of the Shark em um jantar quando eu ain-
da era casado.

Ela riu. "Vocé tem o costume de trocar as coisas que pega empres-
tado por feijoes méagicos?"

"Sim, eu tenho um silo inteiro cheio deles. A coisa vai pegar fogo
quando todos aqueles pés-de-feijdo comecarem a brotar."
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A Historia como
a Vivemos

Sempre que a questio da natureza humana vem a tona, as pessoas
programadas sempre nos mostram em seus livros de histéria que tudo
que o ser humano sempre faz é lutar, comandar, obedecer. Antes de
darmos uma olhada nesses livros, vamos ver a prépria histéria um
pouco mais de perto: quando eles dizem histéria, a qual histéria eles
se referem? O tempo e o espago sdo tdo vastos que ninguém pode es-
perar registrd-los em sua totalidade: qualquer registro serd inevitavel-
mente seletivo. Serd que alguém poderia escrever a histéria das
brincadeiras de criancas, dos beijos, dos piqueniques? E esses ndo sio,
proporcionalmente falando, uma parte muito maior da histéria hu-
mana do que tudo que encontramos nos livros de histdria?

Hoje estamos dentro da barriga de uma besta hierdrquica, que na-
turalmente conta as histdrias de outros impérios hierdrquicos como
sendo a histéria da espécie humana: lutas por poder politico e econé-
mico, livros de leis e racionalizacdo filoséfica, aspectos triviais da vida
de "grandes homens". Mas a maior parte da histéria humana ndo se
passou na Batalha de Hastings ou na travessia do Rubicon; na maior
parte do tempo, os seres humanos estavam — e estdo hoje, sempre que
o chefe d4 as costas — apenas preparando comida, paquerando, so-
nhando acordado, brincando ou trabalhando cooperativamente em
projetos. Os periodos em que os senhores de escravos tomaram o po-
der e coagiram as massas de pessoas foram exce¢des — embora a civili-
zacdo Ocidental tenha visto uma parcela desproporcional deles, para
o seu descrédito. Lembre-se, a nossa espécie existe hd centenas de mi-
lhares de anos, mas este tipo de controle social e poder centralizado
que vemos hoje sé existe hd alguns milhares de anos — e s6 se globali-
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zou nos ultimos séculos.

Se alguns dos registros histéricos mais antigos sdo de guerras e de
conquistas é apenas porque os primeiros povos a pegar a doenca da,
assim chamada, civilizacdo foram os primeiros a conquistar e manter
registros. Inacreditavelmente, esses registros sdo os tnicos levados a
sério por historiadores, que descartam as tradicdes orais e o folclore
comuns a todas comunidades humanas; mas, pela escassez de tais re-
gistros, podemos dizer que eles ndo sio representativos do que todos
os seres humanos estavam fazendo naqueles dias, muito menos antes
— ou hoje.

Vamos falar novamente de proporcdes. A espécie humana existe
h4 mais de um milhdo de anos, mas o poder centralizado e o aparato
de guerra como os conhecemos existem hd menos de dez mil anos. Ao
longo destes dez milénios, apenas uma pequena minoria das comuni-
dades humanas foi tdo belicosa e coerciva como esta aqui — e mesmo
hoje, somente uma pequena fracio das interacées humanas expressam
este tipo de violéncia e obediéncia. Logo, podemos ver que, em todos
os niveis, lutar comandar e obedecer compreendem talvez um por
cento da histéria humana. Mas entdo, e as brincadeiras, os beijos e os
piqueniques? Nio serdo eles a heranca da nossa espécie, que repre-
sentam a nossa "natureza'?

Estamos Constantemente Dando a Luz
aos Nossos Antepassados

A guerra para definir o passado é sem davida uma guerra para reivin-
dicar a alma da humanidade. Os antigos demagogos nos brandiam a
Vontade de Deus; os novos nos brandem a Natureza e a Histdria.
Quando queremos provar que outro mundo é possivel, nds institiva-
mente os disputamos com eles — mas temos que ser cuidadosos para
nio obtermos uma vitéria pirrica, reconstruindo um passado melhor
que qualquer presente ou futuro. Ndo custa nada lembrar que, assim
como os resquicios devem ser interpretados para conseguirem ser li-
dos, a principal atividade de qualquer pessoa que observa o passado é
sempre a projecio — historiadores costumam enxergar o que eles es-
tdo procurando, e ndo o que eles observam. As pessoas sempre mol-
dam atras de si o passado que elas precisam para acreditar que o que
elas querem é possivel. Beleza! Faremos o mesmo!
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Entdo ndo vamos argumentar que as coisas eram melhores antes,
mas que elas eram diferentes — e que elas ainda sdo diferentes*. O pas-
sado é tdo vasto que ele deve conter mais diferencas do que podemos
imaginar, enormes quantidades de Atlintidas com moedas e cosmolo-
gias inimagindveis do nosso ponto de vista.! Escreva suas préprias
histérias sobre o que seus ancestrais fizeram — provavelmente sdo
verdadeiras — e use-as para aticar a coragem que vocé precisa para vi-
ver as histérias que vocé quer. Conte essas fdbulas em volta de uma
fogueira antes da préxima grande aventura do seu cli, seja ela uma
grande jornada ou uma empreitada perigosa; sussurre ela nos ouvidos
de seu amante quando ele precisar ser tranqiiilizado de que ele nio
estd louco por desertar desta cidade global de canibais. Se algo é certo,
é que os seus ancestrais fizeram o mesmo.

Nao Ha Futuro na Nostalgia

"Além de um hordrio menor e mais flexivel e da seguranca do comparti-
lhamento de comida, a vida dos andarilhos era mais satisfatdria que a
maior parte do trabalho moderno. Nés acordamos com despertadores — eles
dormiam muito, de noite e de dia. Nos somos sedentdrios dentro de prédios
em nossas cidades poluidas; eles se moviam livremente, respirando o ar
fresco do campo. Nés temos chefes — eles tinham companheiros. O nosso
trabalho geralmente envolve quando muito uma, ou no mdximo algumas

habilidades hiperespecializadas; o seu combinava trabalho manual e men-
tal em uma vasta gama de atividades, exatamente como os grandes utépicos

* Os politicos dizem: "Hoje as coisas sdo mais como elas sio do que jamais foram", e os noticidrios
concordam com eles. Néo caia nessa!

+ No meu altimo verdo eu fiquei acordado até mais tarde, explorando as dimensdes desconhecidas da
nossa cidade da mesma forma que eu tinha explorado tantas outras cidades e paises. As quatro da
manhi, tudo parecia deserto; as cinco e quinze, pdssaros caminhavam pelas ruas que os carros
monopolizariam duas horas mais tarde. Eu caminhei nelas também — era uma terra de contos de
fadas, um universo alternativo no qual este bairro tumultuado e fortemente policiado era meu
proprio territério, um paraiso silencioso tal como aquele em que Adédo e Eva devem ter andado.
Minha felicidade foi tdo profunda que eu quase quis sair correndo e conceber uma nova raga de
seres para povod-lo.

Depois de apreciar esta soliddo por meses, um amigo passou a me acompanhar, e depois alguns mais.
Surpreendentemente, isso ndo estragou o meu prazer, mas 0 aumentou: agora eu tinha pessoas
com quem compartilhar o meu mundo secreto!

Entdo tarde da noite, vagévamos pelo asfalto no qual carros passavam de dia. Nés ndo faldvamos
disso, mas sabiamos que, um dia, em que nio houver mais carros, todos os habitantes desta terra
seguiriam os nossos passos. Este era o nosso universo, se estendendo 4 nossa frente e as nossas
costas através da eternidade, e o seu passado e o seu futuro eram tdo reais para nés quanto a revo-
lugdo industrial para os motoristas.
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queriam. Quando nos locomovemos é um tempo perdido pelo qual ndo
recebemos nada em troca — eles mal podiam deixar seus acampamentos
sem participarem de algum tipo de aventura. A vida, para nds, é
principalmente motivo de ansiedade, e um fornecedor de clientes para
companhias de seguros; para eles, era um festival — ou talvez, ds vezes,
fome, mas uma fome mais nobre e mais sensivel que os nossos maiores

sofrimentos e feitos aqui no condominio e no cubiculo.”

"Os povos primitivos que usavam ferramentas eram, na verdade, mais
acostumados a exercitar sua inteligéncia do que nds. Eles tinham o costume
de inventar suas ferramentas e solugdes, enquanto nds, na maioria dos casos,
simplesmente as recebemos. Da mesma forma, eles tinham mais prdtica na
arte de apreciar a vida, jd que ndo estavam constantemente lutando para
ficar a par do progresso da sua civilizacdo. Alegria, fascinacio e amizade
eram uma parte central da vida, ndo a sobrevivéncia. Somente hoje, em
nosso mundo de escassez artificial forcada e mudanca social selvagem,

que a sobrevivéncia € o foco principal.”

"Naquela época dourada, eles viviam como se fossem deuses, seus cora-
¢oes livres de toda tristeza. Quando eles morriam, era como se
simplesmente fossem dormir. As terras férteis lhes davam sua producdo
de sua prépria vontade — enquanto eles, a seu bel-prazer,
cuidavam dos seus trabalhos, no meio de coisas boas.”

Aqui vemos um antropdlogo amador, um sociélogo profissional e
um poeta grego (Hesiodo, em 700 a.C., para ser exato) celebrando o
estilo de vida dos seres humanos que foi retirado deles pelo tempo e
pelo espaco — mas vocé poderia facilmente substituir os andarilhos,
povos primitivos e deuses dourados por protagonistas mais recentes
para fazer as passagens se referirem aos dias atuais. Afinal, por que
deixar os mortos com toda a diversdo? Por que celebrar apenas os an-
darilhos da pré-histéria quando as pessoas estio andando pelos su-
burbios neste exato momento? Nao ha sentido em glorificar o passado
as custas das possibilidades do presente, a menos que vocé esteja ten-
tando tirar a responsabilidade das suas prdprias costas, fazendo a sua
situagdo parecer desesperadora.

Aqueles que alegam que a liberdade existiu antes da civilizagdo, e
desapareceu com a sua chegada, tém mais em comum do que gostari-
am de admitir com aqueles que insistem que a liberdade, impossivel
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hoje, espera por nés depois da curva de alguma revolucdo milendria.
Ambos colocam tudo que é precioso além de um horizonte impossivel
de se alcancgar, seja antes ou depois do presente, sem se preocuparem
em explicar como nds somos capazes de conceber tal perfeicio sem
exemplos reais ao nosso alcance. A velha linha Marxista que insiste
que o mundo serd um paraiso depois que o proletariado tomar o po-
der, e sé pode ser um inferno até esse momento chegar, fica muda di-
ante do paraiso descoberto por um casal fazendo amor; o primitivista
linha-dura que escreve sobre como tudo era mégico antes de cairmos
em desgraca fica igualmente desorientado quando se trata da questdo
do que importa neste momento.

E melhor orientarmos nossos valores em torno do que vivenciamos
em nossas proprias vidas e o que pode ser possivel nelas. Se ndo pode-
mos comecar nosso projeto de libertacdo baseado naquilo que conhe-
cemos e almejar por algo que possamos alcangar, nunca poderemos
comecar ou dirigir nenhum projeto.

Um Milhao de Anos de
Cultura do Faca-Vocé-Mesmo!

O Tempo dos Sonhos, de acordo com alguns Aborigenes, é um
tempo que corre junto ao tempo mortal e existe junto com o principio
do universo. E o mundo no qual pessoas sonham novos mundos e os
tornam realidade, e no qual mundos sonham de si mesmos através das
pessoas. O Tempo dos Sonhos oferece um modelo para uma mitologia
alternativa: uma heranca tio antiga quanto nossa prdépria espécie que
pode se tornar nova em um instante, uma histéria continua em que
participamos ao evocd-la, um espago e tempo no qual é sempre o pri-
meiro dia da Criacdo. Ao invocarmos essa histdria, a qualquer mo-
mento, em qualquer lugar, nés reingressamos no Jardim do Eden para
inventar o nosso universo do zero. Neste espirito, para nos orientar-
mos olhando para frente, vamos olhar para trés:

Um milhdo de anos de exploracdo e descoberta! O primeiro ser hu-
mano a escalar o Monte Everest chegou ao seu cume jd hd 20 mil anos.
O qué, vocé ndo acredita? Vocé acha que Colombo, ou Leis Ericsson,
ou os fenicios foram os primeiros a descobrir a América também? Vo-
cé realmente acha que as pessoas passaram os primeiros novecentos e
noventa milénios dentro de cavernas, imdveis e aterrorizados — foi
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Desde a sua juventude, Cavalo Doido sabia que o mundo em que os

homens [sic] viviam era apenas uma sombra do mundo real. Para en-
trar no mundo real, ele tinha que sonhar, e quando ele estava no
mundo real tudo parecia flutuar ou dancar. Neste mundo real o seu
cavalo dancava como se ele fosse selvagem ou louco, e é por isso que
ele chamava a si mesmo de Cavalo Doido. Ele sabia que se sonhasse
que estava no mundo real antes de ir para uma batalha, ele poderia
resistir a tudo.

— Dee Brown, Enterrem Meu Cora¢do na Curva do Rio

assim que os seres humanos chegaram a Groenlindia e ao Havai sain-
do das florestas da Africa? Imagine todas as viagens que fizemos no
ultimo milhdo de anos — expedicSes e fugas que seriam inacreditdveis
para nossos historiadores mesmo se ndo fossem invisiveis para os seus
instrumentos. S6 restam vestigios deles nos nossos contos de fadas.

Na pré-histéria, a energia ndo gasta na sobrevivéncia deveria ser
empregada como as criangas ainda a empregam hoje em acampamen-
tos: para inventar e narrar histérias, explorar caminhos jamais pisados,
planejar viagens impossiveis e as vezes realiza-las. Certamente, livres
de seus financiamentos de apartamentos, policia de fronteira e in-
gressos pagos, as pessoas se divertiriam mais viajando do que os exe-
cutivos em suas pontes-aéreas; a aventura era a ordem do dia, e ndo
algo imitado anualmente por turistas de férias. E imagine o que eles
encontravam quando viajavam! Uma semana de caminhada os levava
para dentro de outro ecossistema, em contato com culturas e criaturas
desconhecidas — o extremo oposto dos aeroportos e hotéis idénticos
que nossos infelizes homens de negécios tomam como seu ambiente
natural. Nés ainda embarcamos nestas jornadas toda vez que um de
nos sai do mapa; viajando de carona pela primeira vez de Amsterdi até
Estocolmo, explorando o tinel de trem abandonado que passa pelas
trevas abaixo de Providence, em Rhode Island, nossos caminhos cru-
zam com os da primeira mulher a escalar o Monte Everest.

Um milhdo de anos de libertacdo das mulheres e motim dos sexos! Sa-
be-se que as sociedades matriarcais precederam as patriarcais — mas
"matriarcado” é s6 uma abstracdo criada por homens sem imaginacdo
para descrever algo que eles s6 conseguem ver como o oposto das re-
lagdes entre os sexos de hoje. Naqueles dias os géneros como os co-
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nhecemos ainda iriam ser inventados e as mulheres eram reverencia-
das como portadoras do mundo espiritual e todos poderiam ser uma.

As Amazonas eram apenas uma de centenas de tribos de mulheres
poderosas que lutaram para manter estes mistérios vivos depois da as-
censdo do patriarcado. Impérios patriarcais construiram a Grande
Muralha da China como uma defesa desesperada contra os Sdrmatas,
uma nacdo de cavaleiras que viviam sem mestres e eram enterradas
vestindo suas armaduras; de acordo com Herddoto, uma mulher desta
tribo sé teria um amante depois de ter matado um homem em batalha.
As bruxas que existiram dezoito séculos mais tarde eram guardiis dos
mesmos segredos, assim como nds hoje quando organizamos servicos
clandestinos de aborto e compartilhamos alternativas herbais para os
dogmas médicos. N6s nos reunimos em espagos s6 para mulheres e
trans— como nossas ancestrais faziam na aurora da humanidade e re-
descobrimos nossos poderes como elas descobriram os seus, guiadas
por deusas que perderam seus nomes para receber novos. Ainda resis-
timos a todas as tentativas de nos definir ou calar, ainda inventamos e
revemos nossos proprios géneros, ainda abracamos forte e sem medo
umas s outras, com mios cuidadosas. Como Safo declarou, nas pala-
vras de Rita Mae Brown, um exército de amantes ndo falhard.

Um milhdo de anos de ocupacées, grafite e punk rock! Por mais de 50
mil geracGes, nossos ancestrais nio depilavam suas pernas ou sovacos
nem usavam desodorante. Eles procuravam por comida como os cata-
dores de lixo modernos o fazem hoje, viajavam como mochileiros ca-
valgando rios e pegando carona em correntes maritimas ao redor do
mundo, celebravam a vida com mausica popular feita pelos seus ami-
gos, e passavam adiante cultura popular que eles inventavam. Vocé
pode apostar que alguns deles tinham dreadlocks, alguns tinham ta-
tuagens, escarificacdes e alguns emblemas proclamando suas aliangas.

Costumava haver tantos seres humanos no mundo quanto anar-
quistas confessos hoje. Onde antes havia tigres de dentes de sabre,
agora ha segurancas; quando tivemos que lutar contra mercendrios
Sumérios e legiGes Romanas para proteger nossa liberdade, hoje nos
deparamos com conglomerados corporativos e os chamados governos
democraticos. Nés ocupdvamos cavernas antes que eles erigissem pré-
dios — nds faziamos grafite nas paredes antes que o jato de areia fosse
inventado — nés compunhamos nossas proprias can¢des antes das
ondas de rddio serem invadidas — nos encontrdvamos para chegar ao
consenso muito antes de brincarem com a primeira urna! Quando al-
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guns de nés se reinem em qualquer local comunitdrio libertado para
compartilhar cangdes, histérias e estratégias, estamos participando da
mesma tradicdo que nossos ancestrais praticavam com seus vizinhos
ha mil geragdes atras. Podemos reivindicar um milhdo de anos de re-
sisténcia e cultura do faca-vocé-mesmo como nossa heranca; os tira-
nos sé podem reivindicar algumas guerras absurdas, invencdes idiotas,
tratados indteis e impérios de vida curta — os quais nds, mais cedo ou
mais tarde, sempre derrubamos! As ruinas de suas nacSes fracassadas,
templos destrogados sobre morros onde algumas metrépoles estavam
apenas hd alguns séculos, encobrem o fim que eles sabem que os espe-
ra — ja o nosso caminho se estende infinitamente i nossa frente,
através de todo o futuro da nossa espécie: pois enquanto as institui-
coes desumanas forem feitas de vidas humanas, haverd resisténcia, e
depois haverd comemoragdes, assim como existem hoje. Nés nunca
poderemos ser completamente derrotados; eles nunca poderido vencer.

Um milhdo de anos de ciéncia popular, medicina popular, tudo popu-
lar! Vocé sabia que as pessoas dois mil anos atrds tomavam anticon-
cepcionais? Eles os faziam fervendo a urina de porcas. Os primeiros
Egipcios, e aqueles que os precederam na China e no Oriente Médio,
que ndo haviam inventado um processo para fabricar ferro, confecci-
onavam ferramentas de ferro com fragmentos de ferro que chegavam
em meteoros que caiam do céu — havia um hieréglifo egipcio repre-
sentando o "ferro dos céus". Os povos do noroeste da Groenlandia
ainda faziam isso hd um século — eles mostraram para o explorador
polar R. E. Peary meteoritos enormes que eles visitavam ha séculos
para obter pontas para os seus arpdes.” Como Thor Heyerdahl de-

* Eis as mds noticias: em troca da confianga daqueles que compartilharam esta maravilha com ele,
Peary roubou os meteoritos e vendeu-os ao Museu Americano de Histéria Natural em Nova Ior-
que — dizimando modos de vida tradicionais para o lucro pessoal, como os exploradores europeus
sempre fizeram. Depois que os meteoritos foram levados, Knud Rasmussen montou uma loja nas
proximidades para vender aos locais o que antes eles pegavam de graga — isso é que é o progresso!

Peary também levou seis indigenas a Nova Iorque, inclusive um pai e seu pequeno filho, exibindo-os
a dezenas de milhares de pessoas a um ingresso de 25 centavos de délar. Mais tarde, eles foram en-
cerrados em um pordo imido do Museu; dentro de meses, todos exceto dois deles tinham morrido
de tuberculose. Antropdlogos proeminentes os "estudaram” mesmo quando eles estavam morren-
do, mas ninguém lhes ofereceu tratamento médico adequado.

A crianga, um dos sobreviventes, implorou para que permitissem que ele enterrasse seu pai de acor-
do com os costumes do seu povo, mas o Museu considerou que o corpo do pai era sua propriedade,
entdo a equipe do Museu encenou um enterro falso para acalmar o garoto. Os quatro cadéveres
foram mandados ao hospital de Bellevue para serem dissecados. Mais tarde, o menino ficou extre-
mamente triste ao descobrir os ossos limpos de seu pai em exposigdo.

E isso foi hd menos de um século, néo é o passado bérbaro de nossa civilizagdo, mas essa selvageria
sempre acontece quando capitalistas interagem com os assim chamados povos nio-civilizados. O
Museu Americano de Histdria Nacional s6 foi devolver os restos mortais das quatro vitimas em
1993. Da préxima vez que vocé visitar um museu, lembre-se da brutalidade, fraude e roubo sobre
os quais a sua ciéncia institucionalizada é construida.
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monstrou, dezenas de milhares de anos antes do Império Romano, se-
res humanos foram capazes de circunavegar o globo em balsas vazadas
com dezenas de metros de comprimento; desde que os barcos de casco
s6lido se tornaram comuns, a habilidade de confeccionar tais objetos
s6 nido se perdeu em alguns grupos isolados, mas a evidéncia sugere
que o modelo vazado poderia estar mais bem adaptado para viajar os
oceanos do que o seu sucessor.

Ainda existem provas em Stonehenge e na Ilha da Péscoa de que a
tecnologia ndo é uma forca singular que evolui em linha reta, que di-
ferentes tecnologias estio sempre evoluindo e desaparecendo —
aqueles que insistem que tais maravilhas devem ser trabalho de extra-
terrestres apenas mostram como as suas imaginacdes estdo coloniza-
das pela doutrinacio modernista. O método cientifico popular,
familiar a todo adolescente astrénomo com um telescépio barato e
um caderno de descobertas pessoais, tem mais em comum com a cién-
cia que a maioria dos seres humanos praticou do que qualquer coisa
que os livros nos dizem sobre Arquimedes ou Einstein. A propaganda
cultural onipresente insiste que o presente é muito diferente do pas-
sado, glorificando o "progresso sem precedentes" dos dias de hoje ao
mesmo tempo em que retrata o passado como uma era dourada para a
qual ndo ha retorno — mas as tecnologias, remédios e artes de hoje
tém andlogos datando talvez do préprio comeco de nossa espécie. Nao
ha necessidade de se agarrar com medo a "tecnologia moderna” e os
confortos precdrios que ela prové — esta é a Idade das Trevas, se ja
existiu umal!

Entdo como fazemos o nosso préprio Iluminismo? Como segui-
mos os passos daqueles das dltimas cinqiienta geracdes que deserta-
ram para construir seus prdéprios caminhos pelo mundo, deixando
apenas mensagens enigmadticas riscadas nos troncos de arvores que
deixaram para tras: Fomos para Croatd...
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Correspondéncias: Thor Heyerdahl e Outros Cientistas
Populares, Cantores Populares, Guerreiros Populares

Quando seus colegas insistiram, por causa das grandes distincias en-
volvidas, que as semelhancas entre as tecnologias e o folclore dos po-
vos antigos do Mediterrdneo, das Américas e das ilhas da Polinésia
deveriam ser coincidéncias, o noruegués Thor Heyerdahl deixou a
torre de marfim para testar sua teoria. Ele contratou construtores de
barcos de junco do Lago Titicaca no Peru, um dos tnicos povos no
mundo que ainda compreende as complexidades deste modelo, para
confeccionar o tipo de balsa que esses povos antigos usavam, e partiu
com uma tripulacdo internacional ("um russo, um africano, um mexi-
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cano, um egipcio, um americano, um italiano e um macaco") para des-
cobrir até onde eles poderiam navegar sem afundar. Neste barco, o R4
II, eles navegaram do Marrocos até Barbados em apenas cinqilienta e
sete dias.

Podemos interpretar o projeto de Heyerdahl no contexto de evo-
lugéo supostamente linear do conhecimento e da tecnologia da Civi-
lizacdo Ocidental — ele estava simplesmente colaborando com "o"
conjunto de conhecimento humano, retornando a sabedoria perdida
do passado. Mas o préprio Heyerdahl conta de uma forma diferente:
ao redescobrir uma forma pré-histérica de viagem maritima, ele sen-
tiu um forte vinculo com os seres humanos que fizeram esta mesma
viagem em barcos similares. Fora da linha do tempo linear, os homens
no barco de Heyerdahl ficaram ao lado de marinheiros em barcos tal-
vez had quatro mil anos atras, olhando para as mesmas estrelas. Falan-
do proporcionalmente, mais uma vez: mesmo em excursdes deste tipo
que acabam em livros de histéria, menos de um por cento do que
acontece é registrado. Os restantes noventa e nove por cento estio es-
condidos dos historiadores, mas sdo familiares para o resto de nds.

Tais correspondéncias entre atividades humanas do passado e do
presente podem ser encontradas por tudo: Uma mulher ajusta uma
receita que sua mie lhe passou como seus ancestrais fizeram ha seis
mil anos. Um grupo de espanhéis que ocupou um prédio decora e de-
fende seus muros com cacos de vidro como seus antecessores se pre-
pararam para os ataques Romanos. Voluntdrios némades aram
fazendas orginicas como os povos celtas fizeram antes deles. Um ado-
lescente fugindo de casa observa Paris com os mesmos olhos arregala-
dos que Rimbaud um século antes, assim como os primeiros seres
humanos a chegar naquele local devem ter feito no principio dos
tempos. Uma cantora e compositora descobre que pode criar sua pré-
pria linguagem, assim como o fez Percy Shelley; ambos partilham a
mesma sensa¢io de assombro vivenciado pelos seres humanos que in-
ventaram as primeiras palavras. Sabendo que podem negar-lhe o aces-
so legal, um anarquista com o rosto cheio de tatuagens cruza em um
trem de carga a fronteira entre dois paises para lutar nas ruas contra
seus inimigos quando eles se reinem para discutir um novo acordo de
"livre comércio™ isto é guerra tribal.
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"A noite, quando as estrelas tropicais brilhavam no céu negro e
uma miriade de plancton fosforescente brilhava de volta do mar, nés
também nos sentiamos como deuses em um tapete voador no univer-
so. Ndo havia nada além de nds na balsa, cercados por escuridio e es-
trelas. Nés podiamos entender bem os artistas pré-incas que
retrataram Kon Tiki e outras divindades barbudas e de narizes curvos
como viajantes em serpentes ondulantes entre as estrelas, simbolica-
mente puxados por homens com cabecas de pdssaros enquanto eles
proprios se divertiam puxando linhas de pesca que traziam arraias,
tubardes ou monstros marinhos. N6s também puxdvamos peixes gi-
gantes. A bordo de nossa balsa, a vida real se tornou um conto de fa-
das. Afinal, esta vida real era um conto de fadas. De que outra forma
poderiamos descrever o fato de que o pldncton brilhante no mar a
nossa volta eram os ancestrais dos seis de nds, que sentdvamos sobre a
dgua e os fitdvamos de cima?"

— Thor Heyerdahl em Na Trilha de Addo
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Entdo 14 estdvamos nds no parque, sentados em circulo, como nos ve-
lhos dias — nossos préprios velhos dias, e os velhos dias de nossos an-
cestrais — tentando negociar os termos de nossa nova alianca. Nds
éramos os escravos que se rebelaram com Spartacus, a assim chamada
nacdo Iroquesa, os heréis da Guerra Civil Espanhola. E como os escra-
vos, como os assim chamados iroqueses, os anarquistas cataldes, ndo
podiamos superar nossas diferencas, e portanto estdvamos condenados.

Depois do atentado, a coalizdo liberal local se dividiu em dois; a
faccdo mais jovem e mais militante acusava o governo de colocar a
populacdo em perigo ao provocar ataques terroristas, € COnvocou uma
manifestacdo para tornar essa acusacdo publica. Isso marcou uma
mudanca dramdtica: os mesmos liberais de outras localidades tinham
respondido aos ataques com bracos cruzados e paralisia, condenando
uma guerra apos a outra sem fazer a conexdo entre guerra e ocupagio
aos ciclos que produzem terrorismo. Essa manifestacdo iria coincidir
com um protesto sobre mudancas climaticas, entdo os dois se junta-
ram sob uma bandeira "Aproprie-se do Fim do Mundo".

Gracas aos esforcos de Pablo, nosso novo grupo havia sido convi-
dado para dar garras ao evento. S6 precisdvamos acertar os detalhes
entre nés mesmos, mas isso estava se mostrando impossivel.

Enquanto a conversa se arrastava, cada um de nds brincava com
qualquer objeto que estivesse & mdo. Marshall estava construindo pe-
quenos fortes com gravetos caidos dos galhos acima; Diego pegava os
gravetos e quebrava-os em pedacos cada vez menores, sem prestar
atencdo, para depois os arremessar por cima do ombro; eu me descobri
rasgando meticulosamente as folhas da grama em tiras cada vez mais
finas. Um antropdlogo de alguma sociedade futura, observando sem
entender o que dizemos, poderia ter concluido que essas brincadeiras
eram nossa atividade principal. Talvez seja isso que os nossos antro-
pologos modernos queiram dizer quando dizem que nossos ancestrais
passavam tanto tempo brincando: eles estido apenas reconhecendo que
nio podem descobrir o que nossos antecessores estavam fazendo mais
do que os antigos antropdlogos que interpretavam essas mesmas ati-
vidades como trabalho.

"Ok, amigos, nio estamos indo a lugar algum." Kate havia espera-
do pacientemente pela sua vez para dizer o ébvio. "Nossa tnica espe-
ranca é nos dividirmos em grupos menores. De outra forma ainda
estaremos aqui amanhd de manha."

Olhamos cheios de davidas uns para os outros. Fazia quase duas
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horas que estdvamos evitando falar disso: todos nds queriamos deses-
peradamente voltar a acdo, mas nossas relacdes estavam fraturadas,
nossa confianca rompida. Kate continuou com a coragem silenciosa
que a distinguia do resto de nés. "Cada pessoa deve ter um parceiro.
Pablo, quer tentar trabalhar comigo?"

Este foi um gesto cheio de significados; Kate e Marshall trabalha-
vam juntos em tudo desde o fim da ocupacdo, pelo menos até que
Marshall The contou sobre seu relacionamento comigo. Pablo hesitou.
"Acho que sim. Quer dizer, eu nio sou muito qualificado..." disse, se
esquivando.

Diego quebrou o siléncio. "T4 certo, eu vou trabalhar com o
Marshall, mas s6 com ele."

Eu olhei para Marshall desesperadamente. Ele tentou se desven-
cilhar de Diego: "Diego, se..."

Diego se dirigiu ao circulo. "Escutem, eu acabo de cumprir dois
anos de prisdo e no final desse tempo ninguém me escrevia a ndo ser o
Marsh. Eu estou com a sentenca suspensa, eu nio deveria nem estar
envolvido nesta merda — eu néo posso confiar em ninguém que nio
tenha um passado como esse comigo. Eu sei que todos precisam de
parceiros, mas isto é o que eu preciso, sendo eu caio fora."

O outro lado do circulo era composto de garotos novos, que ob-
servavam esse desastre com desconforto. Eles ainda eram jovens de-
mais para terem posto suas amizades & prova; ndo teriam problemas
para encontrar parceiros. Apesar disso, eu ndo conhecia nenhum deles
bem o suficiente para trabalhar junto. "E como eu fico, entédo?"

Diego saltou. "Bem, onde estdo os seus amigos? Onde estd Rita?
Ela ndo deveria estar aqui? E a Floco, ou Floco-de-Neve ou qualquer
que fosse o seu nome, e todos aqueles jovens viajantes com quem vocé
fugiu? Eles se derreteram?"

Eu ndo sabia o que dizer. J4 nio tinhamos passado por isso ha
anos atrds? Marshall sussurrava algo no ouvido de Diego, bravo. Meus
labios tremiam e o meu rosto estava quente.

Kate ndo ajudou quando tentou mudar de assunto. "Lembrem-se,
temos que montar o Centro hoje 4 noite Se ndo conseguirmos..."

"Otimo, eu vou fazer isso. Vocés podem resolver isso sozinhos."

"Samia..."

Eu estava fora de alcance antes que ela pudesse terminar a frase.
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Era doloroso retornar ao nosso espaco justamente porque eu estava
muito empolgada com isso. Se eu apenas conseguisse me desapontar
com tudo, eu conseguiria desistir e parar de me magoar — e eis que
tinhamos conseguido um prédio de dois andares com uma cozinha
industrial e espaco para acomodar mais de cem pessoas.

Eu passei pela fachada lacrada e entrei pela porta lateral. A sala
principal ainda estava uma bagunca: mesas e cadeiras da universidade
empilhadas contra a parede, caixas de livros da biblioteca, latas de
tintas misturadas, sacos de paes. Pelo menos os congeladores estavam
funcionando entdo o programa de alimentos poderia se expandir sem
sobrecarregar a casa apertada que o havia abrigado. Quando este es-
paco estiver pronto — quando as paredes estiverem pintadas, as pra-
teleiras cheias de livros, o laboratdério de informadtica funcionando, o
palco construido — serd maravilhoso.

Mas como era horrivel estar comprometida com um projeto tdo
maravilhoso com pessoas tdo problemadticas! Tudo em que eu estava
envolvida dependia de pessoas como Diego — era vulnerdvel aos seus
caprichos, aos seus ressentimentos e vendetas, 4 sua recusa egoista de
levar as necessidades dos outros a sério. Como eu poderia ir rumo a
decepcdo ao me comprometer com coisas com eles quando eles ndo
estavam comprometidos em cuidar de mim?

Ao mesmo tempo, como eu poderia deixar para tras tudo que eu
trabalhei tdo duro para construir? Se eu estava presa aqui da mesma
forma que eu estava presa naquele prédio de escritérios anos atrds, era
ainda pior o fato de que eram os meus préprios desejos e aspiracdes
que me prendiam ao invés de simples medo e inércia. Era como um
casamento abusivo onde eram os meus projetos que estavam servindo
de refém ao invés dos meus filhos. Eu larguei uma leva de caixas na
despensa e fui buscar mais.
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E por falar em dinimicas de poder, ndo era 6bvio que, como a
unica mulher de cor no grupo, aqui estava eu limpando enquanto to-
dos os outros brincavam de herdis? Era muito conveniente que eles
pudessem enxergar isso como um conflito pessoal entre Diego e eu.
Pessoas brancas sempre tém medo de se envolver quando pessoas de
cor estdo brigando. E quanto a Kate, ela ndo deveria ter me acolhido
se Marshall e eu ndo pudéssemos ficar juntos? Por que ¢é tdo dificil
para as pessoas lidar com mudangas nos seus relacionamentos?

Eu removi uma pilha de cartazes de divulgacdo do protesto de
uma caixa e carreguei-os junto ao peito. Por que diabos estdvamos
protestando contra o terrorismo e as mudancgas climdticas? Com cer-
teza, eles estavam nos matando, mas nenhum protesto iria paré-los.
Um grupo passou pela cidade hd algumas semanas em uma turné para
palestrar sobre aquecimento global. Ouvi eles contarem que, dentro
de algumas geracGes, nossa espécie teria o mesmo destino que todas as
espécies que nos jd levamos a extincao.

Nossa propria mortalidade jd é assustadora o suficiente: se todo
momento que passa é irrecuperdvel, como possivelmente podemos vi-
ver de acordo? O que seria necessdrio para aumentar o desafio e real-
mente tirar o maximo da vida? Certamente eu ndo estava fazendo isso
ao arrastar caixas pelo pd.

Mas a extincdo da espécie humana — isto é impensavel. Faz vocé
tremer sé de pensar, apesar de todos saberem que, com aquecimento
global, inverno nuclear ou nio, todas as espécies morrem mais cedo
ou mais tarde. Se ja é doloroso confrontar nossos fracassos individuais
em aproveitar cada dia face a nossas mortes iminentes, multiplique
isso por seis bilhGes.

Larguei outra pilha de caixas e desisti de limpar o piso. Todo dia,
cada um de nds aceita inumerdaveis indignidades e adiamentos da feli-
cidade com fé de que um dia ndo serd mais assim. Quer ou ndo vocé
acredite no paraiso, o futuro estd sempre ai para redimir o potencial
desperdicado do presente — e o futuro de nossa espécie é a maior das
politicas de seguro, a maior das eternidades. Quando nos negamos a
viver os nossos sonhos, nés depositamos esta responsabilidade sobre
os ombros da préxima geracdo; se ndo conquistarmos a libertacdo em
nossas proprias vidas, sempre hd o futuro, luzindo a distincia, quando
todas nossas profecias deverdo tornar-se realidade.

Mas se o futuro é s6 uma ilusdo, uma projecdo, como fica? E se
nunca houver um felizes-para-sempre, uma redencido, uma revolucio?
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O amanhi chegar4 tdo terrivel como o hoje, e as pessoas irdo adiar tu-
do novamente até que cada um de nés tenha se tornado um caddver —
e se torne claro que nds éramos caddveres o tempo todo.

Eu tinha chegado no topo da escadaria; agora eu comecei a subir a
pequena escada que levava até o telhado. Mesmo que conseguissemos
fechar todas as fibricas, mesmo que conseguissemos desfazer as cen-
tenas de anos de poluicdo que causaram o aquecimento global, mesmo
que desarmdssemos todas as ogivas, derrubdssemos todos os governos
e incendidssemos todas as prisGes, ainda estariamos condenados: como
individuos, como sociedade, como espécie. O mundo que viria era um
grande cemitério.

A vista do telhado me tirou desses pensamentos sombrios. A noite
estava caindo e as primeiras estrelas brilhavam no céu. Em algum lu-
gar sob estas mesmas estrelas havia estradas pelas quais eu nunca ti-
nha viajado, litorais em que nunca pisei, pessoas bonitas que eu nunca
encontrei. Se tanto o presente quanto o futuro eram inescapdveis e
irrecuperaveis, isso ndo me tirava todo o peso, todos os débitos e me
deixava livre? Eu ndo deveria estar 14 fora viajando por essas estradas,
caminhando por esses litorais e conhecendo essas pessoas? O que é
que eu estou fazendo neste lugar deprimente, mesmo?

Eu voltei a mim em um sobressalto. Este era exatamente o jeito
que eu comecava a pensar toda a vez antes de comecar a pular de ci-
dade em cidade. E ndo era tdo distante da corrente de pensamento de
Rita na época em que ela voltou atrds e renunciou as suas antigas
crencas. Se eu queria parar de andar em circulos, eu tinha que fazer as
coisas darem certo com Marshall e Kate, até mesmo com Diego. Tal-
vez fosse impossivel, mas eu tinha que descobrir do jeito mais dificil.

Logo mais eu seria pd, talvez junto com toda minha civilizagio.
Todos os rebeldes e herdis do passado — todos os escravos fugitivos e
guerreiros indigenas, todo Cavalo Doido e Durruti — ji eram pé6 ao
lado dos mercendrios que os mataram, as massas andnimas que fica-
ram olhando, e os covardes que quiseram juntar-se a eles mas sempre
encontravam desculpas para nio o fazer. Isso nio os afastou dos seus
feitos. Agir quando tudo um dia serd nada, arriscar a sua breve vida
em uma rebelido dos mortos — esta é uma forma de pular para fora da
esteira da histéria, de parar de ser um caddver em espera.

Se Daniel houvesse vivido o suficiente para ficar comigo naquele
telhado, eu imagino que ele teria ficado para lutar. Eu desci a escada e
fui procurar material para fazer uma faixa.
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Vocé se lembra do futuro? Aquela nave dourada na qual investimos
toda nossa criatividade, todas nossas vontades, fantasias e fé? Era para
ser o nosso momento especial, nossa justificativa, nosso programa de
aposentadoria. Agora ndo podemos nos aposentar. Bem, melhor assim.
Olhando para tris, podemos dizer que isso nos dava uma paciéncia
que era indecente.

Isso ndo quer dizer que estamos felizes em vé-lo ir. Pelo contririo,
nos lembramos do futuro com carinho e amor, um belo e perdido
poema que traz um sorriso de gratiddo aos nossos libios e um brilho
melancélico aos nossos olhos. Mas ndo devemos nos prender ao futu-
ro, ndo devemos ser sentimentais, por mais tentador que seja — pois
precisam de nés aqui, agora.
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Em Calcutd, as pessoas estavam recém comecando a acordar do lado
de fora da estacdo de trem. Os seus corpos enfileirados nas calcadas
por varias quadras, amontoados sobre as pedras imundas. Alguns eram
viajantes esperando para partir, outros eram familias sem um tostdo
que viviam ali hd meses. Dois séculos atrds, carrinhos de mdo atraves-
savam essas ruas carregando o 6pio com o qual a Companhia das In-
dias Britinicas Orientais costumava viciar toda China; naqueles dias,
Calcutd era dividida em Cidade Branca e Cidade Negra.

A algumas quadras de distincia, guardas uniformizados ficavam a
frente dos portdes fechados de um hotel caro. Dentro dos seus muros,
uma vasta e vazia drea de grama irrigada se estendia em grande contras-
te com as ruas marrons da cidade, garantindo a homens de negdcios es-
trangeiros que era seguro investir na India oriental. Calcutd estava se
tornando um centro de servicos de tecnologia da informacéo; os jornais
falavam de renascimentos econémicos e mercados emergentes.

Do lado de fora dos muros brancos do hotel, a primeira luz da
manhi caia sobre os outdoors onipresentes, iluminando belos mode-
los de pele tdo palida e de aparéncia tdo caucasiana que um estrangei-
ro jamais diria que eles sdo bengalis. Seus rostos brancos olhavam para
baixo, emitindo um julgamento silencioso sobre as pessoas sem ambi-
cdo, fracassadas e anacronicas.

Do outro lado do mundo, perto de outdoors que anunciavam os
mesmos cosméticos, refrigerantes e telefones celulares com aparente-
mente as mesmas faces brancas, um organizador trabalhista em Bogo-
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td ficava até tarde em seu escritdrio para conversar com um estudante
de jornalismo que visitava. Ele estava se esforcando para expressar
como a guerra fria da competicdo e da luta de classes que aconteciam
invisivelmente no pais do estudante eram uma guerra quente ali: flo-
restas estavam sendo dizimadas, sindicalistas militantes eram abduzi-
dos e assassinados, vilas inteiras eram exterminadas por paramilitares.
Ele falava de uma classe cumplice supervisionando a pilhagem por
atacado de sua terra natal e a reducdo de seus compatriotas a merce-
ndrios, escravos assalariados e prisioneiros. O estudante assentia, to-
mando notas para o seu trabalho escolar.

Em um assento da primeira classe de um avido de passageiros mo-
derno alguns milhares de quilémetros a noroeste, um executivo mudava
sua atencdo entre uma planilha eletrénica e um arquivo de texto no seu
computador portatil. Do outro lado da cortina da sua janela o pdr-do-
sol iluminava nuvens prateadas e projetava sombras com quilémetros
de comprimento através da paisagem que se escurecia; mas o mundo
real ndo era composto de tarefas, dados, proporcdes e negdcios, ndo as
nuvens ou as florestas tropicais. Havia oportunidades para negdcios em
Calcut4, ou seja 14 como fosse que eles chamassem aquele lugar agora, e
na Colémbia também, apesar de toda maldita agitacio.

Quilémetros abaixo, Samia e eu observavamos o horizonte de nos-
so posto em cima do arranha-céu. Parados 14 em trémula expectativa,
jd tontos de vertigem e suspense, eu vivenciei o pér-do-sol como um
movimento fisico através do espago, um salto para trds a dezenas-de-
milhares-de-quilémetros-por-hora. Eu tive que me arrancar a forca de
tudo que eu conhecia e romper todos meus velhos compromissos para
chegar 14 — mas finalmente, como os pioneiros antes de mim, eu es-
tava voando.

Nos estdvamos com a faixa esticada ao longo da beirada do telha-
do, pronto para jogd-la e desdobra-la assim que a marcha chegasse ali;
eles j4 estavam atrasados mais de meia hora. Se alguém aparecesse
aqui em cima, pareceriamos terrivelmente suspeitos com 13 metros de
tecido e correntes esticados. Eu andava em circulos, brincando com o
cadeado que eu trouxera para trancar o alcapdo depois que saissemos.
Finalmente, reverberando no prédio atras de nés de forma que parecia
que eles estavam vindo do lado oposto, nés os ouvimos. Primeiro era
apenas um distante ritmo grave, sutil o suficiente para eu achar ser a
minha imaginagdo; e entdo aquele pulso se transformou num rugido,
até que nos parecia inacreditdvel estarmos ouvindo um som tdo alto e

306 . Extincdo



ainda estarmos olhando para uma rua vazia.

Ele recém estava na metade do seu trabalho, mas o véo estava
chegando ao fim. As aeromocas mecanicamente recitavam instrucdes
no sistema de som: "Por favor desliguem todos aparelhos eletronicos e
retornem os seus assentos a posicdo vertical." Ele ja tinha ouvido essas
palavras tantas vezes que ele podia praticamente recitd-las junto como
um catolico devoto numa missa.

Irritado, ele fechou seu computador e impulsivamente abriu sua
cortina como ele fez hd muitos anos atrds, durante sua infincia. Na
crescente escuriddo, ndo se podia mais enxergar as drvores ou rios res-
tantes abaixo — somente as ruas iluminadas, os carros na rodovia, a
rede elétrica. A cidade se espalhava a sua frente como um circuito in-
tegrado de um computador, pura arquitetura de poder e transmisséo.
Toda aquela magnifica ordem era reconfortante, como os intermind-
veis campos de milho no Iowa, as ondas de rddio vendidas e divididas,
os rigidos cronogramas do Guia de TV. Aqueles pobres coitados, invi-
siveis e substituiveis abaixo dele — eles ndo tinham a menor idéia do
grande contexto no qual existiam. Somente homens como ele, com
habilidades especializadas que ele levou décadas para reunir e o que a
corporagdo Rand chamava de "visdo geral’, poderia assumir tudo e agir
decisivamente. Era um trabalho estressante — longos turnos, a sepa-
racdo entre ele e os outros que ndo compreendiam — mas alguém ti-
nha que fazé-lo.

De repente ele estava olhando para uma escuriddo impenetravel —
tudo que ele podia ver era o seu préprio reflexo fantasmagorico na ja-
nela do avido. As luzes da cidade haviam se apagado.

Do nosso telhado, sem félego de tdo ansiosos, nés observdvamos a
passeata entrar no nosso campo de visdo, dobrando a esquina. O cru-
zamento se inundava de pessoas, se enchia, e continuava rua abaixo
enquanto mais e mais pessoas apareciam na esquina atrds delas. Eu
nio via tamanha multidio desde o nosso apogeu. Isso dava aquele
momento um ar irreal.

O momento havia chegado. N6s verificamos novamente os gram-
poes que prendiam a faixa a um cano que percorria o telhado, entdo
Samia assumiu sua posicido de um lado e eu fui para o outro. Cada um
de ndés levantou o que conseguia do material e, juntos, o arremessa-
mos no ar. O tecido que permanecia sobre o telhado entre nés foi ar-
rastado, entdo a corrente se esticou e a nossa faixa se desenrolou
quatorze metros abaixo do prédio para todos verem, nela lia-se
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O mundo estd chegando ao fim. Ndo se engane, os dias estdo contados.
De onde vocé estd, vocé ndo pode nem imaginar como serd quando o
chéo nos atingir.

Ou, colocando de maneira diferente, o mundo estd sempre acaban-
do. O que vem a seguir depende de nés. Todas as manhas acordamos,
suamos, sangramos para criar uma duplicata exata do mundo como ele
era ontem. Nds néo precisamos fazer isso, mas fazemos, por medo, ou
por desespero, ou iludidos por uma ambicdo psicdtica, ou por pura
teimosia e falta de imaginacdo. A qualquer momento podemos parar
de pagar o aluguel e de ir ao trabalho — nada pode nos impedir se pa-
rarmos todos juntos — e reconstruir a sociedade do zero sem senhori-
os e parcelas de empréstimo a pagar. Todos tivemos este sonho pelo
menos uma vez. Ndo é a policia ou os politicos que mantém as engre-
nagens girando e os corpos queimando, é o nosso consentimento e
complacéncia, para ndo mencionar, a falta de fé nos outros.

Mas mesmos que queiramos insistir em manté-lo funcionando, o
Desastre ndo é sustentdvel. O capitalismo como o conhecemos nio vai
durar mais cinco geragdes — qualquer cientista ambiental pode lhe di-
zer isso. Da mesma forma, ninguém precisa lutar pela destruicdo da
classe média — ela ja estd destruida: € uma classe de pessoas descartadas
pelo seu préprio materialismo e duplicidade, sofrendo conseqiiéncias
emocionais e psicolégicas verificdveis por qualquer psiquiatra. Nao é
mais uma questdo de se o sistema em que crescemos criou o melhor dos
mundos possiveis — a esta altura todos sabem a resposta para esta per-
gunta — mas de como vamos lidar com a bagunca da préxima vez que
os terroristas passarem pela policia, que as reservas de combustiveis se-
carem, que os computadores e usinas de geracdo de energia elétrica pa-
rarem. Considerar outras opgdes, testd-las, isso ndo é ser radical — ¢é
senso comum quando as coisas nio estdo dando certo.

Mas nods realmente estaremos vivos para ver algo diferente? Va-
mos ficar esperando por outro mundo?

Apesar da seriedade da nossa situagdo, ndo estamos condenados a
aceitar o futuro. Existem diversos futuros a nossa frente, assim como
hoje existem pessoas que moram lado a lado mas vivem em mundos
diferentes; qual deles vocé viverd para testemunhar vai depender
principalmente do que vocé fard até ele chegar. Este pesadelo existe
exatamente até onde deixarmos ele existir — todo dia trabalhamos
para ele, compramos dele, investimos nossas vidas nele, estamos pa-
gando os nossos opressores para nos protegerem deles mesmos. Da
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mesma forma, o mundo dos nossos sonhos ird existir o tanto quanto
agirmos como se ja estivéssemos nele — nio existe outra maneira dele
vir a existir. O momento decisivo para cada individuo é o momento
decisivo da sociedade, em miniatura. Ndo fique perguntando quando
o momento decisivo chegard, mas como vocé pode atingir o seu; se
vocé pode chegar 14 sozinho, todo mundo pode.

Quando vocé decidir agir, quando as suas a¢des abrirem preceden-
tes para outro modo de vida, outro sairdo de seus esconderijos e se
juntardo a vocé. O qué, vocé achava que era o Gnico que estava fican-
do maluco? E preciso toda uma nacio subjugada para manter as coisas
funcionando, e existem muitos outros no meio que sabem que estdo
ganhando muito pouco em troca. Existem milhdes de pessoas que nio
sdo consultadas para as pesquisas de opinido, que podem lhe dar uma
carona mas nunca aparecem na televisio. Dezenas de milhares de cé-
lulas adormecidas esperam a massa critica chegar, prontas para entrar
em acdo com suas préprias vontades de respirar livremente e contas a
acertar, desesperadas para lutar em uma guerra que realmente impor-
te, uma paixdo para atrair sua atencdo — matando o tempo e a si mes-
mos enquanto esperam com anorexia, alcoolismo, casamentos mortos
e empregos sem futuro. A cada dia que adiamos os riscos que sabemos
que precisamos correr — esperando pelo momento certo chegar ou
por outra pessoa dar o primeiro passo, ou apenas nos sentindo muito
derrotados para tentar — temos em nossas mdos o sangue de todo
suicida que ndo conseguiu agiientar mais um instante, de todo amor
arruinado que néo resistiu no vicuo, de todo artista sensivel soterrado
sob o caddver de um miseravel empregado da industria de servigos.

Da préxima vez que o fim do mundo chegar, ndo estaremos para-
lisados o assistindo pela televisdo. Estaremos 14 na rua decidindo o
que vird a seguir, derrubando as antenas com motosserras se isso for
necessario para fazer os outros se juntarem a nds.

Nio é tarde demais para se viver como se ndo houvesse amanhd —
toda esperanca para o futuro depende disso. Diga agora as suas lti-
mas palavras, e comece neste instante com quem mais se juntar a vocé.
Os sonhos se rebelam e se tornam realidade.
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"Os porcos estdo 14 na frente!" Estdvamos no Centro, na escuridio to-
tal, e a policia estava do lado de fora. Eu ndo sabia quantos havia ou a
que distincia; eles vieram depois que cheguei, e eu ainda ndo tinha
arranjado um caminho através dos corpos espremidos em torno da
porta lateral para dar uma olhada nas coisas.

"Algum dos locatdrios vai 14 falar com eles! Diz pra eles que este
lugar ndo tem nada a ver com o protesto! Tentem descobrir o que eles
vio fazer!"

Eu havia tentado encontrar Pablo ou qualquer pessoa ligada ao
espaco sem sucesso desde que eu chegara. Eu j4 tinha muita sorte por
ainda estar com a lanterna que eu usava quando ia acampar com Kate
na fazenda de seu pai; todos outros estavam tateando lentamente
através da escuriddo tumultuada com seus celulares abertos, procu-
rando rostos familiares na luz fantasmagorica.

Os policiais que acompanhavam o protesto entraram em panico no
momento que a luz apagou. A maioria deles recuou e pediu instrucées
pelo radio, mas o oficial perto de nds entrou na confuséo e comecou a
usar seu spray de pimenta em todos a sua volta. A multiddo recuou em
Péinico e furia, e um segundo mais tarde janelas estavam sendo quebra-
das rua acima. Apesar de toda minha experiéncia, eu perdi o rastro do
Diego; na escuriddo era impossivel diferenciar um corredor mascarado
do outro. Eu segurei o braco de uma mulher que tinha sido atingida
pelo spray de pimenta e tirei-a do meio da confusdo.

"Vocé pode me ver?"

"Sim, quero dizer, ndo." Ela era pequena, pouco mais velha que eu,
usando um vestido floral. Uma viatura da policia empurrou a multi-
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ddo atrds de nos e ela se virou as cegas: "Fodam-se, seus FILHOS-DA-
PUTA!" Para alguém que eu presumi que nunca havia estado neste ti-
po de situacdo antes, ela parecia bem composta.

‘Meu nome é Marshall. Vamos para um beco, vou ajuda-la com
seus olhos. Levante" — eu coloquei meu braco em torno dos seus om-
bros para firmi-la e levantei-a um pouco contra o meu quadril —
"agora. Ei, alguém me consegue um pouco d'dgua?"

Alguém me alcancou uma garrafa d'dgua e encontrei a escada de uma
saida de emergéncia, onde eu abri os seus olhos e virei 4gua neles. Se eu
fizesse alguma idéia de que as coisas iriam acontecer desta forma, eu teria
dito que precisariamos de médicos, sentinelas, advogados, e cartazes re-
forcados como nos velhos tempos. Eu estava perdendo a pratica.

Nos saimos do beco e encontramos grupos de dez e vinte pessoas
vagando pelas ruas, tentando evitar a policia. A frente, eu podia ver as
luzes piscantes de suas viaturas, agourentas e ofuscantes, nos muros
escuros da cidade. Essa nova geracdo ndo sabia nada sobre dispersio.
Eu gritava para as pessoas ndo nos seguirem, mas um pequeno exérci-
to nos acompanhava ao que eles devem ter pensado que era uma dis-
tincia respeitosa. Depois que chegamos no Centro mais e mais
pessoas chegavam atras de nds até que a escuriddo estava cheia de vo-
zes excitadas e energia nervosa.

A luz da minha lanterna caiu sobre alguém que eu reconheci das
reunides de planejamento. Ele ndo tinha um celular para iluminar o
seu caminho, e isso instantaneamente me cativou; eu o imaginei como
sendo do tipo que ndo tinha telefone ou carro porque ele tinha se
atrasado nos pagamentos, ndo por razoes ideoldgicas. "Vocé viu Die-
go? Ou Kate? Quem vocé viu? Vocé estd bem?"

"Alto, quem estd ai? Eu ouvi dizer que eles prenderam um monte
de gente. Eu estou bem."

De algum lugar atrds de mim surgiu uma voz: "Marsh! Estou aqui!"
Era Diego.

Aquilo foi um puta dum alivio. "Vocé deveria sair daqui — isso é
uma ma4 idéia, todo mundo vir aqui deste jeito."

"Ah, é dificil para mim levar isso a sério. E como, ah sim, eu me
lembro, esta é a parte onde nds estamos encurralados no centro de
convergéncia — isto é muito realista!"

"E, seria preciso muito esforco para conseguirmos um treinamen-
to como esse de propdsito! Mas espero que isso sirva como experién-
cia para esse pessoal novo..."
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"Atencdo todos!" Era a voz de Samia. Ela estava de pé em cima de
algo, segurando uma lanterna de forma que seu rosto era uma peque-
na estrela no meio da escuriddo. "Ouvimos no ridio que a policia
prendeu quatro pessoas. Ainda ndo sabemos os seus nomes. Se alguém
viu pessoas sendo presas, venha até aqui."

Pessoas gritavam perguntas por toda sala: "E os policiais? Eles vdo
invadir?"

"Nem pensar," Diego gritou. "De forma alguma eles vdo arriscar fa-
zer isso sem saber como este prédio é por dentro, eles ndo sabem
quantas pessoas estdo aqui, eles ndo podem ver nada, e todo bairro es-
td as escuras — eles estdo muito ocupados.”

O seu tom me fez lembrar. "Diego, assim que as coisas esfriarem,
temos que conversar sobre essa merda com vocé, Samia e todos outros.
Falo sério."

"Ok, t4 certo." Ele ndo parecia interessado.

Agora Pablo estava de pé na cadeira com a lanterna. "Se alguém
aqui foi agredido ou atingido pelo spray de pimenta, eu estarei na sala
de tris fazendo um video. Podemos usi-lo em processos judiciais. B
extremamente importante que caso vocé tenha sido ferido ou borri-
fado vocé dé o seu depoimento agora mesmo enquanto sua memoria
ainda estd fresca."

Eu voltei a cozinha, onde vi pela tltima vez a mulher que chegou
comigo. Havia duas velas sobre o balcdo, e na luz trémula ela e algu-
mas outras pessoas haviam se despido e estavam usando a torneira pa-
ra se lavar. Eles estavam molhando todo o piso, mas nas circunstincias
isso parecia insignificante. "Vocés ouviram sobre o video? Se vocés
quiserem dar o seu depoimento, eles estardo gravando aqui em cinco
minutos." Alguém na sala da frente estava falando sobre o tratamento
adequado para quem tinha sido atingido com pimenta.

Onde estava Kate? Eu sabia que ela sabia como se cuidar, mas era
impossivel ndo se preocupar. Outra pessoa estava de pé na cadeira?
"Entdo se vocés realmente precisarem sair, saiam em pequenos grupos,
um grupo de cada vez, e avisem assim que estiverem em seguranca!"

"Perai, meu celular ndo td funcionando! Alguém aqui t4 recebendo
sinal?" Um clamor de vozes.

Alguém subiu em uma cadeira do outro lado da sala, usando seu
celular como iluminacdo. "Olha sd, todas a regido estd sem luz, quem
quer sair e botar pra quebrar?"

Este provavelmente era eu uns anos atrds, mas agora eu sé achava
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isso um incémodo e um risco a mais. "Ndo apenas quebrem vitrines,"
eu gritei. "Vdo aos supermercados. Vocés fazem idéia de quanta comi-
da eles vido jogar fora hoje? Se tudo isso vier para cd, toda a cidade ird
comer de graca por uma semana. Podemos precisar, se isso continuar!"

Ouvi Pablo ao meu lado. "Vocé estd bem? Viu a Kate?"

"Sim, estou bem, ndo, ndo vi. Ela estd aqui, ela estd bem? A propé-
sito, obrigado por ir com a Samia. Aquilo foi incrivel."

"Kate estd 14 na frente, negociando com a policia. O que vocé acha,
foi um dos nossos ou foram eles?"

"A energia elétrica? Puta merda, vocé acha que isso é aquela merda
terrorista de novo? Eu achei que fosse sé um acidente."

"E possivel que seja um acidente, ou mesmo um de nés, mas tam-
bém é possivel que eles tenham roubado o nosso espetdculo. Temos que
pensar sobre como lidar com isso. Se as acGes deles superarem as nossas,
entdo eles que vio ditar as regras e tudo o que as pessoas vio ver serd
governo contra terroristas, sem nenhum espaco para libertacdo."

As coisas estavam chegando num estdgio critico, estivéssemos
prontos ou ndo. Alguém apertou meu brago. Era Kate.

"Vocé estd bem?"

"Sim. E vocé?"

"T6. Vem comigo, tem alguém aqui que quer te ver." Ela me levou
através da multiddo pela porta lateral; comparado com a escuridédo to-
tal 14 dentro, aqui fora havia um pouco de luz.

Era Walter. Ele era a ultima pessoa que eu imaginaria, especial-
mente no meio de tudo isso. "Cara, vocés aprontaram uma puta con-
fusdo! Eu achava que as coisas estavam loucas onde nds estamos!”

"Walt! O que vocé conta? O que te traz aqui?"

"Vou resumir, pois posso ver que vocés estdo ocupados. Vocé sabe
que eles estavam ameacando despejar a Ethel, e parece que eles vio fa-
zer isso amanhd. Nés pensamos se vocés ndo podiam levar alguns ami-
gos para nos ajudar a desencoraja-los, vocé sabe o que eu quero dizer."

"Ah, sim, hmmm..." eu olhei para Kate iluminada pelas luzes dis-
tantes dos carros de policia; ela ergueu as sobrancelhas e assentiu.
“"Vocé quer falar a respeito? Vocé é a oradora.”

"Nao, esse é o seu pessoal. Vocé deveria dizer."
eu hesitei. "Ok, venham comigo." Atravessamos a multi-
ddo na escuridio. Justamente Ethel! Aqueles filhos-da-m3el!

"Vocé sabe que hora serd? Devemos ficar 14 o dia todo?"

"Acho que sim. A gente nunca sabe, eles podem nem aparecer se o

"Bem...
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blecaute continuar." Walter pds sua mdo sobre o meu ombro. "Vocé
sabe que se isso der certo, o pessoal do nosso bairro vai estar muito
menos disposto a pagar aluguel.”

Eu subi na cadeira e apontei a lanterna para o meu rosto. "Atencdo
todos!" Muitas pessoas ainda falavam; eu comecei com a voz estron-
dosa que eu usei na reunido da Camara Municipal hd muito tempo
atrds. "ATENCAO TODOS! Minha amiga Ethel morou na mesma casa
por mais ou menos vinte anos! Eu a visitava toda quinta-feira pelos
ultimos cinco anos, e ela é a pessoa mais hospitaleira e generosa que
conheco! Alguns de vocés podem se lembrar da Ethel da greve na uni-
versidade alguns anos atrds — talvez vocés pensassem que tinhamos
ganhado aquela batalha, mas ela perdeu o emprego alguns anos depois
e agora os filhos-da-puta da imobilidria querem tira-la da sua casal"

Um siléncio respeitoso tomou conta da sala. "Eu sei que alguns de
vocés tém que estar no trabalho ou na escola pela manhd, mas eu que-
ro saber quantos de vocés irdo comigo amanhi até a casa da Ethel para
garantir que ninguém vai tird-la de 14!"

Houve um brado rouco de todos os cantos; me surpreendeu. "Sé-
rio, quantos de vocés vio?"

"Eu estou falando sério!" uma voz gritou. "E isso ai!" outra ecoou.

Alguém encontrou uma lamparina a dleo e a estava levando ao
centro da sala; sombras imensas corriam pelas paredes altas enquanto
ela se deslocava pela multiddo. Eu desci da cadeira. Pela primeira vez
desde que eu tinha chegado, eu podia ver os rostos das pessoas ao meu
redor; todos espremidos, prontamente fazendo perguntas e sugerindo
estratégias. Eu podia ver Walter, Kate, Samia, Diego e uma dtzia de
pessoas mais novas; Pablo estava na sala de tras, filmando.

S6 entdo que me ocorreu que a idéia de me matar ndo passava pela
minha cabeca hd semanas. Meus olhos encontraram os de Kate e en-
cheram-se de ldgrimas. N&s sobrevivemos.
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Deixando o Seculo 21...

Quando nossos ancestrais, pela primeira vez, cortaram as florestas que
os abrigavam desde tempos imemoriais para construir cercas, eles
lancaram as bases para o mundo onde vivemos hoje. No lugar de pre-
sentes e compartilhamento, temos competicdo e escassez imposta —
corporagdes projetam e fabricam mais e mais produtos para que ainda
exista alguma coisa escassa por que lutar enquanto os lixdes transbor-
dam com excedentes. No lugar da fé de que a natureza ird nos susten-
tar, temos as defesas que a ciéncia nos d4 enquanto transforma nossos
ultimos recursos naturais em maquinas de guerra e lixo téxico. No lu-
gar da alegria de vagar por paisagens novas e em constante mudanca,
temos cidades estéreis como parques temdticos ligadas por rotas de
turismo e de transporte urbano — enquanto os ultimos aspectos da
existéncia sdo reduzidos a cédigo bindrio para uma realidade virtual.
Talvez este mundo nunca serd livre de infelicidades — as pessoas
sempre morrerdo antes de estarem prontas, assim como incriveis casos
amorosos terminardo em ruinas, aventuras serdo cortadas por catds-
trofes e momentos magicos serdo esquecidos. Mas o que é mais triste é
o modo como fugimos dessas verdades inevitdveis para encontrar coi-
sas ainda mais horriveis. Pode ser verdade que estamos fundamental-
mente sozinhos, que a vida é caprichosa e cruel — mas ndo precisa ser
verdade que uns passam fome enquanto outros destréem comida ou
compram mansSes. Homens e mulheres ndo precisam ser forcados a
jogar fora suas vidas trabalhando para servir & ambicdo vazia de uns
poucos homens ricos, apenas para sobreviver; ndo precisamos deixar
tradi¢des e doutrinas indteis nos guiarem para vazios desconcertantes.
Nao precisamos ter medo de dizer uns aos outros o que realmente
queremos, de nos abrir honestamente, de usar nossos talentos e capa-
cidades para tornar a vida mais tolerdvel — e mais bonita. Essas sdo
tragédias desnecessdrias, tragédias esttipidas, patéticas e sem sentido.
Nido é nem mesmo utépico exigirmos um fim para farsas como essas.
Nosso medo de fracassar nos impede de acreditar que podemos
superar esses absurdos. Mas o medo, depois que é reconhecido pelo
que realmente é, pode servir para outro fim: se praticarmos fazer o
que mais tememos, nossos medos podem ser guias mais confidveis do
que qualquer bussola para nos levar além das fronteiras desnecessdrias
que construimos ao nosso redor e para nos levar a novos mundos.
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Vamos ser.corajosos.o suficiente.para’segui-los para fora desta es-
curidao, para reconhecer e encarar as tragédias inescapdveis de nossas
vidas e -acabar-com as outras sem hesitacdo-ou davida.-Serd que -pode
ser-verdade que as antigas florestas.cheias.de. recompensas ainda nos
esperam em.algum lugar. além dos.limites desta granja industrial que
chamamos de-civilizagdo; e tudo que precisamos fazer para ser livres é
largarmos nossas ansiedades e ferramentas de controle-e partir?

i —

...Arrombaﬁdoe Entrando
em um Novo Mundo




Eu penso em vocé o tempo todo, caro leitor. Quem é vocé? Por que
vocé leu até aqui? Qual é a sua histéria? Poderiamos conversar sobre
tanta coisa, mas o tempo estd ficando curto. E melhor comecarmos a
amarrar as pontas.

Vocé vai querer saber quanto disto é verdade. Todas essas coisas
aconteceram, mas nio precisamente como descritas. Sim, nés quebra-
mos vitrines, mas ndo essas vitrines em particular. Nés invadimos o re-
feitdério e ativamos o alarme de incéndio, mas talvez nio ao mesmo
tempo. Nos largamos os estudos, divorciamos de nossos esposos e
abandonamos nossos empregos, mas volta e meia nds retorndvamos pa-
ra a escola, faziamos entrevistas para outros empregos, voltdvamos de
joelhos para os nossos parceiros. N6s lutamos contra o desespero e a
divergéncia, mas também tivemos que lidar com o vicio, violéncia se-
xual, contra o nosso préprio racismo profundamente entranhado. Nés
trocamos nossos sexos, brigamos com nossos pais, tivemos filhos e dis-
cutimos sobre como crid-los; tém muita coisa que nio aparece aqui.

Seria melhor ter contado essas histérias do jeito que aconteceram,
mas ndo podiamos correr esse risco quando nosso rastro ainda tinha
que esfriar. Além disso, a realidade escapa de todas as redes: para ser
fiel & vida, teriamos que ter contado a histéria de todo o mundo, se
estendendo infinitamente em todas as direcdes. Tivemos que nos
contentar com isso, incompleto como é. Pense nas histérias que sere-
mos capazes contar ao redor da fogueira quando tudo isto tiver aca-
bado e cada um de néds puder finalmente levar os créditos pelos seus
feitos de coragem e inteligéncial

Talvez vocé queira nos conhecer; infelizmente isso ndo é possivel.
Vocé nunca pode conhecer os personagens de um livro, mesmo que
eles sejam pessoas reais. B melhor vocé nos conhecer aqui e as pessoas
de verdade na vida real do que misturar os dois.

De qualquer forma o importante nio é quem ndés somos, mas
quem vocé é... e o que vocé vai fazer.
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..embarque em navios sem leme, suba em trens que irrastredveis; existem
regides desta terra que ainda ndo foram mapeadas, ndo importa o que
digam seus atlas...




Sim, estamos indo.

"Pra frente"

¢ o nosso destino,

pois aqui, estamos
correndo sem sair do lugar.
Queime seus mapas e parta:
vocé vai se descobrir em
um mundo que ainda

ndo foi mapeado.

Recuse destinos,

e definicGes —

nos estamos construindo,
agora venha

e se torne.




um prédio sem planta-baixa,

uma festa sem pista de danca,

um experimento sem uma hipétese,
uma missao sem uma finalidade,
uma jornada sem um objetivo,

um desejo sem objeto

Quando insistem que vocé descreva o seu mundo alternativo, com to-
da possibilidade levada em conta e todo detalhe registrado, recuse-se.
Esta ndo é uma tentativa de programar tudo e todos, ou uma nova
férmula que ird finalmente forcar toda complexidade orginica da vida
nos moldes de algum ideal tedrico. Esta é uma maneira de fazer as
coisas, ndo um novo padrdo sob o qual devemos marchar, nio é outro
sistema — ¢ uma forma de se olhar a vida, de se resolver os problemas
que temos agora e depois resolver os que vierem a seguir. Ela j4 existe
neste exato momento em alguns lugares, amanhi existird em outros, e
esperamos que um dia ela exista em todo lugar.

Eles se abracariam a este presente esfarrapado que eles fizeram
como uma prova de que nada mais é possivel? E melhor descobrir o
que mais é possivel neste presente, e partir dai. Eles brandiriam as
vastas incertezas do futuro como uma objecdo as nossas fantasias de
um mundo melhor? E melhor entdo jogar fora todos futuros planeja-
dos, o deles antes de tudo, e entdo s6 nos restard isto: o que fazemos
agora, continuamos a andar em circulos ou nos mandamos daqui?
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No meio do verdo, quando, o sol moribundo verteu seu sangue tor-
nando o céu laranja, o movimento comecou. No comeco nio era nada
mais que um tremor, mas gradualmente se transformou em um baru-
lho, um levante, um terremoto, e todos correram para ver o que estava
acontecendo.
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"Os sensatos se adaptam ao mundo; os .
insensatos lutam para modificd-lo: assim .
todo o progresso depende dos "\\\‘
criativamente desajustados. Aquele que
dd ouvidos a razdo estd perdido — a
razdo escraviza todas as mentes que ndo
sdo fortes o suficiente para resistir."

TODOS NAO ULTRAISTAS SERAO

LACADOS!




e

ULTRAISMO MAXIMO ¢ o antidoto para tudo que é sufdcanté na
democracia e na sociedade educada. Ultraistas travam uma gugrra de
vida ou morte contra a realidade consensual pela libertacdo de to& e
de todas outras realidades.

ULTRAISMO MAXIMO ¢ uma provocagio, com certeza. Tanto o di-
abo, quanto seu advogado, sdo ultraistas, e eles fizeram mais pela li-
berdade e diversidade de pensamento do que Deus jamais fez.

ULTRAISMO MAXIMO ¢ a arte de seguir toda idéia até sua conclu-
sdo légica. Significa nunca fazer nada pela metade. Os ultraistas hu-
milham os politicos traicoeiros ao colocar tudo sobre a mesa para que
todos vejam. Mesmo — e especialmente — quando eles estdo errados,
os ultraistas fazem o grande favor de revelar as virtudes e fraquezas
das teorias e estratégias na sua forma mais pura. Toda comunidade
precisa de alguns ultraistas para testar novas possibilidades.

ULTRAISMO MAXIMO abre horizontes: todo ultraista é um pionei-
ro. O ultraismo foge dos discipulos, e ainda assim, incita pessoas que
nunca ousariam fazer coisas semelhantes as suas. O ultraista abre um
precedente, tornando possivel para os abertamente menos radicais se
darem a permissdo de explorar o espago que se abre entre o "modera-
do" e o radical.
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ULTRAISMO MAXIMO nio é dogmitico nem doutrindrio. Ser um ul-
traista ndo € render o seu ser ou seus sentidos; ortodoxia, fanatismo, essas
sdo simplesmente marcas concorrentes do Padrdo. O verdadeiro ultraista

inventa as suas préprias maximas e dd os seus préprios ultimatos.
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ULTRAISMO MAXIMO nio quer convertidos; é um desafio para to-
dos se estabelecerem nos seus préprios extremos.

ULTRAISMO MAXIMO nio é uma competicio ou um padrio de
medida de uma nova elite. Mais-ultra-que-vocé é uma competicdo sem
significado — existem extremos suficientes para todos. Além do mais,
a pratica de ultrapassar fronteiras e romper limites mostra que nio ha
um "centro", e portanto também nio h4 extremos.

Logo, ULTRAISMO MAXIMO ¢ nio-hierdrquico; nenhum ultraista que
se respeita olha outros como "menos ultra" que ele — fazer isso seria
aceitar o mito conformista de que existe um padrdo de normalidade. O
verdadeiro ultraista reconhece que todos sdo extremistas®, que o "normal"
¢ um mito dos cordeiros e daqueles que se comportam como eles.

ULTRAISMO MAXIMO nio € sobre se travestir em terno e gravata
para a administracdo, praticar diccdo para as cimeras ou adotar cos-
tumes locais para seduzir recrutas. Insinceridade é a base desta socie-
dade doente; as pessoas aprenderam a sentir o seu cheiro a
quilémetros de distincia apenas para sobreviver. Vocé ndo estd fazen-

* Se isso for verdade, entdo todos sdo Ultraistas, assumindo ou ndo o Ultraismo Mdximo. Neste caso,
uma exultacio do Ultraismo, como esta, ndo deve ser lida como uma tentativa de persuadir as pes-
soas a escolherem uma determinada maneira de se comprometerem ao invés de outra, mas sim como

uma refutacdo dos alibis da moderacio e
deferéncia a opinido popular.
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do um favor a ninguém ao reforcar esta onipresenca em suas proprias
atividades, nem ao insultar a sua inteligéncia e paixdo assumindo que
eles ndo estdo prontos para serem tdo radicais quanto vocé secretamen-
te é. Da mesma forma, ultraistas ndo se disfarcam como moderados para
trabalhar junto com outros tendo em vista objetivos moderados — um
grupo comum de pessoas moderadas ¢ apenas um bando de ultraistas
enrustidos esperando por parceiros com quem entrar em agio.

ULTRAISMO MAXIMO ¢é uma tentativa deliberada de alienar as mas-
sas — pois quem é o maior inimigo da liberdade e da individualidade
sendo as massas? Além do mais, nio vamos nos enganar: sio essas
"massas" que formam milicias, que se matam a tiros em agéncias do
correio e em escolas, que se juntam a cultos que prometem a imortali-
dade através da autocastracio — essas pessoas estdo desesperadas por
extremismo, elas precisam dele! Se tudo que elas precisassem para "se
juntar ao movimento" fosse um radicalismo exatamente igual a poli-
tica com que estdo familiarizados, o Partido Verde ou o PCO teria ga-
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nho as dltimas eleicdes. Ndo, as pessoas estdo se guardando para um
modo de vida diferente. Se a sua posicdo radical o isolou, talvez seja
porque vocé nio foi longe o suficiente.

Entusiastas do ULTRAISMO MAXIMO nio tém medo de parecerem ser
os radicais que sdo. Timidez, vergonha, diluicio — nenhuma dessas for-
mas de encobrimento se parecem com as nossas politicas. As posicSes dos
ultraistas sio mais atraentes por serem defendidas com confianca e sem
desculpas; a longo prazo, tantos “termos de responsabilidade” e “avisos
legais” terminam por alienar muito mais do que acalmar as pessoas.

ULTRAISMO MAXIMO, de qualquer forma, é & prova de falhas. O
ultraista pode fazer as pessoas se virarem contra ele e suas idéias se ele
causar mal a outras pessoas. Isso o torna menos perigoso a sociedade
do que o 'moderado’ - que pode causar muito mais dano através de
praticas comuns e aceitdveis, sem chamar a atencdo de ninguém.

ULTRAISMO MAXIMO pode complementar posicdes e tdticas apa-
rentemente menos radicais. Alguns, que assumem posicdes que lhes
parecem moderadas, acusam os ultraistas do mesmo campo de alienar
o seu eleitorado — mas na verdade, tais ultraistas podem tornar essas
posicdes atraentes para as pessoas e forcar os seus inimigos a fazer
concessdes ao fornecer uma alternativa menos palatavel: "Converse
conosco, ou vocé terd que lidar com... os ultraistas.”

E claro que os associados a0 ULTRAISMO MAXIMO nio elaboram
pesquisas de opinido nem se preocupam com as estatisticas. Vocé é
responsavel pelas suas opinides e escolhas; uma vislumbrada na histo-
ria recente nos mostra que a maioria das pessoas s acerta por acaso. A
vida néo é algo que possa ser votado — vocé tem a sua prépria, é tudo
com que vocé pode trabalhar, ninguém pode saber melhor o que é
certo para vocé. A paralisia do "esperar até que vocé aprenda o sufici-
ente sobre o assunto” ndo faz bem a ninguém — tire algumas conclu-
soes de suas experiéncias e aja! Aqueles que enxergarem suas agdes
como uma expressio de si mesmos, ou que se beneficiarem do que vo-
cé fizer, vdo se dar conta e se juntardo a vocé.

ULTRAISMO MAXIMO nio vai alienar os seus colegas — ele vai lhe
dar o reconhecimento dos mais ousados e apaixonados entre eles.
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NOSSA

QUEIMA, MERDA, NIHILISTAS! esrorcem-se LOUCA
QUEIMA! MAIS SE QUEREM SER NOSSA

REVOLUCIONARIOS!| |GUERRA

3

illl

Mas nio vamos dizer que o ULTRAISMO MAXIMO ¢ interditado
para os fracos do;corag:ao — o Ultraismo é uma forma de desenvolver
a for¢ca do coracdo. Movimentar-se diariamente em um mundo que
contradiz e nega os seus valores, a sua prépria existéncia, é forjar uma
firmeza de cardter que ndo pode ser minada por pressdo de colegas ou
por modismos passageiros. Podemos contar com os ultraistas para di-
zer o que sentem e fazer o que pregam; eles nio tém nada a perder e
nada a esconder. Uma ultraista, se ela pensa como vocé, é a aliada mais
confidvel que se pode encontrar.

ULTRAISMO MAXIMO enterra tesouros para o futuro. Pense em
todos os génios e visiondrios que morreram marginalizados e desco-
nhecidos! Se, pelo contrdrio, eles tivessem diluido as suas revelaces e
ajustado a sua visdo para os seus tempos, eles teriam nos privado de
todas essas riquezas. Devemos ser gratos que eles tiveram visdo o sufi-
ciente para se isolarem de forma que pudessem se focar em ser o
mundo que estava por vir. Reclusdo, obscuridade, a mdscara da insa-
nidade — isso pode nos tornar capazes de descobrir verdades e possi-
bilidades invisiveis para aqueles que estiverem cegos pelas
expectativas e exigéncias de serem realistas. Nés todos podemos ser
génios, se tivermos confianca e seguirmos nossas préprias visées. Um
compromisso com o Ultraismo significa fé na infinita fertilidade da
imaginacdo e nas infinitas possibilidades do universo.
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FUNTEM-SE AOS | VAMOS PEGA-LOS! |

BARBAROS —
NOS PORTOES!

ULTRAISMO MAXIMO ¢ um modo de vida holistico que casa-a teo-
ria com a prdtica. As crencas da ultraista tem papel ativo na sua exig

téncia didria — nfo sdo um mero assunto para conversas de jantare
festivos! Ao praticar os seus principios e agir de acordo com eles, ao
levar a sério a si mesma e ao seu destino o suficiente para recusar

/4

qualquer papel secunddrio no espetdculo de alguma Maioria Silencia-
da, ela garante um papel principal em uma vida de aventuras: altos
riscos para correr, triunfos para alcancar, tragédias para sofrer. Tédio, - l

sentimentos de insignificAncia e impoténcia, serdo os menores dos
seus problemas. Quando ela ri, ri até seu folego acabar; quando ela
chora, derrama todas as suas ldgrimas. Uma ultraista pode levar um

vida de desespero, mas pode apostar que ndo serd uma vida quieta. «

ULTRAISMO MAXIMO ¢€ o oposto da felicidade média promovida
pela midia feliz. E um desafio para quem se opde aos campos de con-
centracdo em nome da moderacio — controle moderado, liberdade
moderada, vida moderada e uma morte moderada. Os ultraistas se
opdem a isso com uma dedica¢do apaixonada & vida — pois aqueles
que se dedicaram a morte ji ndo estdo mais conosco!

ULTRAfS,MO MAXIMO nio pode ser cooptatlo.
ULTRAISMO MAXIMO ¢ radicalnfente
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democratico. O ultraismo individual é um ato
de solidariedade com todos os outros que
acreditam, sonham e agem fora das linhas.

Por uma revolucdo sem limites,
contra restricoes e controle!

Vida longa ao superlativo!
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Alguns anos antes de tudo isto comecar, o grupo ambientalista no
qual trabalhei brevemente mandou seus voluntarios por ai para cons-
cientizar as pessoas sobre os perigos da usina nuclear que gera a ener-
gia elétrica de todo o nosso distrito. Um deles foi parar em frente a
uma casa, nos limites da cidade — na casa do pai de Kate, como des-
cobrimos mais tarde. O jovem ativista tocou a campainha e discursou
para o senhor grisalho que atendeu a porta; este, ouviu tudo paciente-
mente, interrompendo apenas para soltar palavrGes para expressar seu
ultraje sobre os relatos de injustica e contaminacdo. Concluindo sua
apresentacdo, o jovem educadamente explicou que estava recolhendo
contribuicdes, que eram dedutiveis do imposto de renda, e convidou o
senhor para assinar uma peticdo. O senhor estava perplexo: "Vocé me
diz que esses merdas estdo destruindo a terra em que vivemos, e vocé
quer que eu assine uma peticdo? Isso vai servir para qué?"

"Bem, senhor, nés..."

"Se o que vocé diz é verdade, deveriamos ir atrds desses filhos-da-
puta com armas! Sério, isso é s6 um pedaco de papel — alguém vai fa-
zer algo a respeito disso, ou o qué?"

"Sim, dh, mas... temos que comecar em algum lugar, e..."

"Filho, se vocé ndo vai ajudar, corre daqui — vocé estd cumprindo
hordrio agora, ndo? Eu vou cuidar disso eu mesmo."

O pai de Kate ligou para a companhia de energia elétrica e per-
guntou se o que havia ouvido a respeito da usina era verdade. Ele ndo
se convenceu com as respostas evasivas, e exigiu que eles mandassem
um funciondrio para desligar a casa dele da rede. Eu s6 posso imaginar
a perplexidade do representante do outro lado da linha:

"Desculpa, senhor?"

"Isso mesmo, quero que vocé mande alguém aqui para desconectar
a minha casa da rede elétrica. Ja estamos cheios dos seus servicos."

"Perdao, senhor... eu nio tenho certeza de que... quero dizer, nun-
ca ouvi ninguém pedir para desligarem a sua eletricidade desse jeito..."

"Escuta, eu ndo estou apenas pedindo que cortem a eletricidade,
estou avisando vocé que é melhor remover todos os equipamentos, fi-
os e tudo, da minha propriedade, ou entdo farei eu mesmo! E ndo
pensem que vocés podem se safar com esse monte de merda. Nés co-
nhecemos os seus truques agora, seus vermes sugadores de bosta."

Foi por isso que a sua casa nio tinha energia elétrica quando nds
fomos 14, apds aquele protesto. Nos dé uma centena de mulheres e
homens como ele e nés acabamos com tudo isso agora mesmo.

Cortando a Luz. 339






O Que E Crimidéia?

Para chegar no Crimidéia saindo da estacdo de metrd, vocé precisa dar
um ousado salto mortal duplo. Ele fica hd apenas um mergulho insa-
no do caixa do supermercado e a um mero arremesso de tijolo do ban-
co das testemunhas no tribunal, mas é muito mais dificil de acessa-lo
dos cercadinhos que sdo nossos lares, escolas, locais de trabalho e dis-
cotecas — vocé praticamente tem que ser a Joana D'Arc com o cabelo
em chamas.

Crimidéia é o éter com o qual os burgueses sdo postos para dor-
mir, e que com sorte eles sonham. Pessoas amargas, sonhos doces. Cri-
midéia ndo pode ser capturado pelas cidmeras fotogrdficas dos
jornalistas. Crimidéia é o slogan daqueles que morrem de pé ao invés
de viver de estar de joelhos, mas é mais provivel de ser encontrado no
meio do caminho — como talvez, com vocé.

Crimidéia é o arbusto em chamas no deserto da sociedade indus-
trial, que ainda pode ser encontrado entre as coxas dos mais impiedo-
samente livres e belos. Crimidéia é a vinganca por aquela maldita
bandeira que eles colocaram na lua®.

Crimidéia é a pdtria dos sem-teto, do Ubermensch e dos inferio-
res. Crimidéia ndo é um modo de dizer, mas de agir; ele sé assume a
forma de discurso quando falar é agir. Crimidéia explica tudo no
mundo, caso a caso, parando logo antes do abismo da abstracdo — um
processo que ainda ndo estd bem finalizado, é claro. Crimidéia lhe diz:
Eu pus um feitico em vocé, porque vocé é meu.

Militantes e amantes, ¢ bom que vocés invistam em crimidéialt
Pois o mercado gerencia os gerentes, a hierarquia manda nos chefes, o
capitalismo é o dono dos proprietdrios, mas aqueles que tém suas
proprias crimidéias sdo realmente livres e selvagens.

* Muito espertos, burocratas — finalmente uma bandeira que ndo podemos queimar.

tInvista em Crimidéial Crimidéia é a iinica poupanga que ainda paga juros depois da queda do capi-
talismo. As agBes da Crimidéia sobem junto com os batimentos dos coragdes e com tijolos arre-
messados — mesmo e especialmente quando a bolsa de valores quebra. Crimidéia lhe dard uma
fortuna que recompensa a coragem — desafiamos vocé a encontrar uma oferta melhor. A riqueza
gerada pela Crimidéia aumenta de acordo com as leis da divisdo celular. Crimidéia funciona no
modelo da abundéincia — quanto mais vocé gastar o seu investimento, mais ele aumenta seu valor!
Quando o crepusculo dos velhos deuses chegar, vocé vai ficar feliz em ter trocado de moeda antes
que fosse tarde.
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O Que E CrimethInc.?

E preciso ser muito ousado para usar suas préprias crimidéias con-
tra si mesmo. Crimidéia ndo é a CrimethlInc,; ela é sim o espirito ladico
de destruicdo que — esperamos — salve a CrimethInc. de si mesma.

A CrimethInc. levanta contradi¢cdes da mesma forma que os ou-
tros levantam cercas: para se proteger da ideologia, do atrofiamento.
CrimethInc. é um segredo — e ainda assim faz um chamado por re-
volta que serd ouvido em todos os cantos dos Territérios Ocupados
assim que vocé terminar de ler esta frase.”

Escute o siléncio com atengdo, e vocé ouvird trovoadas ld dentro.

CrimethlInc. é a intuicdo da moda de uma nova rebelido juvenil
que vai muito além da juventude e da rebelido. CrimethInc. é uma or-
ganizacdo sem profetas que ndo visa lucros. CrimethlInc. é linda: é
feia, quando a beleza estd dividida em desfiles e tudo que é bonito foi
patenteado, é uma investida no desconhecido para buscar novas fon-
tes de alegria, antes que todos sufoquemos como fermento em nosso
proprio excremento.

CrimethlInc. é a cura para os cinceres com os quais eles se pro-
poem a curar o cincer. CrimethInc. faz uma varredura pelas ruas com
fogo e faixas e entra furtivamente na sala de aula na forma de xerox e
sussurros. CrimethInc. pilota o navio sem leme que é o movimento do
movimento, codificado nos caminhos daqueles que trocam servidiao
por vagabundagem; CrimethInc. esmaga o turismo e todas as outras
férmulas despreziveis para se correr sem sair do lugar.

CrimethlInc. é o Ultimo Afrouxamento: estd aqui sob as ordens
dos desordenados, para que nada fique em ordem, ou sirva ordens, de
novo. Oh, vocé, rebelde sem causa, CrimethInc. é o seu bilhete para
sair daqui que vocé tanto esperou — se vocé estiver a fim de usé-lo,
pois CrimethlInc. é o que vocé mesmo faz, nada além disso.

CrimethInc. estd atuando sempre que trabalhadores sonham
acordados, sempre que um banco estiver sendo roubado, em avides
que passam sobre o litoral brasileiro ao nascer do sol. Ela mantém ho-
rarios de trabalho em prédios sitiados pela tropa de choque, ocupados
por rapazes e mogas que escaparam dos seus condominios para se

* Nio acredita em nds? Vocé o escutou, nio é?
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apaixonar. Pegue o tltimo trem da noite de La Plata para Buenos Ai-
res, e se as portas estiverem abertas para que vocé possa sentar nos
degraus do vagdo escutando os jovens passageiros batucarem um sam-
ba nos assentos e cantarem juntos atrds de vocé, enquanto a noite ar-
gentina passa pela janela, e vocé se d4 conta de que tem uma carta ou
um livro que precisa escrever — e naquele momento, vocé terd chega-
do em um fronte avancado.

CrimethlInc. estd presente sempre que algo ou alguém esteja em
chamas. O campo de operacSes da CrimethInc. se estende onde quer
que existam crimidéias, e mais:

ele se acelera através das dguas do Artico no despertar de cometas
caidos e engolidos pelo frio,

em cidades russas cercadas por vastos rios no fim do inverno — os
estalos do gelo se derretendo ecoando na noite,

chegando no polos magnéticos™ onde as biissolas giram, e sequindo em frente

no fundo do oceano onde jazem os caddveres macios das baleias.

* B importante ressaltar que os polos magnéticos nio sio fixos — eles se deslocam sobre a superficie
da terra. Este ¢, na verdade, exatamente o tipo de viagem sancionada e realizada pelos agentes da
CrimethInc: invisivel, detectdvel somente pelos efeitos registrados a milhares de quilémetros de
distdncia, mas de impacto global...
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Concluindo:

Obviamente, senhores, se vocés temem pela
moralidade de suas esposas, pela educacio de suas
criancas, pela tranqiiilidade de seus investidores,
pela submissdo de suas amantes e animais de
estimacado, pela solidez de suas poltronas, prisdes
privatizadas e granjas industriais, pela existéncia
dos seus bordéis, e pela seguranca do Estado...
Entdo vocés estdo certos.

Mas o que vocés podem fazer?

Vocés estdo podres,
e o fogo foi aceso.

Mas e a vocés que querem ser revoluciondrios,
radicais casados com uma licenca sem limites,
mocas e rapazes que amam sem dar folga, nos lhe
pedimos:

Mais rigor na sua imprudéncial
Mais ambicdo no seu hedonismo!*

Quando vocé € jovem e parece que vocé é
invencivel, € porque vocé o é.
De agora em diante, ninguém jamais morrerd.

* E vice-versa.
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Quando eles mandarem a Forca de Seguranca Nacional, nés vamos
cortar os postes telefénicos com motosserras para evitar que avancem
— e eles vdo largar suas armas quando enxergarem suas sobrinhas e
sobrinhos do outro lado das barricadas. Nessa noite, vamos arrastar os
moéveis para fora dos escritérios e das lojas de departamentos para
construir grandes fogueiras nos cruzamentos; vamos sentar ao redor
delas, passando de mio em méio comida e bebida, contando as
incriveis histérias de como chegamos l4.

Na manhi seguinte vamos nos aventurar um a um, depois em
pares, para vasculhar os escombros — que talvez, depois do choque
inicial, pareca com um grande parquinho. Vamos olhar as carcacas das
méquinas mortas espantados que viviamos em uma sociedade
alimentada por forcas além de nossa compreensdo; a partir desse
momento, o nosso entendimento serd agucado pelo desafio de
construir tudo do zero.

Alguns ficardo bravos, alguns feridos; outros vio escalar grandes
pilhas de destrocos para olhar o sol nascer, tentando enxergar, além
dele, o futuro, e sentar 14 em siléncio por muito, muito tempo. Vamos
passar nossos dedos pelas cicatrizes uns dos outros, apertar nossas
maos e sacudir nossas cabecas; talvez alguém cante suavemente.

Vamos ficar na frente de supermercados saqueados, arremessando
latas de refrigerante e batendo nelas com cabos de machados para as-
sisti-las explodir no ar, rodando como pides. Vamos decorar os postes
de luz com cortinas de cetim, pintar nossos préprios nomes nas placas
de nomes de ruas, jogar uns nos outros enfeites de Natal como se
fossem bolas de neve. Vamos passar extensdes elétricas em torno de
velhos monumentos para derrubd-los como fizeram na Comuna de
Paris; vamos esvaziar nossos congeladores de pratos pré-prontos e
jogd-los de cima dos telhados enquanto comemos macis frescas de
drvores novas. B isso que serd preciso para redescobrirmos que somos
os mestres das coisas e ndo elas nossos mestras. Usando véus de noiva
e jaquetas de bombeiros, deixando uma trilha de cristais quebrados
por onde passamos, vamos criar um atalho tdo largo até os portSes do
paraiso que ninguém serd capaz de fechd-lo novamente.

Vamos tatuar nossos rostos para comemorar que nio existem mais
fronteiras para serem cruzadas, que podemos encontrar Nnossos
opressores em guerra aberta ao invés de termos que nos esconder nas
alfindegas. Delegacias de policia serdo esvaziadas, policiais véo
caminhar com medo de serem pegos e levados a prédios ocupados,
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Ooes em

prédios institucionais, ninguém estard trabalhando neles.
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A terra dard a luz a estrelas que humilhardo os céus, e teremos
hospitais sem pessoas doentes em vez de termos pessoas doentes sem
hospitais, como temos hoje. Ferreiros mais uma vez levantardo seus
martelos pesados no ar, forjando coroas grandes o suficiente para
caberem em todas cabecas de uma vez. Dirigindo pela selva em
estradas tapadas pelo mato com o tltimo tanque de gasolina da
espécie humana, veremos fogos de artificio subindo aos céus no
horizonte — um sinalizador que diz "ndo me salve!"

Uma década para conseguir encontrar técnicos capazes de
desarmar ogivas e desativar usinas nucleares; uma geracdo para
substituir mini-mercados por jardins e xarope por chds naturais; um
século para vacas leiteiras e cdes poodle voltarem a um estado feral;
quinhentos anos para derreter canhGes e transformd-los em tacas de
vinho, canos d'dgua e sinos; um milénio para que os dentes-de-ledo
que crescem na calcada se tornem uma floresta.

Ou entdo nada disso acontecerd, mas teremos a aventura de
nossas vidas; e se nos encontrarmos novamente, construiremos
outro castelo no céu.

350 . Seqiiestre a Lua



Caro amigo
Onde

Eu termino
Vocé comeca.
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Sempre esperei um livro que ndo tivesse nenhuma
semelhanca com qualquer outro, a ndo ser pelo uso
de papel e tinta. Um livro através do qual eu pudesse
me desviar do caminho, me perder por labirintos e
chegar a lugares fantasticos, cujo trajeto eu ja ndo
poderia retracar. Um livro no qual eu pudesse
mergulhar, pulando paginas como uma menina pula

corda, sem nunca retornar ao mundo do qual parti —
ao invés disso, emergindo em outro, ou pelo menos
equ1pado para construir um.






